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Aris Fioretos
Phantomgedicht

No. 6

Auch ich suche dieses totlose Présens,
Aber glaube mir, ansonsten teilen wir
Nichts. Fiir dich mag sich das Leben
Zwischen Trance und Trauer abspielen. Was weil} ich?
Auf jeden Fall ist es etwas, was gelernt hat,
Auf Nummer Sicher zu gehen,
Und keine Miihen scheut,
Um eine Betdubung zu sichern.
Ich habe keine Ahnung,
Wieviel der Mensch aushalten muf3,
Bevor er das Gliick hat, vergessen zu konnen.
Aber mal ganz ehrlich,
Ist Idiosynkrasie als Haltung
Nicht der letzte Rest unangebrachten Respekts
Vor dieser alphabétise,
So schnell nur ein Code unter anderen?
Findest du wirklich,
Dal3 ich mich unter solchen Bedingungen
Zeigen soll? Zu welchem Zweck jetzt?
Teil
Der wackligen Handlung des Lebens zu werden,
Ein Invalide,
Dessen Prothesen nicht passen,
Entspricht kaum meiner Vorstellung von Unterhaltung.
Du bist immer noch ein gutes Stiick
Von was weil3 ich wo entfernt.
Menlo Park vielleicht.
Hier sind nicht die Toten,
Falls du das geglaubt hast,
Hier sind jene,
Die nicht leben.

Aus dem Schwedischen von Paul Berf



Aris Fioretos

Das egraue Buch
Auszug)

Ergrauen ist ein Akt des Verschwindens: Wenn die kristallene Kruste von Fenster-
scheiben gewischt wird oder die Nadel des Plattenspielers mit einem satten Quiet-
schen, gefolgt von einem jaulenden Ton, aus ihrer hohlen Rille springt (ehe sie auf
einer rotierenden Insel aus Papier landet); wenn Wind unseren Regenschirm mit Be-
geisterung so plotzlich wie ein Stromsto3 packt oder Miinzen in staubige Winkel rol-
len, sich kreiselnd in geddmpfter Dunkelheit zur Ruhe betten; wenn sich Schatten
vermischen und Gase auflésen; wenn schlafriger Schotter von der Luft aufgewirbelt
wird, Rauch sich vom Feuer befreit oder Teppiche mit erstickter Wut geklopft werden;
wenn kalte Luftziige an Februarmorgen Schlafzimmer mit sauberen Sté8en erfrischen;
wenn Rollos aus Regen — diese trauergestreiften Gewéander — sich vorbeischieben wie
Pappkulissen auf einer Biihne; wenn es beginnt, frith zu sein, und wenn es anféngt,
spat zu werden; wenn die Katze, eingeweiht in Mysterien einer anderen Ordnung, die
tragen Schneeflocken vor dem Fenster verfolgt oder unsere Hand ungeduldig die Ra-
diosender durchgeht, nur um statische Echos freizusetzen, die mit enthusiastischer
Leblosigkeit im weiten metallischen Inneren zuriickprallen ... eine Leere endlosen
Verlautens ... ja ... aber auch ein Flirren aus grauer Nichtigkeit ... Denn Grau ist, wenn
Worte ineinandergleiten, und Grau ist die opulente Leere, die wir erfahren, wenn wir
sachte in ihrem schwirrenden Gewirr versinken.

Also mul3 Grau auch sein, was wir horen, wenn wir aufmerksam ,,Lirm, Tonen und
siiBen Liedern® lauschen, diesen kristallinen Behiltern aus Ather, so unvergeBlich
zusammengefallt in Der Sturm, ganz Timbre, Ton und Freude: zum Beispiel der zwit-
schernde Laut unseres Messingschleifers, wenn er sich schlaksig am gelben Anstrich
und siiBen Holz labt, gehalten in Hénden, die nicht weniger hager, Holzkohlenstaub
und Spéne, stumm trudelnd in dtherische Nichtexistenz auf jenem Weg, den wir alle
gehen miissen; oder die Stille dngstlicher Schritte, wacklig wie Gelee, auf Tiirschwel-
len z6gernd wie Atemziige, gefangen im letzten Moment; quietschende Boden oder
das plotzliche Gezidnk und Geldrm, wenn Pause / Zauber / Ruhe voriiber sind; das
rauhe Réuspern von Kehlen oder das trockene Schnaufen der Ohnmacht, wenn Staub-
sauger an widerborstigen Teppichen festhingen; das stete Geplapper von Besetztzei-
chen, wie nur Telefone es von sich geben, knackende Heizungen oder das kalte Klir-
ren von Schliisseln in Manteltaschen, an entlegene und dennoch immer noch eisige
Erinnerungen gemahnend ... All diese luftigen Launen, klar und triigerisch, gehoren
auch zu dem, was Worte tun, wenn man in Worten versinkt. Silben konnen sich én-
dern, obwohl die Buchstaben gleich bleiben; Bedeutungen mogen sich verdndern und
verblassen, verloschend wie Straenlaternen, ohne dal die Arten des Sprechens ihrem
Beispiel Folge leisteten; und auch Gebote konnen an neuer Schirfe gewinnen, wih-
rend Reichweite und Ziel gleich bleiben ... So grau ... Ja, wenn Grau uns abgleiten 1463t
in jene Welt im Innern der Worte, klickend und glitzernd wie die winzigen Réider ei-
ner Uhr in ihrem Gehéuse aus Glas und Emaille, wird Willkiir Wahl mimen und Fluf3
das Ma@ aller Dinge sein.
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Was heiBt, daB Grau nicht nur Ubergang, Umkehr oder Umwandlung ist, sondern auch
das klapprige Skelett, das storrisch verharrt, wenn Sinn und Verstand sich aufgelost
haben, Fett und Fleisch vergangen sind, und allein Knochen und Unverwiistlichkeit
bleiben, was sie immer gewesen ... Denn Grau ist auch das Gerippe endlicher Dinge. Ist
es somit sowohl Handlung als auch Struktur, Bewegung und Halt, Tick und — nun ja —
Tack? Als wiirde Zeit, wihrend sie in der Tat verstreicht, auch aufgehalten, in ihrem
Entschwinden sogar noch verstiarkt? Oh, das wére nicht abwegiger als die Gegenwart
von Hefe in Teig oder eine Kopfschmerztablette, die in einem Glas Wasser zunéchst
munter sprudelt, dann mit einem diinnen, gasigen Zischen verschwindet, zuriicklassend
allein das Rotieren unerforschter Umlaufbahnen. Oder hinterher das Prickeln in unseren
Kehlen. Der trockene Schaum auf den Lippen. Oder warum nicht die Spur von Rauch,
der trige abwirts trudelt, fast wie der Grus der Tablette, wenn sie zum Grunde sinkt, ehe
sie friedvolle Ruhe findet in dem Moment, wenn ihr Verschwinden hier ist. Grau ist, wie
es scheint, somit ein Rest seiner selbst, spuckend und spritzend oder lautlos fallend,
gedidmpft und schlicht, seine eigene Auflosung, doch immer auch ein korniges Uber-
bleibsel ... dieser Rest des Verschwindens ... diese Spur einer Erosion ... ein Punkt, des-
sen Entschwinden sich schrittweise von einem Verb in ein Nomen verwandelt.

Wir wollen diese Transformation von Akt zu Fakt néher betrachten. Es gibt fiir sie ein
Wort oder praziser: ein Verb. Es taucht — phantomhaft — zum Beispiel bei Beckett auf:

Watt sah auf dem Herdrost die Asche ergrauen. Aber sie wurde blaBrot, als er die
Lampe mit seinem Hut bedeckte. Das Herdfeuer war beinahe aus, aber nicht ganz.
Eine Hand voll trockener Spéne, und die Flammen wiirden, lustig anzusehen, den
Schornstein hinauflodern, mit einem Orgelton. So beschéftigte Watt sich ein Weil-
chen, indem er die Lampe mal weniger, mal mehr mit seinem Hut bedeckte und die
Asche auf dem Herdrost ergrauen, errdten, ergrauen, errten sah.

»~Brgrauen® also.

Unter den Mysterien der Sprachwissenschaft findet sich ein Begriff, der eine Verénde-
rung des Zustands ausdriickt, das ,,inkoative Verb®, und wir sind geneigt, uns eingehen-
der mit ihm zu beschéftigen. ,,Werden* und ,,anfangen* sind inkoative Hilfsverben, die
darauf verweisen, was Worten dieser Art gemeinsam ist: als Initiatoren sind sie alle
kurzlebig. Wie dhnliche Verben — zum Beispiel ,,errdten”, ,,erblassen” oder ,,einschla-
fen“ — andeuten, mangelt es ihnen an festgelegter Dauer wie Denken bar eines Objekts.
Denn wie lange konnen wir dabei sein einzuschlafen, ohne sowohl Subjekt als auch
Objekt des Schlafs zu werden und folglich von uns selbst (husch, halt) zu triumen, erst
munter kippelnd, dann (los) mit einem dumpfen Aufprall in BewuBtlosigkeit fallend?
Obwohl das Verb einen Zustand des Ubergangs einleitet, deutet es auch auf einen
Abschlufl hin — und zwar auf einen alles andere als ungewissen. Durchaus vergleichbar
einer stummen Ziindschnur, entziindet mit einem Knistern der Resignation.

Ein Worterbuch klart uns dariiber auf, daf es ein entsprechendes Verb in einem nord-
schwedischen Dialekt gibt (grdda), welches das Krauseln von Wasser durch Wind be-
zeichnet — plotzlich, einnehmend, ohne zu warten. Wir wollen es daher auf deutsch
»grauseln nennen. Es bezeichnet eine Handlung, die immer nur eingeleitet werden
kann, ohne jedoch Bestand zu haben. Dennoch mdchten wir versuchen, sie festzuhalten,
diese Eigentiimlichkeit des Geschehens, um eine Handlung zu beschreiben, wenn diese
nur begonnen, immer und immer wieder, aber weder fortgesetzt noch in die Linge ge-
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che ist. Dieser Anfang kiindigt immer schon einen AbschluB3 an wie ein beftreiter Schat-
ten, welcher der Nacht anheimfillt, womit das Grauseln ein als Permanenz maskierter
Aufschub sein muB, eine als Konstanz verkleidete Frist. Kurzum: ein Moratorium. Aber
auch: ein Féarben der Zeit, die, so passiv wie das Wasser, weder Umfang noch Masse
besitzt, Wetter und Wind ausgesetzt jedoch sowohl Form als auch Erscheinung erhilt.
Es ist also allein der Zeit zu verdanken, da3 Grauseln spiirbar wird, und nur dank der
Verdnderung gelingt es ihm, sich in das Reich des Wahrnehmbaren zu schldngeln — wie
die Arme des Unsichtbaren Manns, die sich in den Pullover schieben.

Wir wollen vorschlagen, den ProzeB3, den die Zeit zwischen den zur Markierung ih-
res Verlaufs gesetzten Punkten durchlauft, vor allem aber die ergraute Zeit, die zur
Einsamkeit gehort, als ein ,,Grauseln™ zu betrachten. Es ist ein Verlauf, der wie die
schweigenden Regungen Watts stets aufs Neue anfangt, um zu enden, und endet, in-
dem er beginnt, und somit eintritt, indem er verschwindet. Und wir méchten weiterhin
vorschlagen, dal} allein wihrend dieses Prozesses das Ich als Gegenstand seines eige-
nen Denkens auftreten kann ... etwa als Rauch, Wolke und Gas oder Dampf, so stetig
wie ein Puls und ebenso fliichtig wie das diinne, silbrige Erzittern bestechenden
Nichtseins, wenn wir ins Leere treten in der Annahme, die Treppe hétte noch ein oder
zwei Stufen. Das Gefiihl wéhrt nie lange; es ist ein dtherisches Mirakel; und seiden auf
Abwesenheit gegriindet.

Dennoch bin ,,ich® es, der es erlebt und zugleich den Augenblick erlebt, in dem der
Halt verlorengeht — beispielsweise im Nebel des Einschlafens an einem Nachmittag
im iippigen Griin eines Hinterhofcafés in einer Grof3stadt, die namenlos bleiben soll.
Die priachtigen Baumkronen schiitzen einen vor Klarstellungen der Sonne, die ein
Szenario zu erhellen versucht, das wir moglichst obskur halten wollen. Wir lehnen uns
auf unserem holzernen Klappstuhl zuriick und schlieBen die Augen zu dunklem,
schweigsamem Wohlbefinden. Aber nicht die Bilder, die vor unserem inneren Auge
auftauchen, als triten sie auftauend in Erscheinung, markieren das Grauseln. Auch
nicht das langsame Erschlaffen der Glieder, die sich entspannende Schwere der Nak-
kenmuskulatur oder die sprachlose Ruhe, die sich in unserem dumpfen Hinterkopf
sammelt, sondern der Moment, in dem wir in das Einschlafen ,,an sich“, wie die Philo-
sophen sagen wiirden, hinabsinken, inmitten von Stimmen, Lachen und den Geréu-
schen entfernter Autobremsen, von Vogeln, raschelnden Bléttern oder Stuhlbeinen, die
iiber Kies scharren ... Wenn wir schlichtweg verschwinden, wéhrend wir gleichzeitig
glauben, vollkommen gegenwiértig zu sein, nicht so sehr die verstreuten Gesten, Be-
wegungen oder Mienen der einzelnen Géiste wahrnehmend als die Atmosphéren, in
denen sie sich befinden, auch die auf ihren Stiihlen Zuriickgelehnten, Brot brechend,
auf das sie weiche Butter streichen, und filterlose Zigaretten rauchend, frisch vermahlt
vielleicht, ja, noch erhitzt von jenem Erstaunen {iber die Erweiterung des Herzens, sie
mit seiner Hand in der ihren, an der Wange, auf den Lippen, ihr Lacheln und Schmei-
cheln — und plétzlich sind wir sein herandriangendes Errdten, wenn er verliebt ihren
Namen fliistert, nur um mit einem jdhen Ruck zu erkennen, wie weit wir uns entfernt
haben, als wére die Handfldche gedreht worden oder aus Kopf Zahl geworden, und
plotzlich sduseln die Geister in den Trommelfellen, das Blut flimmert vor den Augen
und die sanfte Schléfrigkeit klart sich hinter dem Stirnlappen, verschwindend wie der
eifrige Weber der Phantasie, wenn Spiilmittel in Wasser gegossen wird. Das Paar ist
langst gegangen und der Kellner, der das Geschirr abrdumt, wirft uns irritierte Blicke
zu. Denn dieser Abstand zwischen hier und dort, zwischen Gedanken und Eindruck,
ist der Rausch und die seltsame Ausdehnung des Griuselns. Solch sonniger Nonsens: 159



dort im schattigen Griin, hier hinter den Lidern der Augen. Zwischen mir und mir.
Grau. Ja, grau. Und dennoch vollkommen strahlend.

Somit ist Grauseln als Handlung betrachtet etwas so Eigentiimliches wie ein Sich-
Ereignen ohne eigentliches Ereignis, ein Geschehen ohne richtiges Geschehnis. Das
einzige, was sich erreignet, absichtslos wie ein ungebéndigtes Géhnen, ist ... nun ... ,,es“
... was nicht viel ist ... nicht viel von irgendwas ... nicht viel mehr als ein Platzhalter fiir
etwas, was nie wirklich Gestalt annehmen wird, nicht einmal dergestalt, wie unformiger
Atem aus den Tiefen der Lunge aufsteigt oder wie die Konturen des Gesagten sich erah-
nen lassen, wenn Worte von einer Geste, einem anschlieBenden Lachen und vielleicht
einem Schulterzucken begleitet werden. Ohne daB3 wir es merken, findet es trotz allem
einen Weg, um sich zu ereignen — schweigsam und diskret, ein Muster an Neutralitét.

,,Es war einmal ...

,»Es begab sich zu jener Zeit ...*

,,Es wird berichtet, daf} ...”

Man betrachte das anonyme ,,Es“ in diesen moglichen Anfangen einer Geschichte
(zugegeben, abgenutzt wie Eisenbahnschienen, dennoch zuverlissig, wenn es gilt, dort-
hin zu gelangen, wohin wir wollen). Zwar ist ,,es* ausschlaggebend, weil es die einzige,
wenn auch briichige, Verbindung zu dem Damals bildet, in welchem es sich ereignet hat
(eine Rettungsboje befestigt an einem Néhfaden). Dennoch bleibt es so diskret, daf} es
am ehesten an die Biigelfalte am Hosenbein des Gentlemans erinnert. Bildet es nicht
etwas, was wir als gegeben hinnehmen, aber erst bemerken, wenn es dann fehlt? So wie
das unbegriindete Vertrauen, das unser Knie in eine zwolfte Stufe setzt auf einer Treppe,
die nur elf hat? Ja? Soviel zur Transzendenz.

Ahnlich verhilt es sich mit jenen Sidtzen, in denen wir ,,es“ in der Absicht benutzen,
etwas festzustellen oder zu fragen. So sagen wir ,,’Es’ regnet™ oder ,,Wie geht “es’?,
mit einer Stimme, die eiligst warmgerieben wurde. Und wir meinen zu wissen, was es
ist, wenn wir ,,es* sagen,

und was wir sagen wollen ist, dal es, das Wort ,,es*, fiir etwas steht, was nicht gesagt
zu werden braucht oder nicht gesagt werden kann. Aber wenn das, was wir ausspre-
chen, etwas ist, was sich uns entzieht, etwas, was wir nicht verstehen, wie kdnnen wir
dann darauf beharren, dall wir verstehen, was wir sagen? Und dennoch sagt es sich
von selbst, daB wir genau dies tun. Das ,,es* im vorigen Satz zum Beispiel — ,,Und
dennoch sagt es sich von selbst™ — ist in Wirklichkeit nichts Geringeres als das, was
immer es auch sein mag, was uns dem Akt der Sprache in die Arme treibt. Und wenn
es, das Wort ,,es®, das ist, was in jedem Versuch, es zu definieren, stindig wiederkehrt,
muB es als etwas Gegebenes akzeptiert werden, als die Voraussetzung, es zu sagen.

Es ist genau das: ,,es“. Wie Rauch ohne Feuer ist es gegeben, aber unergriindlich, und
wie der Rauch ist es so grau, daB3 es nicht als etwas, was ,,ist” und ,,grau‘ ist, entwik-
kelt oder prézisiert werden mul3, wenn es zufillig ,,ist, was es ,,ist“. Es ist einfach das
,,Gegebene”, wie Paul Auster in der Passage erldutert, die wir soeben zitiert haben. Ein
sduberlicher Kniff im Flanell, jenes welke Enden, eine Falte diinnsten Nichts.

Das Grauseln gibt uns nichts, woran wir uns festhalten konnen, hinterldaf3t jedoch
Spuren. Denn um es als ,,es* wahrzunehmen, ist ein anderes ,,es erforderlich — dieses
andere ,,es“ verlangt jedoch wiederum ein eigenes ,,es* und so weiter in einer Kette

160 von Kreisen, so sprode und schén wie Ringe aus Zigarettenrauch. Oder in den Schlei-



fen des Sprechens, feinfiihlig aufgesplirt, wenn a rose is a rose is a rose. Um wirklich
wahrgenommen zu werden, muf} ,,es” als etwas anderes bestimmt werden, muf3 jeder
vage Kreis den néchsten andeuten ... nullférmige Feinheiten ohne bleibenden Sinn in
sich selbst, matte MaBnahmen eines grauen Munds, die allein durch den audiovisuel-
len Veitstanz des Zufalls verkniipft sind ... Was uns eher vermuten 148t, da3 (graues)
Sprechen ein (indirektes) Zeigen sein muB, nichts als ein Ubergang von einem hauch-
diinnen ,,es“ zum néchsten, zwischen es und dem, was ,,es ist, zitternd sich ausbrei-
tend und allméhlich verschwindend wie Wellenkreise auf Wasser.

So verstanden, im Nachspiel sozusagen, wire das Grauseln das, was die Zeit lesbar
macht: zittrige Ringe, die auf Blétter aus Luft oder die glatte Flache des Sees gekrit-
zelt werden, sich krduselnd ausdehnend, nur um in Vergessen aufzugehen, nichts als
das Monument eines momentanen Zauderns. Obwohl das Griuseln der Formlosigkeit
Form gibt, scheint es selbst nur hervorzutreten, indem es etwas anderem anhaftet,
gleich einem ,,es* so fliichtig wie unumgénglich und unheimlich wie unaussprechlich,
eine farblose Bandage geschlungen um einen Korper aus Luft.

Pflaster fiir Phantomglieder.

Wir wollen uns nun vorstellen, das Gegenteil der Vermischung von Wasser und
Wind lieBle sich untersuchen, indem wir es durch einen klapprigen Projektor im sanf-
ten Dunkel unseres Hinterkopfs laufen lassen. Wir wollen Platz nehmen und uns auf
das schweigsame Summen des Zelluloids einlassen, um dann einen Zinnsoldaten auf
die Hinterseite unserer Stirn projiziert zu sehen. Anfangs steht er steif und stramm,
ganz Pflicht und Gehorsam, dann, nun ... nun beginnt er langsam — oh, nein, nun be-
ginnt er plotzlich im knisternden Schof3 des Feuers zu zerschmelzen, ausgeldst durch
iiberhitzte Einbildung. Nichts Fliissiges hier, weder Tranen noch Wasser, nur Flam-
men und Verzehren. Zugegeben, ein zusitzlicher Hauch entfernten Rots mag die
Leinwand beflecken (wie in Watt), oder ein zdgerlicher Zug furchtbaren Violetts (wie
auf den bleifarbenen Lippen des Ertrinkenden), aber der Zweck dieser Umkehrung
kann trotzdem festgehalten werden, das Grauseln ist nicht auf das Element des Was-
sers beschrinkt, unseren ersten Stoff, sondern findet auch in seinem feurigen Gegen-
satz statt. Denn Schwelgen, Rauchen und Qualmen bilden ebenfalls voriibergehende
Prozesse, ohne Bestindigkeit oder Stabilitit, von Neuem beginnend mit jeder neuen
Holzfaser, die angegriffen und verzehrt wird, und folglich endend, sobald sie entziin-
det wird, sei es durch Feuer oder Phantasie.

Eustache Deschamps, ein Dichter des 14. Jahrhunderts, schrieb einmal eine
Ansammlung von Versen, die er ,,Je doy estre chancelliers des Fumeux‘ nannte. Das
Gedicht liefert uns einen weiteren Hinweis auf die Akte und Fakten des Gréuselns,
indem es eine Figur umreilt, ganz trdnenreiches Seufzen, dessen Gesichtsziige wir
nun allméihlich ausmachen und erkennen, wenn auch der Rauch unsere Sicht noch
behindert. Wir wollen also den Finger heben, denn in fernem und freiem Deutsch
konnte dieses Gedicht unser Element Nummer zwei bekanntgeben:

Ich muf} der Kanzler des Rauchs

Und fiir immer im Dienst bleiben.

Ich bemiihe mich, Ordnung

Aufrechtzuerhalten, denn man findet mich nicht immer
Im gleichen Zustand, sondern sieht Weisheit

Pl6tzlich verwandelt in Wirrnis,

Erst traurig und dann froh.
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So verfliichtige ich mich wie Rauch, oft geneigt
Zu griibeln, und weil doch nicht warum.

Von Natur aus bin ich melancholisch,

Cholerisch findet man mich geradezu.

Ja, von Natur aus bin ich dem Seltsamen zugeneigt,
Und muB3 mich dareinfinden.

Welil sich das nicht dndern 1463t,

Bleibe ich erfiillt von groBer Melancholie.

Denn Widerstand zu leisten ist mir nicht gegeben,
die Kraft dazu fehlt. Oft macht mich das geneigt
Zu griibeln, ohne dal3 ich weill warum.

Wenn man mich selten froh sieht, entschuldige ich mich,
Indem ich auf meine Veranlagung verweise,

Denn ich bin nicht so begabt, da3 ich weil3,

Wie ich meiner eigenen Natur widerstehen soll.

Umbhiillt von Rauch verbleibe ich, Worte dndern nichts daran.
Umnebelt muB ich folglich weiterleben

Mein Leben im Rauch und verbleiben im Dienst.

Ihr werdet mich immer in dieser Lage finden,

Geneigt zu griibeln, ohne zu wissen warum.

Nur Ordnung und Pflichtgefiihl schenken Deschamps fliichtigem Ich notwendige Stabi-
litdt im Leben, ein stengelgleicher Korper, auf dem unser Einbildungsvermégen momen-
tan sein Bestes gibt, um aus hirtendem Rauch und etwas Vergessen ein bekanntes Ge-
sicht zu formen. Doch beim Nachdenken 146t man ihn besser allein wie einen luftigen
Geist, der in einer Flasche steckt. Einem solchen Dasein Kontur zu geben, hieBe ihm die
Geborgenheit namens Korken zu nehmen. Nein. Wir wiirden das nicht wollen.

Als Sekretdr im Ministerium des Wolkigen muf3 sich Deschamps ergrauendes Ich die
Aufgabe auferlegen, stets den Sinn fiir Mall und Struktur zu bewahren, griibelnd, ohne
eine befriedigende Antwort auf die Ddmonen zu finden, die sein Hirn maltrétieren wie
das Kribbeln in einem Arm, der eingeschlafen ist. Aus diesem Blickwinkel betrachtet
fallt es nicht schwer zu verstehen, warum dem Melancholiker oftmals eine manie de
perfection vorgeworfen wird, ein bis in den Wahnsinn getriebenes Bediirfnis, fiir alles
eine Ordnung zu finden, insbesondere vielleicht fiir sein eigenes unformiges Denken. Er
zermartert sich den Kopf, in dem sich Gedanken und Bediirfnisse ,,angestaut™ haben,
wie es im Deutschen heif3t, wihrend das Englische den Ausdruck bottled up benutzt und
den Korken in die Flasche treibt. Statt diese fragile Figur in eine Welt zukiinftiger Sor-
gen zu entlassen, wollen wir uns deshalb niher anschauen, was hier abgefiillt und einge-
schlossen wird. Denn unsere auserkorene Farbe wire vielleicht nichts anderes als dies:
Fliichtigkeit in kurzzeitigem Gewahrsam.

So wie sich die grauenvolle Biichse der Pandora nur mit versiegeltem Deckel hand-
haben 14t, kann der Geist in der Lampe nur kontrolliert werden, wenn die Hiille nicht
geputzt wird und die Kappe auf dem Hals sitzen bleiben darf — so wie es von Strind-
berg heifit, er habe den Zylinder nach seinem tdglichen Morgenspaziergang aufbehal-
ten, damit die Ideen bei der nachfolgenden Schreibtischarbeit nicht entfliechen konnten.
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sondern im Innern? Was geschieht unter dem Korken, dem Verschluf3, der Kappe, der
Haube oder dem Deckel? Wie sicht das Leben des Geists und der tausend Plagen aus,
wenn sie unserem Blick nicht zugénglich sind, gehiillt in einen wirbelnden Rauch, der
seine unformige Stirn grau gegen die nicht minder grauen Innenseiten dieser Behélter
schldgt? Und wie — ja, nicht zu vergessen — wie gestaltet sich ein Dasein in dem unbe-
kannten Raum, der sich hochstens als ,,dies* bezeichnen 146t?

Nur wenige Texte beschreiben eine solche Existenz besser als Der Untergang des
Hauses Usher, zum ersten Mal veroffentlicht im September 1839 in einer Zeitschrift
mit solch grauem Titel con sordino, Burton’s Gentleman’s Magazine, dall seinem
Namen noch der Zigarrenrauch und die raschelnden Zeitungen des Herrenclubs anhaf-
ten. In dieser Erzéhlung tiber Verzweiflung und Verfall kleidet sich die Melancholie in
ihr grauestes Gewand, vor allem, weil ,,es hier eine grausamere Gestalt annimmt als
selbst noch der Tod. Poes Novelle ist eine Schilderung tibersteigerter Empfindsamkeit,
phantomhafter Ereignisse und eines so schrecklichen Geheimnisses, daB3 es keinen
Ausdruck zu finden konnen scheint. Seine Klarstellung in einem Brief an seinen
Freund Griswold beziiglich der Ballade iiber ein SpukschloB, die eine der Hauptperso-
nen der Novelle auswendig rezitiert, konnte als Beschreibung dessen dienen, was ei-
nen hier beschleicht: ,,Mit dem *Spukschlof3” beabsichtige ich ein von Gespenstern
heimgesuchtes Gemiit zu skizzieren — ein verwirrtes Gehirn.*

Poes Erzdhlung ist ein gutes Beispiel fiir das, was Freud in einem Aufsatz das Un-
heimliche nannte: die unheimliche Wiederkehr von etwas Bekanntem, das verdrangt
wurde. Wie ein Wiedergénger, oblatendiinn und sprunghaft, mittels plotzlicher Bewe-
gungsschiibe vorriickend, fehlt ihm der taktile Komfort und die beruhigende Intimitat,
die wir so gerne mit ,,unserer” Welt verkniipfen, ganz weich, aber dennoch sicher, mit
einem noch in der Pupille schwérzerer Augenblicke schwimmenden Hauch von Licht.
Gleichwohl beschleicht uns ein Gefiihl des Wiedererkennens, wenn wir seiner gewahr
werden, was, wie Freud vorschligt, andeuten mag, daB3 das Unheimliche nicht den
Gegensatz zu dem Bekannten bildet, zu dem, was bekannt oder heimlich ist, sondern
etwas Schieferes und Unangenehmeres ist. Es gehdrt zum Fremden und Verlassenen,
zum Dunkel-Alarmierenden und stets Unsicheren, wie der zischende Laut, den die
Dunkelheit verstromt, wenn pldtzlich das Licht geloscht wird und wir gezwungen
sind, uns mit dem linken Ful} zaghaft tappend und die Arme wie zittrige Stocke ausge-
streckt in einer membranhaften Sackgasse vorzutasten.

Aus solchen und dhnlichen Gelegenheiten erwéchst eine Unsicherheit, die sich in
unserem BewuBtsein dumpf ansammelt wie Watte, nur um plétzlich zum Leben er-
weckt zu werden, wenn eine unabsichtliche Wiederholung dem ansonsten harmlosen
Sprechen, dem Namen oder der Tatigkeit ihr unheimliches Geprige verleiht ,,und uns
die Idee von etwas Schicksalsbestimmtem und Unausweichlichem aufzwingt, wo wir
sonst nur vom ’Zufall’ gesprochen hétten.” Von Zweifeln gepackt und nicht wissend,
was wir mit dem schwarzen Loch anfangen sollen, das sich nunmehr in unserem Be-
wulltsein ausbreitet wie ein Tintenklecks, glauben wir, einen Plan, ein Muster, einen
Prizedenzfall ausmachen zu kénnen, und beeilen uns, dieses Wirrwarr aus Zufall und
Vermutung ,,Schicksal” oder ,,Kismet* oder ,,Fatum* oder ,,Verhéngnis* zu nennen.
Wirklich unheimlich ist jedoch, dal wir so unvermittelt wie unwiderruflich erkennen,
wir sind der Ort, an dem diese Erfahrung gemacht wird, so da3 wir das Unheimliche
folglich bereits in uns tragen wie ein Schiff seine unbekannte Fracht, ohne es ,,unser*
nennen zu kénnen. Wir miissen erkennen, das AuBere befindet sich bereits im Inneren,
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allerdings nicht einverleibt, rein duflerlich, sich dicht scharend wie Buchstaben, um in
unserem BewuBtsein eine Wolke zu bilden.

So wie Poes kurze Ballade in der seltsamen Geschichte vom Untergang des Hauses
Usher untergebracht ist und somit die eigentliche Erzéhlung mit der Wahrheit heimzu-
suchen scheint, die sie selbst in Worte zu fassen nicht fahig ist, beherbergt das Schlof3
Usher ein von &hnlich ,,schlimmen Zeiten und ,,spukgleicher Dissonanz* geplagtes
Gehirn, von Anfechtungen heimgesucht, die in krakelierter Schrift auf der furchtbaren
Fassade des Gebaudes selbst geschrieben zu stehen scheinen. Es gibt dort Falten, die
von hohem Alter und zuviel Geschichte zeugen. Der Leser ndhert sich diesem seltsam
verdoppelten, eigentiimlich gespiegelten Ort auf diisteren Wegen in einer Gegend, die
langst in Vergessenheit geraten ist, am Ende eines weit zuriickliegenden Jahres:

Ich war den ganzen Tag geritten, einen trilben, grauen und lautlosen Herbsttag
lang — durch eine eigentiimlich 6de und traurige Gegend, auf die erdriickend schwer
die Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken,
fand ich mich in Sichtweite des schwermiitigen Hauses Usher.

Man beachte, wie das SchloB noch wartet, in Sichtweite zu treten, bis wir auf Wegen,
die sich durch das Dickicht von Adjektiven schldngeln ... dull, dark, and soundless ...
und katzbuckelnd unter der stummen Schwere von Konsonanten ... clouds hung
oppressively low in the heavens ... das Dunkel des Abends und das Ende der Syntax
erreichen. Erst dann: the melancholy House of Usher, ein Schlulpunkt so schwer wie
unsere Atmung, nachdem wir die Strecke zwischen Strand und Zuhause in nassen
Schuhen ohne Schniirsenkel gegangen sind. Oder diesen einleitenden Satz. Und man
bemerke, dal3 es nicht der Erzéhler ist, der nach einem miihsamen Ritt das Schlof3
erblickt, sondern er im Gegenteil selbst in dessen Sichtweite kommt (found myself'[...]
within view) — als konnte sich Poes Ich nur ziehen lassen in diese Grauzone, sie jedoch
niemals selbst mit aktivem Sinn aufsuchen. Jedes handelnde Subjekt scheint in dieser
Novelle ein passives Objekt von Handlung zu sein.

Sich ,,ziehen lassen®, sagten wir, doch deutet dies noch immer eine zogerliche Frei-
willigkeit an. In Wahrheit ist Poes anonymer Erzéhler zum Schlo Usher gerufen
worden, nachdem er ,,einen so angsterfiillt flehentlichen Brief** des SchloBherrn emp-
fangen hat, daf3 es darauf keine andere Antwort geben konnte als einen unverziiglichen
Besuch. Auch hier geht es also nicht um sachliche Argumente oder inhaltlich moti-
vierte Beschliisse. Bereitschaft ist alles:

Die Art und Weise, in der dies und vieles andere gesagt war — die Herzensbedrding-
nis, die aus seinem Verlangen sprach —, das war es, was mir kein Zogern erlaubte,
und ich gehorchte daher dieser hochst seltsamen Aufforderung unverziiglich.

Es war die ,,Art und Weise“ und nicht der Inhalt, das Gefiihl und nicht der Gedanke.
Poe schreibt sogar ,,it was the apparent heart” — als wire der Ruf von einer solch
zwingenden Herzenssache diktiert worden, dal3 ihr gehorcht werden muf3. Was. Auch.
Immer. Sein. Sollte. Vieles lieBe sich sagen iiber dieses ,,apparent heart — insbeson-
dere im Lichte des Epigramms zur Erzdhlung, das behauptet Son ceeur est un luth
suspendu; / Sitot qu’on le touche il résonne (,,Sein Herz ist eine schwebende Laute; /
Sobald sie beriihrt wird, hallt sie wider). Doch statt schon jetzt diese Saite anzuschla-
164 gen — und in ihrem schwebenden Zittern dem Kampf zu lauschen, der sich in Poes



Erzéhlung zwischen luth und lutte abspielt —, wollen wir an diesem frithen Punkt in
unserer Priifung der Handlung ihre Wendungen ignorieren und statt dessen the man-
ner, die Art und Weise, betonen, denn tatsdchlich scheint der Autor hier eine Anwei-
sung bereitzuhalten, wie man seinen Text lesen soll.

Ich betrachtete das Bild vor mir — das einsame Gebéude in seiner einférmigen Umge-
bung — die fahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhohlen starrenden Fenster — die
paar Biischel diirrer Binsen, die wei3schimmernden Stiimpfe abgestorbener Baume —
mit einer Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefiihl besser vergleichen
kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem Rausche, dem
bitteren Zuriicksinnen in graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklarende Schleier un-
erbittlich zerreifit.

Von Farbe zu Schwarzweil3. Oder von pigmentiertem Rausch zu ungeschiitzter Niich-
ternheit. So wie die Badume im Februar zu knarren pflegen, ohne in einem lebendigen
Zusammenhang zueinander zu stehen, fiigt Poe Gedankenstriche in seinen Text ein,
um die beklemmende Isolation zu unterstreichen, welche die Grauzone kennzeichnet,
die sein Erzdhler betreten hat, und als ein schébiges Erwachen aus dem gerdumigen
Rausch des Opiumrauchs — so wie man aus einem schwiilen, buntscheckigen Nebel in
seinen stumpfsinnigen Korper zuriickkehrt.

Aber es fragt sich, ob es sich in Poes Fall nicht um ein Erwachen in eine Wirklich-
keit handelt, die derart gespenstisch ist, dall sie ein Rétsel bleibt. Die Verzauberung
verliert sich nicht, will uns scheinen, sondern veridndert eher ihren Charakter. Indem
sie kalt, hart und roh wird wie die Ansammlung von Fischschuppen auf der Klinge
eines Messers, reiflt sie die lippigen Tableaus der Visionen fort, allerdings nur, um
eine Wirklichkeit zu entblo3en, aus der das Leben entfiihrt worden ist wie das Blut aus
einem verzerrten Gesicht. Poes Erwachen scheint ein Erwachen im Rausch zu sein, ein
Bruch mit der Illusion, der noch unter dem Einflu3 der Verzauberung steht, so wie ein
Traum vom Aufwachen uns nicht weckt, sondern weiterhin ein Traum und Teil eines
Traums ist. Und somit keine Riickkehr, sondern eine Fortsetzung, ohne rotdugige Glut
und Intensitdt, leer und hohldugig, aber dennoch: eine Fortsetzung. (,,Es trdumt sich
nicht mehr von der blauen Blume®, bemerkt Benjamin an einer Stelle. ,,Wer heute als
Heinrich von Ofterdingen erwacht, muf} verschlafen haben.* Des gesittigten Rausches
schlifrige Verzauberung — zusammengefaflt in der blauen Blume, dem Objekt aller
Sehnsucht und Unendlichkeit — ist zu Leere, Staub und Verlust geworden. ,,Der Traum
eroffnet sich nicht mehr in eine blaue Ferne. Er ist grau geworden. Die graue Staub-
schicht auf den Dingen ist sein bestes Teil.” So ist auch das Erwachen bei Poe: ein
geschichteter Staub.)

Poes Erzéhler ist von seinem Jugendfreund Roderick Usher, dem jlingsten Sprof3 der
,uralten* Familie und zugleich letzten Herrn des Schlosses, in diese diistere Gegend
gerufen worden: einem neurasthenischen Aristokraten mit hohen Wangenknochen und
traurigen Augen, dessen Leben so abgewetzt ist wie die Pantoffeln, in denen er es
umherschleppt. Doch ehe der Erzéhler von einem Bediensteten in Empfang genom-
men wird und sich die alten Freunde, die sich lange Jahre nicht mehr gesehen haben,
die Hand schiitteln, lenkt der Erzdhler sein Pferd an ,,den Abhang eines schwarzen
sumpfigen Teiches, der von keinem Hauch bewegt neben dem Schlosse lag®“. Auf
dieser Schwelle zur Erzdhlung betrachtet Poes Ich ,,die Wohnstatt der Diisternis* aus
der Distanz in einer Spiegelung, die ihm nicht nur das zeigt, was sich bereits als Sinn- 165



bild fiir den langsamen Untergang eines Geschlechts erwiesen hat, sondern die dariiber
hinaus andeutet, warum alles, was in seinem Heim geschieht, verdreht und unnatiir-
lich, ja, grau und gespenstisch erscheint:

Folge meines etwas kindischen Beginnens — meines Hinabblickens in den dunklen
Teich — war, dal3 der erste sonderbare Eindruck, den das Landschaftsbild auf mich
gemacht hatte, noch vertieft wurde. Es ist zweifellos: das BewuBtsein, mit dem ich
das Anwachsen meiner abergldubischen Furcht verfolgte, diente nur dazu, diese
Furcht selbst zu steigern. (...) Ich hatte so auf meine Einbildungskraft eingewirkt,
daB} ich wirklich glaubte, das Haus und seine ganze Umgebung sei von einer nur ihm
eigentiimlichen Atmosphére umflutet — einer Atmosphire, die zu der Himmelsluft
keinerlei Zugehorigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den vermorsch-
ten Bdumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl — ein giftiger, geheimnis-
voller, triiber, trager, kaum wahrnehmbarer bleifarbener Nebel.

Poes Erzéhlung ist dieser Nebel und Rauch.

Poes Erzdhlung ist dieser Nebel und Rauch, und dem Erzdhler schligt die gleiche
sonderbare Luft entgegen, wenn er in den Salon gefiihrt wird, in dem sein alter Freund
ihn erwartet: ,,Ich fiihlte, da3 ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge
war. Wie ernste, tiefe, unheilbare Schwermut lastete es hier auf allem.* Der Eindruck
verdichtet sich, als Roderick in ,,unbestimmten, schattendunklen Worten“ von der
unheimlichen Furcht berichtet, in deren Klauen er sich befindet:

Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem Baumaterial sei-
nes Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf seinen Geist Einfluf} erlangt —
einen EinfluB also, den das Physische der grauen Mauern und Tiirme und des triiben
Pfuhls, in den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausiibte.

Mehr braucht iiber die beunruhigende Kreuzung zwischen duflerer und innerer Welt,
Materie und Geist, zu der es in Poes Erzihlung kommt, nicht gesagt werden. Das
Haus ist Sinnbild fiir das Geschlecht: Die Diisternis, die Usher in ihrer Gewalt hat, ist
die gleiche Diisternis, die eingeschlossen in den Wianden des Gebaudes ruht und seine
Bewohner zu Gespenstern ihres fritheren Ichs macht.

Das Wort, das in der zitierten Passage zu unterstreichen wére, indem wir uns das ste-
tig kleiner werdende Werkzeug in unserer Hand zunutze machen, ist weder ,,Bauart
noch ,,Baumaterial®, sondern ,,Einflu}*, ein Begriff, der in diesem Zusammenhang
sowohl im {ibertragenen als auch im buchstéblichen Sinne verstanden werden mub,
denn das Unheimliche, das diese Beeinflussung prigt, besteht in seiner Féhigkeit,
formlos in die Gedanken eines Menschen einzusickern und sie allmdhlich zu beherr-
schen, den Gesetzen der natiirlichen Welt trotzend wie Lazarus. Ihm fehlt sowohl
Form als auch Inhalt, es &hnelt nur rauhem Nebel oder grauem Rauch.

BloB Materie grau wie Stein scheint diese unheimliche Aufregung daran zu hindern,
ihre diistere Herrschaft zu festigen, aber gerade mittels ihrer verdichtet sich die Atmo-
sphire der Erzéhlung. In der Welt, die durch ihr Raster hindurchschimmert wie durch
das triefende Wasser des Schlof3grabens, kann auch stumme und vorgeblich tote Mate-
rie animiert werden. Nachdem der SchloBherr die Ballade vom ,,Spukschlof3 rezitiert
hat und allméhlich die ersten Anzeichen fiir das bevorstehende Ende zum Vorschein
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einer Theorie zu, die Usher mit exaltierter Leidenschaft verficht: ,,die Theorie von der
bewuliten Empfindsamkeit aller Pflanzen®. Seine These ist allerdings kiihner als das,
was animistische Ansichten gewdhnlich behaupten, da sie ihre Anwendbarkeit nicht
auf die organische Welt auBBerhalb der menschlichen Sphére (Pflanzen, Gemiise, Béu-
me) begrenzen will, sondern auch ,,den anorganischen Teil der Schopfung® (Steine,
Mineralien, Metalle) zu umfassen sucht. ,,Dieser sein Glaube®, erldutert der Erzdhler,
kniipfte sich unmittelbar an die grauen Steine des Heims seiner Viter* — als wiirde
die These ein Beispiel fiir Rodericks eigene Theorie bilden —, und damit sind wir zu
dem Umstand gelangt, der den Lord zu einem verdammten Mann und Poes Erzdahlung
zu einem unheimlichen Text iiber das Unheimliche macht:

Die Vorbedingungen fiir solches Empfindungsvermégen waren hier, wie er sich ein-
bildete, erfiillt in der Art der Anordnung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden
Bindemittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie iiberwucherte; ferner in
den abgestorbenen Biumen, die das Haus umgaben, und vor allem in der nie gestor-
ten, unverdnderten Existenz des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen
Wassern des Teiches. Der Beweis — der Beweis dieser Beseeltheit — sei, so sagte er,
zu erblicken (und als er das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz all-
méhlichen, jedoch unablissig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphire — in
dem eigentiimlichen Dunstkreis, der Wasser und Wille umgab. Die Wirkung dieser
Erscheinung, fiigte er hinzu, sei der lautlos und gréfllich zunehmende vernichtende
EinfluB3, den sie seit Jahrhunderten auf das Geschick seiner Familie ausgeiibt habe;
sie habe ihn zu dem gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke — zu dem, was er nun sei.

Roderick leidet unter Atemnot. Seine Existenz unterliegt einem uralten Druck, dessen
Funktionsweise zu griinden scheint auf dem Prinzip immer weiter aufeinanderge-
schichteter Steine ... Am Ende ist es die Spannung in dieser stetig sich steigernden
Diisternis, die das Haus Usher — Schlof3 und Familie — untergehen 14Bt. Die kaum er-
kennbare Spalte, die der Erzéhler im SchloBgraben gespiegelt sah, bevor er sich dem
Schlof3 ndherte — ,,ein kaum wahrnehmbarer Rif3 in der Fassade, der sich im Zickzack
vom Dach bis zum Grund erstreckte® —, verlduft am Ende deutlich sichtbar von oben
bis unten:

Wihrend ich hinstarrte, erweiterte sich dieser Rifl mit unheimlicher Schnelligkeit —
ein wiitender Stof3 des Wirbelsturms kam — das volle Rund des Satelliten wurde in
dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar — mein Geist wankte, als ich jetzt die gewalti-
gen Mauern auseinanderbersten sah — es folgte ein langes tosendes Krachen wie das
Getose von tausend Wasserfillen — und der tiefe und schwarze Teich zu meinen Fii-
Ben schloB sich finster und schweigend iiber den Triimmern des ,,Hauses Usher®.

,,Die Art und Weise® zitierten wir oben und deuteten an, dafl die immer mehr von
Zerstorung erfiillte Zeit — dieses ,,Grauseln —, in der Familie und Haus ihrem Unter-
gang entgegengehen, auch benutzt werden kdnnte, um die Erzdhlung iiber das Haus
Usher zu lesen. Das Verhiltnis, das zwischen Schlo und SchloBbesitzer herrscht,
vermuteten wir und mdchten dies nunmehr bestitigen, wird im Verhéltnis von Stoff
und Darstellung widergespiegelt. Denn bei ndherem Hinsehen versieht der Rif3 des
Gréuselns auch diese Passage mit seiner zickzackigen Signatur. Gedankenstriche zie-
hen den AbschluB3 auf die gleiche Art auseinander, wie sich der Rif} in der Fassade
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erweitert und das Schlof3 tosend einstiirzen 146t, rauschend und unerbittlich wie das
zum Tode verurteilende Z eines Comic-Helden. Wie liele sich sonst erklaren, warum
Poe ,, The House of Usher‘ so schreibt, in Anflihrungszeichen und kursiv, eine Prézi-
sierung, die in dieser Form nicht linger ausschlieBlich auf das SchloB und das Ge-
schlecht verweist, sondern zudem seinen eigenen Text einschlieit? Eine Unsicherheit
dhnlich jener, die Roderick hervorrief, als er die Ballade vom ,,Spukschlof3* rezitier-
te — ,,zum ersten Mal glaubte ich wahrzunehmen, dafl Usher sich vollauf bewuf3t war,
sein Verstand war bedroht™ —, 146t nun die Wiedergabe selbst erbeben: Die Syntax
gleitet auseinander, Poes Darstellung stiirzt in sich zusammen und die Wellen des
Schweigens schlieBen sich iiber ihren Triimmern. Alles ist vorbei.

Der Bericht iiber Ushers Untergang — so der Fluchtpunkt, an den wir gelangen woll-
ten — kommt nicht umhin, von den gleichen Wallungen beeinflufit zu werden wie die
mit solch beklemmender Sorgfalt eingefiigte Ballade. Gleich jener ,,schwebenden
Laute®, die das Epigramm des Textes einleitend erwéhnt und von der es heif}t, sie
halle wider, sobald sie beriihrt werde, scheint Poes Erzdhlung den Untergang des Hau-
ses Usher nur unter der Bedingung wiedergeben zu konnen, gleichzeitig ihren eigenen
Untergang anzukiindigen. In dem darauf folgenden Verfall bilden die zahlreichen Ge-
dankenstriche graphische Risse — oder Saiten —, in denen das Griuseln des Textes
seinen packendsten Ausdruck findet. Voraussetzung und Resultat zugleich, kann diese
zitternde Verwitterung weder festgehalten noch ignoriert werden. In der Schwebe
gehalten, 146t sie die Konstruktion ,,durch ihre bloBe Materie* kollabieren.

Die beklemmendste SchluBfolgerung steht jedoch noch aus. Denn wenn Rodericks
Herz ein luth suspendu ist, der erzittert, sobald er beriihrt wird, kann das, was Poes
Text selbst schlieBlich zum Einsturz bringt, nichts anderes sein als unsere Lektiire. In
der verheerenden Okonomie, welche die Erzihlung mit Hilfe einer ,,Verdoppelung®
errichtet, {iber die sie selbst auch spricht, ist es allein der Lektiire vorbehalten, die
Herzen und Kammern, Gemécher und Gefiihle in Wallungen zu bringen. So wie Ro-
dericks Vortrag von ,,Das Spukschlof3* die zerbrechliche Ordnung erschiittert, die in
seinem Herzen und Hirn herrscht, scheint der Text von Krampfen durchzuckt zu wer-
den, als er den Untergang des Hauses wiedergibt. Zwar bleiben die abschlieBenden
Sitze vollstdndig — wie die Bausteine des Schlosses, die trotz des Auseinanderfallens
Gewicht und Form bewahren —, aber sie gleiten auf eine Weise auseinander, die sich
nur in dem Akt beobachtet 1483t, der diesen Prozef3 hervorruft.

Bei Poe, schlieBen wir folglich, scheint der Lesakt am Ende ein Zerlesen zu sein. Sich
seinem Text zu widmen heif3t, die Zerstiickelung wahrzunehmen, welche die Gedanken-
striche gleich den Saiten jener Laute bedeuten. Sie markieren eine Verwitterung, die um
so unheimlicher ist, als sie ausdriicklich gleichgestellt wird mit ,,der schrittweisen An-
hiufung einer eigenen Atmosphire”. Dadurch bekréftigen sie Rodericks These, auch
Materie, so leichenblal} und steif wie Schriftzeichen, kann animiert werden — ,,ein krank-
licher und geheimnisvoller, schwerer und rauchiger, bleigrauer Nebel“. Das Unheimli-
che an Poes Erzéhlung ist, daf3 ihr Text den Nebel enthélt, der dieser Nebel ist.
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