»Itwas Lust am Untergang

~mubf sein
Cornelia Jentzsch im Gesprach
mit Aris Fioretos

Jentzsch: Wihrend der Vorbereitung auf
unser Gesprach mufte ich feststellen, Grau
unterliegt nicht nur als Farbe, sondern auch
als Thema einer gewissen Diffusion. Etwas
Weitldufiges, Indifferentes, Zerstreutes scheint
dem Grau in jeder Hinsicht anzuhaften. Wie
bist Du auf das Thema gekommen? Es gibt ja
immer zwei Moglichkeiten, entweder durch
eine Initialzindung oder in einem allmahli-
chen Prozef3.

Fioretos: Anfang der neunziger Jahre ver-
brachte ich ein Jahr am Getty Center for the
History of Art and the Humanities, einem
Forschungsinstitut in Kalifornien. Zur selben
Zeit gab es dort noch einen zweiten literari-
schen fellow, William Gass, der damals
gerade sein Buch iiber den ,,Faschismus des
Herzens®, wie er es nannte, beendete, jenes
Werk, das ein paar Jahre spiter als The Tun-
nel’ erschien. Ziemlich bald kamen wir mit-
einander ins Gesprdach. Ich hatte Gass bis
dahin nur dem Namen nach gekannt und
suchte in der Bibliothek zunichst nach sei-
nen Werken. Darunter fand ich ein kleines,
1975 geschriebenes Buch, das On Being
Blue hief3. Das Werk, dessen Titel sich auf
englisch so angenechm im Mund wdlbt,
spricht von ,blau”“ oder ,melancholisch
sein®. Es ist eine idiosynkratische Meditation
iiber eine Farbe und ihre Bedeutung in der
Literatur. Mich hat diese kurze, aber weitrei-
chende Untersuchung, in der Gass ,,blaue*
Schreibweisen von Joyce bis Rilke, von
Gertrude Stein bis John Fowles nachspiirt,
sofort angezogen.

An einer Stelle kommt er auf Beckett zu
sprechen. Am Anfang von Molloy befindet
sich Becketts Romanfigur am Strand, wo sie
sechzehn sogenannte ,,Saugsteine® aufsam-
melt. Molloy versucht ein System zu erfin-
den, mit dem er die Steine auf seine vier

! Ausziige in den Schreibheft-Ausgaben 54 und 63

Taschen verteilen und sie zudem noch durch
den Mund zirkulieren lassen kann. Dabei
will er jeden Stein gleich viele Male und
gleich lang im Mund behalten. Doch wie
kann er in der Dunkelheit am Strand sicher
sein, daf} es immer ein neuer Stein ist, den er
sich in den Mund legt? Wie kann er sich
davon iiberzeugen, daB alle Steine gleich
behandelt werden? Es ist die fiir Beckett
typische Schilderung eines lauernden carte-
sianischen Wahnsinns. Nach einigen toll-
kiithnen Buchseiten gibt Molloy seine Bemii-
hungen auf und wirft die Steine angeekelt
fort. Gass hebt diese Passage heraus, um
seine Vorstellung von einem blauen Autor
und einem sehr blauen Text zu exemplifizie-
ren. Fiir mich ist diese Stelle indes immer
grau gewesen, wie auch Beckett in meinen
Augen stets ein grauer Autor gewesen ist —
durchaus im positiven Wortsinn. Minimale
Variationen innerhalb eines formal strengen
Schemas: was konnte grauer sein? Ich wollte
verstehen, warum wir dieselbe Stelle, den-
selben Autor so unterschiedlich sahen. Erst
fing ich an, Gass einen Brief zu schreiben.
Er wurde jedoch immer umfangreicher, so
daf3 ich am Ende ein Traktat verfal3t hatte,
das ich ihm und unseren Kollegen in Kali-
fornien vorlas. Aus diesem Text entstand
schlieBlich Den gra boken, das 1994 erst-
mals in Schweden und als The Gray Book
1999 in amerikanischer Ubersetzung verdf-
fentlicht wurde.

Jentzsch: Wulltest Du zu diesem Zeit-
punkt, dal Grau und Blau etymologisch
einen identischen Ursprung besitzen? Beide
entwickelten sich aus der gleichen Aus-
gangsbedeutung heraus.

Fioretos: Ich erinnere mich nicht mehr
genau. Wahrscheinlich erfuhr ich es erst im
Laufe der Arbeit. Bei Gass steht die blaue
Farbe fiir ein sensualisiertes, erotisiertes,
sogar sexualisiertes Schreiben. Frither wurde
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,verbotene® Literatur iibrigens hdufig mit
Blau verbunden. Es geht ihm um die Liebe
zur und in der Sprache. Als Symbol dafiir
konnte man den Fiillfederhalter heranziehen.
Seine blaue Tinte kann immer nachgefiillt
werden, seine flieBende Schrift bleibt gut
erhalten. Dementsprechend steht der Fiillfe-
derhalter gleichzeitig fiir das Prinzip der
Séttigung, also des Gedichtnisses, und des
Besténdigen, also des Ewigen. Dazu wollte
ich ein Gegenstiick finden. Nach einer Weile
stie} ich auf den Bleistift, den ich die ganze
Zeit in der Hand hielt. Im Gegensatz zum
Fullfederhalter ist er endlich. Er wird immer
kleiner, bis er schlieflich so winzig ist, daB3
man ihn fortwerfen muf. Auch ist seine
Schrift nicht bestdndig, sondern kann ausra-
diert werden — wobei das Geschriebene auf
dem Papier phantomhaft iiberlebt. Man kann
eine Bleistiftspur ja kaum wirklich entfer-
nen. Mit anderen Worten: Der Bleistift steht
fiir Endlichkeit und einen gewissen Umgang
mit dem Vergessen, was ihn fiir mich nicht
zuletzt dem Menschen sehr dhnlich machte.

Jentzsch: Du hast viele verschiedene Au-
toren in deinem Buch zu Wort kommen
lassen, Beckett vor allem, Gertrude Stein ...

Fioretos: Der Text beginnt mit Homer,
dem Kronzeugen unserer Literatur. Aber
auch Autoren wie Eustache Duchamps, ein
Dichter des 14. Jahrhunderts, Edward Young
und Klopstock werden eingeladen, um aus-
zusagen. Die Hauptepoche, in der ich Indi-
zien finde, ist allerdings die Zeit nach der
Romantik: Wordsworth, Poe, Baudelaire,
Valéry, Rilke, Dickinson, Arp, Bataille,
Nabokov, der schwedische Dichter Gunnar
Ekelof ... Lauter literarische Rezidivisten!
Das Buch hat mich viel Zeit in Bibliotheken
gekostet. Heute kann man die Zitate wahr-
scheinlich binnen weniger Stunden mit Hilfe
von Suchmaschinen im Internet finden. Aber
ob das dem philologischen Triiffelschwein
dieselbe diebische Freude bei der Entde-
ckung eines Fundstiickes bereitet?

Jentzsch: Wie bist Du Beckett auf seiner
grauen Spur gefolgt?

Fioretos: Die Struktur des Buches war ur-
spriinglich so geplant, daB jedes Kapitel
einen ,,Saugstein® symbolisieren — sozusa-
gen eine Mundmeditation sein — sollte. In
der amerikanischen Ausgabe habe ich das
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Hand als Organisationsprinzip genommen.
Dafiir gab es gewisse Griinde. Dementspre-
chend ist die Einleitung der Daumen, gefolgt
von vier Fingeriibungen. In beiden Ausgaben
versuchen die einzelnen Kapitel, die Elemente
in ihrem Bezug zur Farbe Grau auszulegen —
aber auf andere Weise. Statt Wasser wird von
Tréanen, statt Feuer von Rauch, statt Erde von
Staub bzw. Kieseln, statt Luft von Wolken
gesprochen. Alles Erscheinungen in einem
Ubergangszustand, womit ich dem Tempori-
ren deutlicher Gestalt geben wollte.

Bei Beckett fand ich, dal er Grau immer
wieder als die Farbe der menschlichen Exi-
stenz schlechthin beschworen hat. Grau steht
bei ihm nicht bloB fiir Ennui oder fiir Indiffe-
renz, sondern erscheint als die Farbe einer
unendlichen Vielfalt. Das Leben mag triibe
sein, bleibt jedoch unerschopflich nuanciert.
An einer Stelle in seinem Roman Watt wird
einer dieser nichtigen Zeitvertreibe, fiir die
Beckett bekannt ist, beschrieben, der sehr
konkret und zugleich mit diffuser Bedeutung
aufgeladen ist. Der Held betrachtet die Asche
auf dem Herdrost. ,,So beschiftigte Watt sich
ein Weilchen, indem er die Lampe mal weni-
ger, mal mehr mit seinem Hut bedeckte und
die Asche auf dem Herdrost ergrauen, erréten,
ergrauen, errdten sah.” Das Wort im Original
ist greyen, ein intransitives Verb, das erst spét
— Ende des 19. Jahrhunderts — in der engli-
schen Sprache belegt ist. Die Farbe ist ent-
sprechend nicht nur als ein Adjektiv oder als
der Charakter eines Zustandes zu betrachten,
sondern besteht zudem in einem ProzeB. Das
interessierte mich, denn Grau bezieht sich ja
in meinem Buch nicht nur auf einen Gegen-
stand der Reflexion, sondern bezeichnet eben-
so einen bestimmten Umgang mit der Welt.

Jentzsch: Im herkdmmlichen Verstdndnis
ist Grau eine Unfarbe, eine Negativfarbe,
weil in ihr fast nichts passiert. Grau, trist,
trostlos — das sagt man so leichthin. Becketts
Texte reizen die Misch- und Ubergangsver-
hiltnisse von grauen und tristen Situationen
bis in immer geringere, unwahrscheinlichere
Abweichungen und Nuancen hinein aus.
Soweit ich Das graue Buch verstehe, ver-
suchst Du in einem é&hnlichen Ansatz in
moglichst viele gedankliche Schattierungen
hinein produktiv zu werden. Blau bleibt fiir
Dich die Farbe der Romantiker, mit der Du
offensichtlich nicht viel am Hut hast. Da



scheint Dir das unendliche Grau farbenfroher
zu sein. Denn das strahlende Blau erreicht
viel schneller ein abgeschlossenes Stadium.

Fioretos: ,,Es traumt sich nicht mehr von
der blauen Blume. Wer heute als Heinrich
von Ofterdingen erwacht, mufl verschlafen
haben®, schreibt Benjamin in einem Aufsatz.
,Der Traum erdffnet nicht mehr eine blaue
Ferne. Er ist grau geworden. Die graue
Staubschicht auf den Dingen ist sein bestes
Teil.”“ So sieht es eine Moderne, fiir die der
Traum suspekt, die Schlaflosigkeit alles
andere als ein Zustand erhohter Genialitét
geworden ist. ,,Man konnte sagen®, meinte
Baudelaire, ,,dal wir Menschen tdglich mit
einer Kiihnheit einschlafen, die unerklarlich
wiére, wiliten wir nicht, dal sie auf Un-
kenntnis der Gefahr beruht.” Grau ist wohl
auch die Farbe der Insomnie.

Jentzsch: Bei Dir ist sie nicht nur eine
vielseitig einsetzbare und vielféltig aufleuch-
tende Farbe, sondern spiegelt auch Bewe-
gung wider, Bewegung als universales Prin-
zip. ,,Das Grau macht eigentlich erst die Zeit
lesbar, schreibst Du.

Fioretos: Fiir Goethe war die erste wirkli-
che Farbe ein ,.gldnzender Schatten™ — die
Mischung aus Weilem, Abstraktem, Ideel-
lem, kurz: Geistigem, und der schwarzen,
aus Erfahrungen bestehenden Materie. Eben
Grau. Diesen Schatten verband er mit dem
endlichen Menschsein. Somit war die erste
wirkliche Farbe iiberhaupt ein Gemisch; sie
bildete den Grund aller weiteren. In dieser
Beobachtung liegt die DNS meines Buches.
Einleuchtend fand ich dabei, da3 man, wenn
man eine Scheibe, auf der sdmtliche Farben
aufgemalt sind, schnell dreht, auf dieser nur
Grau zu erkennen ist. Drosselt man jedoch
die Geschwindigkeit — dehnt also die Zeit
aus, versucht sie in Raum zu verwandeln —,
sieht man ihre ganze farbliche Pracht. Kurz-
um: Das Grau verbirgt einen geheimen Re-
genbogen. Diese Dynamik wollte ich fiir das
Buch in Anspruch nehmen. Es denkt mono-
man iber eine Farbe nach, aber mit einer
gewollten Uberfiille an Metaphern. Wenn es
argumentiert, dann in und mit Bildern. Ich
nannte diese Schreibweise ironisch fioriture.
Du kennst sicher den Begriff aus der Kunst-
geschichte, wo er fiir Ornament oder Dekora-
tion, also fiir das in konventioneller Sicht
Unwesentliche, flirs Blumige, steht.

Ich wollte ein unangemessenes Buch
schreiben, eins, das etwas over the top war,
also alles andere war, als was man her-
kémmlich mit ,,Grau‘ identifiziert, und sich
somit auch mit den oberflachigen Effekten
der Sprache beschéftigte.

Jentzsch: In der italienischen Sprache be-
zeichnet das Wort fiore ja auch direkt die
Blume oder Bliite, verweist also andererseits
auf etwas Verlockendes, Auffallendes und
Anziehendes, das einen sogartigen Reiz
ausstrahlt.

Fioretos: Natiirlich spiele ich mit dem
Begriff, indem ich meinen Nachnamen mit
dem franzosischen Wort fir ,,Schrift®, écri-
ture, verbinde. Mir ging es darum, mit mi-
nimalen Mitteln ein Maximum an Uppigkeit
und Pracht zu erzeugen. Muf} ein Buch iiber
die Farbe Grau selbst grau sein? Dabei kam
mir die Blume recht gelegen, da sie ja die
rhetorische Seite der Sprache andeutet. Es
geht in dem Text aber nicht nur um Fiille
und Feierlichkeit. Im Gegenteil. Im Grunde
handelt es sich um die Schilderung eines
sterbenden Augenblicks in slowmotion. Mein
schwedischer Verlag, der durchaus kommer-
ziell ist, hat sich bei der Gestaltung meiner
Biicher immer merkwiirdig tolerant gezeigt.
Daher hat die schwedische Ausgabe von Das
graue Buch zwei kostbare Klappen. Wenn
man sie aufschligt, steht auf der Innenseite
auf grauem Grund in weiller Schrift, also
invertiert, eine Liste von Dingen, die fiir
mich grau sind. Diese bilden metaphorisch
so etwas wie die Urmaterie des Buches. Sie
enthalten die meisten Bilder, die im Text
entwickelt und weitergedacht werden. Die
etwas gewagte Idee war, die Klappen sollten
die Innenseiten der Augenlider darstellen —
ebenjene Innenseiten, auf denen im Augen-
blick unseres Todes angeblich unsere Erin-
nerungen vorbeihuschen.

Jentzsch: Das graue Buch ist von Dir
selbst ins Amerikanische iibersetzt worden
und kam unter dem Titel The Gray Book
1999 in der ,Meridian“-Reihe heraus. Jener
von Werner Hamacher fiir die Stanford Uni-
versity Press editierten Serie, in der ja auch
Werke von Agamben, Blanchot, Freud,
Jabés, Levinas und Ponge erschienen sind.

Fioretos: Die Reihe zeigt wahrscheinlich,
wo sich mein Buch theoretisch am wohlsten
fiihlt. Es ist mir noch immer etwas unheim-
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lich, aber erst als ich den Text iibersetzte —
oder besser gesagt: transmographierte —, hatte
ich das Gefiihl, er kam zu sich selbst. Auf
einmal wurde zum Beispiel das Zwiegespréch
mit On Being Blue horbar. Natiirlich mufte
auf vieles, was die urspriingliche Gestaltung
des Buches betrifft, verzichtet werden. Die
schwedische Ausgabe wollte sich auch als
Objekt verstehen. So ist sie zum Beispiel 18
Zentimeter hoch, was der Hohe eines neuen,
noch ungespitzten Bleistifts entspricht. Da der
erste Stift, der im Buch zitiert wird (er gehort
einem gewissen Hugh Person), 2/3 hoch ist,
wurde das Buch dementsprechend 12 Zenti-
meter breit. Diese Aspekte, sowie viele ande-
re, fielen in der amerikanischen Ausgabe fort.
In beiden Ausgaben gibt es aber Beispicele des
sogenannten fype talk, also Stellen, an denen
die typographische Gestaltung etwas iiber den
Text aussagt. Die erste Zeile des Buches ist
beispielsweise kaum lesbar. Jede neue Zeile
wird etwas schwirzer, bis man in Zeile neun
oder zehn bei voller Schwiérze angelangt ist.
Der Leser ,,fillt" sozusagen in den Text ,.hin-
ein“, ungefdhr so wie jemand, der einschlift
oder vielleicht auch dabei ist, zu ertrinken.
Bei der schwedischen Ausgabe fiihrte diese
Extravaganz dazu, da3 etwa 200 Exemplare
an den Verlag zuriickgingen. Die Buchhénd-
ler dachten, es wire ein Druckfehler ...

In beiden Auflagen steht auf der ersten
Seite, noch bevor der Text anfingt, ein Zei-
chen. Es sieht aus wie ein auf dem Riicken
liegendes C, in dessen Mitte ein Punkt
schwebt. Solche Zeichen stammen aus der
Typographie des Mittelalters und wurden
cryphia genannt, nach dem griechischen
Wort fiir ,,verborgen” oder ,,geheim“. Man
setzte sie an den Rand eines Manuskripts,
wenn eine unverstdndliche, eben ,krypti-
sche® Stelle markiert werden sollte. Da sich
alles in meinem Buch um das Vage drehte,
dachte ich, warum nicht dieses Zeichen dem
ganzen Text voranstellen — und den Text
selbst als eine Art Gestaltung der Bedeutung
dieses Zeichens verstehen? So beinhaltet der
Text fiir mich diesen Punkt, der iber einer
hohlen Hand schwebt und langsam nach
unten sinkt. Wenn man so will, konnte man
das Zeichen sogar als einen leicht gewinkel-
ten Bleistift von unten sehen. (Bei Nabokov,
in Pnin, heiit es an einer schonen Stelle:
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kriimmte er sich wie eine stilisierte Schlange,
doch waagerecht gehalten wurde er ungeheu-
erlich dick, fast eine Pyramide.*) Heute, fiinf
oder sechs Biicher alter, kann ich iiber solche
Ausgefallenheiten nur den Kopf schiitteln. Es
wird mir wohl nie wieder gelingen, so viel
Esoterik in ein Werk hineinzupacken.

Jentzsch: Noch einmal zuriick zu Goethe,
zu seiner urspriinglichen Verschmelzung der
Gegensitze Schwarz und Weil}, Schatten
und Licht. Dieser Moment symbolisiert
gleichzeitig das Anfangsstadium aller Bewe-
gung. Die Antipoden sind zunéchst getrennt
und stehen fiir sich, im Moment des Kontak-
tes, einer energetischen Affire, dem Inein-
ander-Ubergehen und Sich-Mischen folgen,
kommt ein Ablauf in Gang. Spitestens hier
beginnt Zeit. Das steht natiirlich dem Tod,
der Anhalten, Abbrechen und Beenden asso-
ziiert, gegeniiber. Vielleicht nicht unmittel-
bar dem Moment des Sterbens, wie Du ihn
geschildert hast, aber doch dem Danach.

Fioretos: Das graue Buch schildert ein
phantomhaftes Leben vermittels Erinnerun-
gen, die in Bildern festgehalten worden sind.
Einerseits geschieht dies in der Form eines
Essays, der {iber Literatur, die ich als
»graue“ bezeichne, nachzudenken versucht.
Andererseits erzéhlt das Buch seine eigene
Geschichte durch die Auslegung und Insze-
nierung anderer Texte. Es versucht also, die
Mittel der Literatur gezielt einzusetzen (von
einzelnen Interpunktionszeichen iiber Meta-
phern bis zur konkreten Buchgestaltung), um
iiber sie zu sprechen. Viele von den im Buch
auftauchenden Bilder kehren wieder. Da gibt
es jemanden, der nach unten fillt, da tritt ein
Fuf} ins Leere, da werden Geister aus einer
Flasche gelassen ... Und ein ums andere Mal
kehren Bleistifte wieder. Es ist ein dynami-
scher Vorgang, in dem die Metaphern und
Zitate stets neu entfaltet werden, um zu zei-
gen, welchen Reichtum sie in sich bergen.
Hat man alles bis zum Ende verfolgt, bleibt
nur wahrscheinlich noch die Leere, von der
Beckett meinte, sie sei grau.

Jentzsch: Was wiederum ein Hinweis auf
den Tod ist. Das Wort ,,graue Literatur* gibt
es als feststehenden Begriff in der Biblio-
thekswissenschaft. Es bezeichnet Biicher und
Publikationen, die nicht {iber den Buchhan-
del vertrieben werden, die also offiziell nicht
vorhanden sind.



Fioretos: Bei den Bibliothekaren steht das
Attribut ,,grau” filir eine Literatur, fiir die
man keine passende Gattungsbezeichnung
hat. Sie ist weder Fakt noch Fiktion, also
eher unbestimmbar. Als ich diese Bezeich-
nung entdeckte, dachte ich, das konnte der
Begriff sein fiir das, was ich suche. Natiirlich
benutze ich ihn frei und idiosynkratisch.

Jentzsch: Grau schillert, es zeigt sich so-
wohl als Farbe als auch als Zustand. Das
Wort erteilt Auskunft iiber die Abwesenheit
von Farben, die ja oft mit Lebendigkeit
gleichgesetzt werden, es kann aber auch tiber
den korperlichen und mentalen Zustand einer
Person Auskunft geben. Wenn jemand er-
graut, verliert er seine Jugend, graues Haar
gilt als Zeichen beginnenden Alters. Das
Wort ,,Greis* liegt etymologisch nahe.

Um noch weiter zu gehen, der graue Zu-
stand 186t sich nur in seinem ganzen Umfang
erfassen, wenn man ihn mit einer gleicher-
mafen grauen, diffusen, umschreibenden
Methode veranschaulicht. Das beschreibst
Du ja in Deiner Passage zu Edgar Allen Poes
Untergang des Hauses Usher. Je unmittelba-
rer Du Dich dem Grau, respektive dem
Grauen niherst, je deutlicher sich dieser
triib-opake Zustand offenbart, desto mehr
versagt die ergriindende Methode. Das Grau
wird gleichzeitig présenter und zunehmend
weniger fabar, deshalb wird es unheimli-
cher, bedrohlicher, mutiert schlieSlich zum
Grauen. Es gibt im spiten Stadium des Poe-
schen Textes keinen fixierbaren Haltepunkt,
keinen eindeutigen Schwerpunkt mehr, die
Auflésung ist perfekt, die Mauern des
Schlosses fallen von selbst.

Fioretos: Vielleicht kann man das Graue
nicht fassen, sondern nur zeigen.

Jentzsch: Man kann es zeigen als konstan-
tes Verhiltnis des Ineinander-Ubergehens,
das aber an keiner Stelle festzulegen ist. Es
1aBt sich zwar vermuten, daBl es einen
Schnittpunkt geben muf}, er ist aber nicht
verbindlich festzusetzen. Je diffuser Konsi-
stenz und Beschaffenheit der Ubergiinge
werden, desto konkreter verweisen sie auf
genau dieses Flieende und sich Wandelnde
eines Ubergangs. Ich habe viele Anklinge
fir diese vorsétzliche Verfliissigung gefun-
den. Der franzosische Philosoph Frangois
Jullien widmet sich dem ,Faden®, einer
Grundkonsistenz aus der chinesischen Philo-

sophie und Kunst. Er sagt, ,,Fadheit ist der
Wert alles Neutralen, der allen Moglichkei-
ten vorausgeht und sie miteinander verbin-
det®.

Fioretos: Man kommt vermutlich nicht
weit, wenn man iiber das Graue, das ja auch
das Vage ist, in vager Art schreibt. Wahr-
scheinlich sollte man den umgekehrten Weg
gehen und es moglichst prizise zu beschrei-
ben versuchen. Mir war wenigstens wichtig,
dal die Bilder, die vorkommen, Prignanz
bekamen. Also, sagte ich mir, schreibe lieber
»regenbogenartig®.

Jentzsch: Was genau stellst Du Dir unter
einer wirkungsvollen Prignanz und Prézi-
sion vor?

Fioretos: Die Metaphern miissen eine Art
Evidenz erzeugen. Dabei ist es natiirlich
nicht schlecht, wenn sie es durch ihre
sprachliche Gestalt dariiber hinaus schaffen,
etwas im Mund des Lesers zu erzeugen.

Jentzsch: Molloys Steine ...

Fioretos: Genau. Die Zungenereignisse.
Die Materialitdt der Sprache spiirbar zu
machen, diese Fahigkeit haben Autoren wie
Gass oder Nabokov. Thre Texte erzeugen
nicht zuletzt kleine Mundmirakel beim Le-
sen. Auch wenn das Deutsche mir recht
vertraut ist, spiire ich diese Korperlichkeit
der Sprache komischerweise kaum. Im
Schwedischen oder Englischen dagegen sehr
deutlich. Bei der Ubersetzung des Buches
kam es vor, dafl sich Bilder nicht wortlich
iibertragen lieBen. Der Wortlaut war einfach
nicht der richtige. Die Prézision fehlte. Dann
muBten andere Bilder her, was wiederum
Folgen fiir die Argumentation bekam ...

Jentzsch: Du meinst mit prazisem Bild
demnach ein Bild, das in der Lage ist, einen
Zustand erneut eindringlich im Sinn der
Ausgangssituation zu erschaffen? Das Uber-
setzen ist ja in diesem Sinn ein &duflerst grau-
er Vorgang. Im Moment des Ubersetzens
befindest du dich weder in der einen noch in
der anderen Sprache, sondern dazwischen,
am Punkt von versuchter Deckungsgleich-
heit, extremen Anreizen und elektrisierenden
Bildvarianten. Die VerlaBlichkeit wie Unsi-
cherheit von Zwischenzonen hat sicherlich
viel mit Deiner Biographie zu tun. Wenn
man zwischen den Sprachen lebt, kann man
schlecht in nur einer Sprache prizise werden,
sondern der optimale Punkt fiir Prézision
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bewegt sich irgendwo dazwischen. Du hast
andererseits beim Ubersetzen den Vorteil,
die Echordume beider Sprachen nutzen zu
konnen. Dadurch steht Dir ein groBerer Be-
reich zur Verfligung, in dem Du die Begriffe
bewegen und austesten kannst, um genauer
zu werden.

Der Berliner Philosoph Hannes Bohringer
veroffentlichte vor einigen Jahren ein Buch,
das Uber die Einfachheit hieB. Er erliutert
verschiedene fiir die Philosophie und Kunst-
geschichte relevante Begriffe, unter anderem
kommt er auch auf das ,,fast nichts“ oder
,presque rien“, wie es zur Zeit seiner Ent-
stehung im Barock genannt wurde, zu spre-
chen, dieses zunéchst unscheinbare Ziinglein
an der Waage, das letztlich Entscheidungen
auslosen kann. Er schreibt: ,,Am Anfang, so
Lukrez, waren Leere und Atome. Die fielen
wie Regentropfen parallel zueinander, ohne
sich zu beriithren. Dann aber passierte etwas,
keiner weil} wieso, fast nichts ..., eine winzi-
ge Abweichung eines einzigen Atoms ... die
Atome geraten aus der Bahn, Wirbel entste-
hen, Welten.“ In der Philosophie und der
Physik funktioniert es nicht anders als in der
Sprache und in Goethes Farbschopfungsmy-
thos: man gerdt immer wieder in diesen
zundchst unscheinbaren Grauzonenbereich
hinein, der aber voller geheimer und unheim-
licher Kraft ist.

Fioretos: Das graue Buch weist wahr-
scheinlich einige barocke Ziige auf. Nicht
zuletzt die Verbindung zwischen Uppigkeit
und Leere oder Blume und Tod, wenn Du so
willst, scheint mir barock. Hinzu kommt
natiirlich eine gefdhrliche Vorliebe fiir die
Allegorie — ,gefahrlich®, weil sie immer
auch ihre eigene Auslegung mitdenkt und
die Lektiire somit zu einer Art Komplizin
macht. Der Text steht in einem theoretischen
Spannungsfeld, das mich damals interessier-
te. Als ich ihn schrieb, hatte ich noch ein
zweites Leben als Literaturwissenschaftler
an einer u.s.-amerikanischen Universitét. Ich
versuchte einen Weg zu finden, wie ich
meine Tétigkeiten als Autor und Akademiker
miteinander verbinden bzw. ein drittes Terri-
torium entstehen lassen konnte, ohne daf3 die
beiden Rollen allzusehr miteinander in Kon-
flikt gerieten. Nicht zuletzt Derrida hat in
seinen Schriften gezeigt, da3 die Philosophie
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ist, so wie die Literatur von Tropen und
Figuren zusammengehalten wird, die man
durchaus philosophisch betrachten kann.
Dieses Interesse und die Grauzone zwischen
der eigentlichen Literatur und dem Nach-
denken iiber sie, diese Obsession habe ich
allerdings heute nicht mehr.

Jentzsch: Was brachte diese Obsession
zum Verschwinden?

Fioretos: Eines Tages verlor ich die Lust
an Exegese. Ich spiirte nicht lianger das Ver-
langen, mehr iiber die Mechanismen der Her-
meneutik zu lernen. Alles iiber ein Auto zu
wissen mag bewundernswert sein; personlich
war ich mehr am Autofahren interessiert. Ich
glaube, ich hatte nicht nur verstanden,
sondern in der eigenen Praxis wirklich erfah-
ren, als Autor mull man auf seinen Instinkt
vertrauen. Das einzige, was etwas bedeutet,
ist der erste Impuls. Du kannst dich jedoch
immer nur auf das ,,zweite” Wort verlassen,
das heifit, mufit das Wort hinter dem Wort
finden — ein Wort gegen ein passenderes
austauschen, dann dieses gegen ein noch
passenderes. Fiir den Kritiker gilt das Gegen-
teil. Wenn du in hermeneutische Abenteuer
verwickelt bist, kannst du nie dem ersten
Impuls nachgeben. Du muft dich stets auf den
zweiten verlassen, will sagen, auf die Refle-
xion. Meistens geniigt dabei allerdings das
erste Wort. (Ich sage dies nicht, um den soge-
nannten literary criticism zu beleidigen, viele
seiner Vertreter sind anstindige Autoren.
Aber schau Dir die entsprechenden Texte an.
Die meisten werden meinen Eindruck bestéti-
gen.) Diese Differenz ist so etwas wie das
Genom der Literatur. Ich gestehe, es ist eine
plattfiilfige Formel und peinlich einfach zu
dekonstruieren. Nichtsdestotrotz entwickelte
sie fir mich zwei distinkte Wahrheiten iiber
die Literatur. Und als ich das erkannte, dauer-
te es nicht lange, bis ich verstand, das akade-
mische Leben bot mir in seiner traditionellen
Form nicht, worauf ich aus war.

Hinzu kam, daB3 mir die Denkfiguren, die
in der Literaturtheorie vorkamen, fiir die ich
mich damals interessierte, irgendwann zu
vertraut schienen. Immer wieder wurde —
durchaus sinnreich, durchaus findig — ge-
zeigt, wie Moglichkeitsbedingungen eigent-
lich ,,Unmoglichkeitsbedingungen® waren.
Ich habe groe Sympathie fiir diese Auffas-
sung von Literatur, fand ihre Vorgehenswei-



sen aber zunehmend vorhersehbar. Weil mir
die Luft dort zu dinn wurde, versuchte ich
sie mit anderen thematischen Bereichen zu
infizieren — fing an, mich ernsthafter mit
Biologie, Medizin- und Kulturgeschichte
auseinanderzusetzen —, auch um zu testen,
ob sie das aushielt. Blanchot, die éminence
grise schlechthin einer gewissen Literatur,
hat nur selten seine beiden Tétigkeiten —
einerseits als Autor von Romanen und Kurz-
geschichten, andererseits als Kritiker, sogar
Theoretiker der Literatur — miteinander ver-
bunden. Thm gelang es, sich nicht treu zu
bleiben. Bei Blanchot sind die beiden Tatig-
keiten zwei Welten, die sich manchmal iiber-
schneiden, manchmal auch nicht. Diese
Haltung schétze ich zunehmend. Heute be-
trachte ich die Biicher, die ich bis Mitte der
neunziger Jahre schrieb, zwar nicht ohne
Nachsicht, wohl aber aus einer kaum kleiner
werdenden Distanz. Sie sind von einem
Autor geschrieben worden, dessen Vorlieben
mir nicht mehr vertraut sind.

Jentzsch: Denkst Du, daf3 die Dekonstruk-
tion als Theorie und Methode an einem un-
widerruflichen Endpunkt angelangt ist?

Fioretos: Mit dem Begriff eines ,,End-
punktes” wére ich vorsichtig. Gerade die
Dekonstruktion hat ja gezeigt, wie wider-
spriichlich solche Vorstellungen sind. Der
Begriff eines Endes mit seinen eschatologi-
schen Vorstellungen ist inzwischen zutiefst
erschiittert worden. Man kann sozusagen vor
lauter Authoren nicht enden.

Jentzsch: Ich habe als universelles Sym-
bol dafiir sofort das Unendlichkeitszeichen
der Mathematik vor Augen. Vermutlich
werden — das Ende vom Anfang her betrach-
tet — auch die Astrophysiker niemals einem
eindeutigen Moment der Weltentstehung
begegnen. In keinem materiellen wie ideel-
len Forschungsbereich scheint man heute
Urspriinge unmifBverstindlich definieren zu
konnen, obwohl man diesem Ziel immer
niher zu kommen glaubt. Die Ahnung macht
sich breit, daf} die Methoden des unendlichen
Zerkleinerns und Untersuchens in ihrer
Summe nichts Neues bringen werden, denn
alles bewegt sich nur erneut in permanent
unendliche Felder hinein. Das heift, irgend-
wann verdndert der neugierige Homo sapiens
einfach nur gezwungenerweise die gerade
favorisierte Methode, um die, wie er meint,

substantielle Bewegung des Forschens wei-
ter aufrecht erhalten zu kdnnen.

Fioretos: Teufel sei Dank mufl man als
Autor nicht viel iiber den Motor seines Fahr-
zeuges wissen, um sich beim Fahren vergnii-
gen zu konnen.

Jentzsch: In der Mathematik, die als das
Beispiel schlechthin fiir Exaktheit und Prézi-
sion gilt, gab es im vorigen Jahrhundert eine
interessante Entwicklung. Diese Zahlenwis-
senschaft konnte im Bereich der Computer-
entwicklung nur noch dort genauer werden,
wo sie statt klar festgelegter numerischer
Ausgangsparameter  plotzlich  ungenaue,
diffuse benutzte. Es entstand die sogenannte
fuzzy logic oder ,,unscharfe Logik®. Mit ihrer
Hilfe vermochten die Mathematiker endlich
den obligaten Spielraum des Computers, der
ansonsten ausschlieBlich zwischen Ja und
Nein, zwischen Schwarz und Weil} lag, zu
erweitern. Durch die Einflihrung sogenannter
linguistischer Variablen, die zum ersten Mal
Zwischenwerte bzw. Wahrheitswerte wie
,,ziemlich® oder ,,anndhernd* zulieBen, er-
reichten mathematische Berechnungen jetzt
Ubergangszonen, die ansonsten nicht greif-
bar gewesen wiren. Komplexe Vorginge
lassen sich also dort am genauesten erfassen,
wo man ihnen weitldufigen Raum zum Ab-
weichen 146t. Vielleicht sollte man an dieser
Stelle den Begriff der Prizision ergédnzend
prézisieren.

Fioretos: Du sprichst vom Einfiihren von
Grauzonen in genau kalkulierten Denkfel-
dern. Ungefdhr so stelle ich mir vor, daf3
man mit dem Ungenauen bzw. Unprézisen
umgehen koénnte. Hier wird das ,,Grau so-
zusagen zum Platzhalter.

Jentzsch: Wann funktioniert fiir Dich am
pragnantesten und prézisesten Deine Spra-
che?

Fioretos: Es ist wahrlich eine Seltenheit,
dieses Gefiihl von Unausweichlichkeit. Be-
stimmt lassen sich solche Momente an den
Fingern einer Hand abzdhlen. Ich bin eigent-
lich ein notorischer Umschreiber — und zu-
dem Prosaautor. Ich kann also keinem Reim
oder Metrum die Aufgabe iiberlassen, zu
entscheiden, wann eine Zeile ,,fertig® ist. Bei
der Arbeit gibt es meistens einen Punkt, an
dem die eher erniichternde Einsicht einkehrt:
ich mufl mich zufriedengeben. Diesen demii-
tigenden Moment versuche ich immer so
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weit vor mir her zu schieben, bis ich den
Eindruck habe, nun 148t sich kaum noch ein
Wort entfernen — und schon gar nicht hinzu-
fiigen. Nun schwebt der Text von selbst.
Dann wirst du als Autor vom Text aus dem
Cockpit herauskatapultiert. Dir bleibt nur
iibrig zu schauen, daB du schon auf den
Fiilen landest.

Jentzsch: Konntest Du diesen optimalen
Zustand noch schérfer fokussieren?

Fioretos: Bei der Faszination fiir ein
Thema, ein Sujet, geht es mir dhnlich. Lange
sammele ich Beobachtungen und Eindriicke,
Dialogfetzen, Phrasen und Attribute. Aber
erst wenn ich den richtigen Magneten gefun-
den habe, um ihn in dieses Spannungsfeld
einzufiihren (es kann ein gewisser Ton sein,
aber auch eine Eigenheit einer Romangestalt
oder eine bestimmte Spannung zwischen
dem, was gesagt, und dem, was ausgelassen
wird), erst dann fangen die Splitter an, sich
in Mustern zu ordnen. Dafiir mufl man vor
allem immer wieder versuchen, seine Auf-
merksamkeit zu schérfen.

Jentzsch: Das graue Buch scheint fiir Dich
so ein Spannungsfeld darzustellen. Es enthilt
zahlreiche Splitter: Anspielungen, Zitate,
Verweise auf Autoren quer durch die Jahr-
hunderte, Gedanken, Historisches, Projektio-
nen, um nicht zu sagen Projektile. Alles das
wird vom Magneten ,,Grau“ zusammengehal-
ten und ausgerichtet. Ubrigens besitzt das
Mineral Magnetit tatsidchlich eine graue, und
zwar eine dunkelgraue bis schwirzliche Fér-
bung. Was reizt Dich an diesen denkarchio-
logischen Splittern und Scherben?

Fioretos: Es gibt die beriichtigte Beleg-
stellengermanistik, die Fundstiicke mit we-
nigen Sdtzen zusammenfiigt, um das Ganze
als Dissertation vorzulegen. So etwas inter-
essiert mich nicht. Wenn ich solche Arbeiten
lesen muB, leide ich immer an Verstopfung.
Aber ich neige zu einer gewissen Sammlerta-
tigkeit. Das graue Buch lebt nicht zuletzt von
Textstellen, die wie Wrackstiicke an einen
Strand gespiilt werden. Doch anders als die
Promovierenden wollte ich mit diesen
Fundstiicken spielerisch umgehen. Meine
Zitate farben ja auf den darumherumliegen-
den Text ab, was sich kein Wissenschaftler
erlauben kann. Eine Stelle von Nabokov aus
dem berithmten dritten Kapitel von Durch-
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seiner Hauptperson, Hugh Person (ein Name,
der auch als ein kleiner Appell an den Leser
— you, person — verstanden werden kann),
die Regression eines Bleistiftes bis zu dessen
Anfangen in Shakespeares Todesjahr, 1616,
in Keswick in England schildert —, taucht
zum Beispiel bruchstiickhaft im Buch auf.
Immer wieder kehrt mein Text zu den Vor-
stellungen zuriick, die hier zum Ausdruck
gebracht werden.

Jentzsch: Das Wort ,,Grau“ entstand aus
einer viel helleren Bedeutung als die jetzige
Verwendung ahnen 148t. ,,Grau® entwickelte
sich aus der Wurzel ghre- heraus, die ur-
springlich Strahlen, Gldnzen oder Schim-
mern meinte. Dieses Lichthafte hat sich im
Lauf der Sprachgeschichte in seine Schatten-
seite verkehrt. Mit Grau verbinden wir heute
Assoziationen wie Beton, stumpf, triib, neb-
lig, schlicht Tristesse eben. Die etymologi-
sche Verdunkelung des Wortes erreicht im
»Qrauen® sogar den Grad einer tiefgreifen-
den existentiellen Furcht.

Fioretos: ,,Grau“ hat eine onomatopoeti-
sche Qualitét, die ich mag. I/ fait gris, sagt
Clov zu Hamm. Gris! GRRIS! Herrlich,
dieses gr. Wihrend der Arbeit am Buch
interessierte es mich, die verschiedenen
Themenbereiche, die sich durch diesen krat-
zenden Laut 6ffnen, zu erforschen. Er steht
ja in einem gewissen Gegensatz zur Blahung
des ,,Blau®, diesem protuberantischen b/, das
etwas Sinnliches, wenn nicht Erotisches hat
und von dem viele Autoren — Joyce, Stein,
Gass — fasziniert gewesen sind. Mich lockte
es, in diese beiden entgegengesetzten Rich-
tungen weiterzudenken.

Jentzsch: In den Anfangskonsonanten gr
erscheint sofort ein Widerstand. Die Farbe
bekommt dadurch etwas Taktiles und festigt
seine Konsistenz. Grau verbindet man sofort
mit hartem Gestein. Im Widerwillen, den
man dem Grauen entgegensetzt, hértet der
Korper sein innerliches  Schutzschild.
Gleichzeitig ist es eine Situation extremer
Verletzlichkeit. Eine interessante Entwick-
lung, wie ein Wort mit Energie beladen wird,
oder besser noch, wie ihm Energie entzogen
wird. Kannst Du noch etwas zur Evolution
des Wortes ,,Grau® in den einzelnen Kapiteln
Deines Buches sagen?

Fioretos: Im ersten Kapitel geht es um
Trénen, das heiflt, um liquide Zustinde und



Verfliissigung — vor allem vielleicht um die
Verfliissigung eines als feste Grofle oder
besser Kontur verstandenen Ichs. Die Ursze-
ne dieser ,,Liquidation” fand ich im ersten
Buch der [lias. Darin entfernt sich der ent-
tduschte Achilles von den iibrigen Griechen,
weil Agamemnon die eigentlich ithm zuste-
hende Beute zugesprochen wurde. Achilles
sondert sich ab, behauptet seinen Status als
Individuum und geht zum Strand hinab. Als
er iiber das Meer blickt, kommen ihm die
Trénen. Spater wird Thetis, seine dem Was-
ser entstiegene Mutter, ihn trosten und
schlieBlich iiberreden, ins Kampfgetiimmel
zurlickzukehren. Davor befindet sich Achil-
les aber in einer Art Grauzone, allein und
verstimmt. Homer bezeichnet das Wasser,
worauf sein Held schaut, als ,,grau®. Das hat
mich elektrisiert, denn soweit ich weil}, ist
dies die erste Stelle in der westlichen Litera-
tur, wo die Farbe mit einem mentalen Zu-
stand sozusagen korrespondiert. Das Wasser
vor Achilles Augen erweckt ja bei ihm die
Trénen in seinen Augen. Subjekt und Objekt
lassen sich nicht mehr deutlich voneinander
trennen. Das Ich und die Welt verschwim-
men ineinander — so wie wir es beim Weinen
so peinlich erleben miissen.

Jentzsch: Wenn man den grauen Punkt
verlaflt, kommt man entweder zu Weil} oder
zu Schwarz. Also impliziert Grau zwangs-
laufig stets den Umkehrpunkt. Rein optisch
kann der Mensch iibrigens etwa 500 Grautd-
ne unterscheiden.

Fioretos: Diese Grauzone ist sehr reich an
Nuancen, mit ihr kommt die Dramatik der
1lias erst wirklich in Gang. Ohne die Diffe-
renz zwischen Heer und Held, Gemeinde
und Individuum wiirde der Text seine ganze
Tragik nicht entfalten konnen. Erst nachdem
Patrokles an Achilles statt stirbt, begibt sich
der Held des Epos wieder ins Gefecht. Die
Grauzone, in der er sich befunden hat, er-
weist sich als Ort des Ubergangs. Nun kehrt
das Kriegsgliick zu den Griechen zuriick. So
habe ich nach anderen Stellen gesucht — wie
etwa bei Valéry, Ekel6f oder Arp, der iibri-
gens ein schones Lied geschrieben hat, ,,Die
graue Zeit“ genannt, in dem er der Bezie-
hung zwischen dem Grau und den Tranen
nachgeht —, in denen es dhnliche flieBende
Uberginge wie zwischen Ich und Welt gibt.
Bataille hat den ProzeB auf den Punkt ge-

bracht, indem er vom Tranenvergieen als
quelque chose de grisant sprach.

Das zweite Kapitel behandelt den Rauch
und seine verschiedenen Ubergangsformen.
Kulturgeschichtlich wird die Melancholie
wohl zumeist mit Tranen und Fliissigkeiten
verbunden. Ich suchte ihre trockene Variante
und stieB auf etliche Texte, in denen
Schwermut mit Dunst, Dampf und Gewdlk
verbunden wird.

Jentzsch: Die Extreme Feuer und Wasser
ndhern sich in genau dieser Konsistenz an:
Rauch 146t sich schwer von Nebel unter-
scheiden.

Fioretos: In seiner Erzdhlung iiber den
Untergang des Hauses Usher zeigt Poe, wie
unheimlich diese Erscheinungsform des
Grauens sein kann. Die Zerbroselung von
Strukturen, die man in diesem Text verfol-
gen kann, wird im dritten Kapitel des Buches
aufgenommen. Hier geht es um grain, das
franzosische Wort fiir ,,Korn“ oder ,,Kornig-
keit“. In einem seiner schonsten Texte
spricht Roland Barthes iiber das ,,Kornige*
einer Stimme ...

Jentzsch: Er bezieht sich vermutlich auf
das Timbre, die individuelle Farbung einer
Stimme?

Fioretos: Richtig. Er meint, gébe es dieses
Kratzende nicht, wire die Stimme eines Oper-
sangers blof3 perfekt. Erst durch den grain
erhélt sie ihre Idiosynkrasie, die kleine Ab-
weichung vom Erwarteten, was die wirkliche
Schonheit ermdglicht. Durch das Kornige
bekommt die Stimme ihre Einmaligkeit; erst
dadurch wird sie erkennbar. Man kann aber
schwer sagen, worin dieser grain besteht. Hat
er wirklich eine eigene Materialitit? Diese
Frage fiihrt im dritten Kapitel zu einer lange-
ren Meditation iiber die Null — als Ziffer,
Zahl, Zeichen, Figur. Die Null, eine spéte
Entdeckung, die erst aus der arabischen Kul-
tur in die europdische iibernommen wurde, ist
ja fast nichts. Aber eben nur fast. Denn als
Zeichen besitzt sie eine hartnickige Materiali-
tat. Auf den Rechentafeln der Romer konnte
sie nur durch Abwesenheit einer Markierung
gezeigt werden. Mit der arabischen Null be-
kam man endlich einen konkreten Platzhalter.

Jentzsch: Dabei ermdglicht die Null,
wenn man sie nicht als Abwesendes und
Leeres begreift, sondern als Summe mathe-
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Rechnen mit komplizierten Formeln. Die
Mathematik, wie wir sie heute kennen, konn-
te sich erst aus der Vorstellung einer iiber-
filllten Zone heraus entfalten.

Fioretos: Fir mich hat das, was Barthes
grain nannte, diese Qualitdt. Er ist der Platz-
halter eines ,,fast nichts“. Nehmen wir ein
Beispiel aus der Literatur: Josefine, die Sin-
gerin der Mause bei Kafka. Sie gehort einem
Volk an, das angeblich ,,Musik nicht liebt".
Sie aber, als einzige, hegt diese grofle Sehn-
sucht nach Musik ,,und weil} sich auch zu
vermitteln; sie ist die einzige; mit ihrem
Hingang wird die Musik — wer weill wie
lange — aus unserem Leben verschwinden®.
Trotz Josefines einzigartiger Stellung unter
den Méusen ist ihr Gesang dennoch nichts
Bemerkenswertes. Eigentlich ,,miifite man
vor diesem Gesang zunichst und immer das
Gefiihl des AuBerordentlichen haben, das
Gefiihl, aus dieser Kehle erklinge etwas, was
wir nie vorher gehort haben und das zu ho-
ren wir auch gar nicht die Fahigkeit haben,
etwas, was zu horen uns nur diese eine Jose-
fine und niemand sonst befdhigt. Nur, be-
hauptet Kafkas anonymer Erzihler, ,,gerade
das trifft aber meiner Meinung nach nicht zu,
ich fithle es nicht und habe auch bei andern
nichts dergleichen bemerkt“. Timbre, Volu-
men, Farbung — all die Merkmale des echten
Gesangs fehlen. Kurzum: Josefine bietet ein
Singen ohne Gesang. ,,Wenn darin etwas von
Musik enthalten sein sollte, so ist es auf die
grofitmogliche Nichtigkeit reduziert. Was
konnte so ein Gesang anders sein als grau?

Jentzsch: Im letzten Kapitel Deines Bu-
ches kommst Du schlieBlich auf eine Sub-
stanz zu sprechen, die — schwebend, zer-
streut, undurchsichtig und weiBlichgrau —
eine nochmalige Verdichtung des zweiten
Elements aus der philosophischen Lehre des
Empedokles ist. Er fiihrte wohl als erster die
vier Elemente Feuer, Luft, Wasser und Erde,
auf die Du Dich ja in Deinem Buch beziehst,
in die klassische Philosophie ein. Der Grie-
che war der Ansicht, es gibt kein Werden
und Vergehen, also keinen schwarzen oder
weilen Anfangs- und Endzustand. Die Welt
besteht grundsétzlich nur aus Mischung und
Entmischung. Empedokles war ein friiher
Vertreter der ,,grauen” Variante.

Fioretos: Das vierte Kapitel richtet den
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tiges Singen verklingt. Es enthélt einige Me-
ditationen iiber Wolken — von Wordsworth
und Baudelaire bis hin zu Friedrich Theodor
Vischers merkwiirdigem ,,Grauen Lied” —
,»Mir ist, als wér’ ich selber grau in grau, /
Zuviel der Farbe scheint mir selbst das Kla-
gen, / Ob Leben nichts, ob Leben etwas ist, /
Wie sehr ich sinne, weill ich nicht zu sa-
gen.” — und danach 16st sich das Buch sinn-
gemil auf.

Jentzsch: Mit anderen Worten, das Buch
stellt in seiner eminent ,,grauen Funktions-
weise und in seiner nuancierten Anwesenheit
exakt das dar, woriiber es gerade spricht. In
der Mathematik steht als Abschlu3 unter
langeren logischen Operationen: quod erat
demonstrandum.

Fioretos: Wenigstens flirtet der Text mit
der Spannung zwischen Sagen und Tun,
Thema und Figur. An Einsichten mag fiir den
Leser wenig dabei herauskommen, aber zu-
mindest das ist geschehen: Die Zeit, die er
braucht, um vom einen Buchdeckel zum
anderen zu gelangen, hat sich ereignet. Das ist
ein ,.fast nichts®, eine ,,groBtmogliche Nich-
tigkeit”, die sich nicht riickgéingig machen
1aBt. Dieser sich bei der Lektiire entfaltenden
Temporalitdt habe ich oft ndherzukommen
versucht. Dank des Versinkens in einen Text
bildet sie fiir mich einen Raum, eine Grauzo-
ne. Man steigt in eine ,,andere” Zeit ein, bleibt
dennoch auch in der alten. Man 16st sich,
wenn man wirklich von einem Buch erfaf3t
wird, als aktives Subjekt ja immer leicht auf.
Ich finde diese Erfahrung lustvoll und habe
sic in manchen Biichern thematisiert. Aber
keins ist wohl dabei so radikal gewesen wie
Das graue Buch. Heute sind mir seine theore-
tischen Bemiithungen fremd geworden. Nur
diese Erfahrung einer ,,anderen* Temporalitét
ist mir immer noch sehr nah. Wie schreibt
Hans Arp? ,Ich fiihle wie die graue Zeit
durch mich zieht. / Sie hohlt mich aus. / Sie
bleicht meine Trdume. / Sie zieht schon so
lange durch mich. / Ich liege am Strand eines
ausgeflossenen Meeres / am Rand einer unge-
heuren Muschel. / Es zerbrockelt es verwittert
um mich / und rinnt in die Tiefe. / Langsam
zerfallt der Raum.

Etwas Lust am Untergang muf} noch sein.

Berlin, im Januar 2006
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