
W
ie lebt es sich, zumal als
junger Mensch, wenn
der Zug in Sachen
Klima längst abgefah-
ren ist? Wenn es keine

Wale mehr gibt und kein Venedig, wenn
inweitenTeilenEuropas Flüsse keinWas-
ser mehr führen, Wälder und Felder ver-
brennen und der Weltuntergang einfach
nur unaufhaltsam voranschreitet? Für die
Zukunft geht zur Jahrhundertmitte jeden-
falls keiner mehr auf die Straße, auch
nicht an einem Freitagvormittag.
Stattdessen gibt man sich, jedenfalls

hierzulande, der gepflegtesten Lange-
weile hin. Man schaut stundenlang selt-
same Filme über Möbelstücke an, nimmt
sich beim Schreien oder Dummherum-
schauen auf oder ärgert sich über ungüns-
tige Lichtverhältnisse in der Wohnung,
denn „unsere Liebe hängt davon ab, sie
die anderen sehen zu lassen. Fürs Nah-
sein ist es an den meisten Tagen sowieso
viel zu heiß“,wie es in demneuenRoman
der 1988 geborenen Hamburger Schrift-
stellerin LeonaStahlmannheißt. EineDa-
ting-App ist hier das letzte verbindende
Element zwischen denMenschen.
Vor allem aber ist man froh, wenn ei-

nen die Katastrophenmeldungen nicht
selbst betreffen. Für Stine, eine Nebenfi-
gur desRomans, sind dieNachrichten so-
gar „Nistplätze für
Behaglichkeit“. Auf
ihrem Rücken hat
sich die junge Frau
dieTemperaturprog-
nosen der letzten
zehn Jahre tätowie-
ren lassen, wohl als
eine Art iro-
nisch-postapokalyp-
tischer Kommentar.
Für ihre Exfreundin
Katt dagegen, die
Ich-Erzählerin der zweiten Romanhälfte,
darf der „Strom der Bilder“ nie abreißen.
Was nur logisch ist: Wirklich Sorgen
muss man sich schließlich erst dann ma-
chen, wenn es gar keine Nachrichten
mehr gibt.
Von schöner Ironie ist dabei, dass sich

Katt in dieser zukunftslosen Welt ihren
Lebensunterhalt mit Online-Tarotsitzun-
gen verdient. Die Realität hinter den Bil-
dern oder besser gesagt, das, was von der
Wirklichkeit noch übrig ist, entdeckt
Katt erst, als sie über besagte Dating-App
den zwölfjährigen Zeno und seine berü-
ckende Welt kennenlernt. Der Junge,
eine leider nur bedingt glaubwürdigeMi-
schung aus Forscher und Heiligem, steht
im Zentrum von Leona Stahlmanns zwei-
tenRoman.DieAutorin, die vor zwei Jah-
ren mit dem eindrucksvollen Roman
„Der Defekt“ über ein BDSM-Pärchen in
der Provinz debütierte, (BDSM ist ein
Akronym für Bondage, Discipline, Domi-
nance and Submission) hat nun mit
„Diese ganzen belanglosenWunder“ eine
ambitionierte Romandystopie vor ge-
schrieben, eine Mischung aus Climate
Fiction und NatureWriting.
Zeno lebt irgendwo im norddeutschen

Marschland, in einer aufgegebenen Sa-
line. Auch diese Anlage ist ein Opfer des
Klimawandels: Für die Salzgewinnung ist
es inzwischen entweder zu trocken ge-
worden, oder der nahe Fluss, die „Blanke
Elle“, tritt nach Starkregen über seine
Ufer und überschwemmtBecken undAn-
wesen. Jetzt ist die Saline ein Geheimtipp
für Liebhaber:innen von „Lost Places“,
also abhandengekommene Ort: Ausflüg-
ler:innen kommen aus der Stadt und kau-
fen gern als Mitbringsel das Salinensalz
in den liebevoll beschrifteten Marmela-
dengläsern, das Leda, Zenos Mutter, zu-
vor im Großhandel besorgt hat.
Die erste Romanhälfte erzählt davon,

wie sich die schwangere Leda einst vor
der Welt in die aufgegebene Saline ge-
flüchtet hat. Seitdem wird sie von der
Frage gequält, wie sie in eben diese Welt
noch einKind setzen konnte. Zeno hinge-
gen kommt mit der sich vollziehenden
Apokalypse erstaunlich gut zurecht. „Seit
seiner Geburt ist jeden Tag die Welt ein
bisschenmehr zu Ende, aber für dasKind
war das Zukunft genug, einen Tag zu ha-
ben und dann den nächsten“, vermerkt
die Erzählerin und vergleicht Zeno mit
einem „Astronomen“, der mit Forscher-
blick die Wunder des Marschlandes er-
kundet, vom Geräusch, das reifende
Maulbeerenmachen, bis zumausgeschie-
denen Salz, das sich in den Haaren des
Milchkrauts sammelt.
Anderseits erkundet der heranwach-

sende Junge über die Dating-App aber
auch das Rätsel Mensch. In der zweiten
Romanhälfte, nachdem sich seineMutter
auf und davon gemacht hat, sammelt
Zeno einige ausgewählte Exemplare um
sich und macht aus der Saline eine Art
Kommune, mit sich selbst als Kin-
der-Guru, derNeuankömmlingewieKatt
mitWeisheiten beeindruckt wie, der Tod
sei nur ein „Richtungsproblem“ oder der
„kleinste vorstellbare Ort“ finde sich im
Gehege seiner Seidenhühner, auf einem
Futterkorn.„Hierpassiertabsolutnichts“,
heißt es einmal gegen Ende von „Diese
ganzen belanglosenWunder“, und das ist
auch sein Hauptproblem dieses Romans.
DennbeiallseinerAktualitätindiesemre-
genlosestenaller Sommer fehlt ihmleider
ein die Lektüre vorantreibender Plot, wie
ihn etwa Roman Ehrlichs Cli-Fi-Roman
„Malé“ (2020) auszeichnet, einWerk,das
sich zumVergleich deshalb anbietet, weil
sich hier ebenfalls in einer amKlimawan-
del zugrunde gehenden Welt Ausstei-
ger:innen in einer Art Niemandsland ver-
sammeln (bei Ehrlich die gerade noch aus
dem Wasser ragende Ex-Hauptstadt der
Malediven).
Eben das, ein Niemandsland, ist in

Leona Stahlmanns Roman das in größt-
möglicher Detailliertheit und Präzision
beschriebene Marschland für die sich
hier versammelnden Figuren, ein limina-
ler Raum zwischen Meer und Land, ein
Möglichkeitsraum ohne Grenzen oder
festen Boden mit einer, zumindest für
kurze Zeit, plötzlich wieder offenen Zu-
kunft. „Wenn ich morgens Spuren in den
Sand setze, hat der Abend sie ausge-
löscht“, beobachtet Katt. „In den Mar-
schen lässt sich alles zurücknehmen. Ich
bin hier – und doch nicht.“
So wenig dieser Roman daher als Gan-

zes zu überzeugen vermag und auch in
einigen Überzeichnungen nervt (wie die
zunehmend inzestuös aufgeladenen At-
mosphäre zwischen Leda und Zeno), so
sehr beeindruckt er im Einzelnen: ob es
um berückende Vergleiche geht (wie Ze-
nos Hände, die mit Hühnerblut gepunk-
tet sind „wie flüssige Sommersprossen“),
um Sinneswahrnehmungen (wie das Ge-
räusch, das Spinnen beim Trockenreiben
ihrer Beinemachen), um immerneue ele-
gischeBeschreibungeneinerNatur imTo-
deskampf oder umdie bedrückende Skiz-
zierung einer von apokalyptischer Lange-
weile heimgesuchten Jugend, die ihrerZu-
kunft nur noch beim Verglühen zu-
schauen kann.  Oliver Pfohlmann

E
s kann ein Reichtum sein, di-
verse Sprachen fließend zu
sprechen, aber auch ein Fluch.
Die Ich-Erzählerin in Katie Ki-
tamuras neuem Roman „Inti-

mitäten“ hat in verschiedenen Ländern
gelebt und arbeitet als Dolmetscherin.
Dabei empfindet sie ein Gefühl des Un-
behaustseins, sie weiß nie wirklich, wo-
hin und zu wem sie gehört. Die Melan-
cholie, die diese moderne Nomadin er-
lebt, bestimmt auch denTenor vonKita-
muras suggestivem, äußerst konden-
siert geschriebenem Roman.
Gerade hat sie – den Namen dieser

Frau erfahren wir nicht – in New York
ihreZelteabgebrochen,nachdemihrVa-
ter dort gestorben und die Mutter nach
Singapur gezogen ist. Sie geht nach Den
Haag, wo sie am Internationalen Ge-
richtshof einen Ein-Jahres-Vertrag als
Dolmetscherin unterschrieben hat. Al-
lerdings fremdelt die Erzählerin zu-
nächst mit der ruhigen, nicht gerade
spektakulären Stadt an der Nordsee, die
sieals „fastkrampfhaft kultiviert“ erlebt.
Es erscheint beinahe paradox, dass

sie ausgerechnet in dieser gepflegten
Stadt immer wieder Gewalt begegnet,
in Dramen hineingezogen wird, von de-
nen sie eigentlich nichts wissen
möchte.Da ist der Bruder einer Bekann-
ten, der auf offener Straße krankenhaus-
reif geschlagen wird; warum er nicht
nur ausgeraubt, sondern auch brutal zu-
gerichtet worden ist, bleibt imDunkeln.
Und da ist das politische Drama, mit
dem sie durch ihren Job konfrontiert
wird: Ein ehemaliger afrikanischer Präsi-
dent, der diverse Kriegsverbrechen be-
gangen hat, wird vor dem Gerichtshof
angeklagt.
Die Erzählerinmuss in der Sache dol-

metschen und damit klar gekommen,
dass der charismatische Ex-Präsident
versucht, eine stille Vertrautheit zwi-
schen ihnen beiden aufzubauen. Schlim-

mer wiegt aber noch, dass sie für eine
Zeugin dolmetschen muss, deren Fami-
lie Opfer des Diktators geworden ist.
Die junge Frau erzählt detailliert, wie
ihre Brüder und ihr Vater erschossen
wurden, sie hat dieMorde aus unmittel-
barer Nähe miterlebt. Die Erzählung
der gepeinigtenFrau nimmtdieDolmet-
scherin so sehrmit, dass sie Zweifel hat,
ob sie ihren Job überhaupt noch weiter
ausüben kann.
Jede Form von Sicherheit, das zeigt

KatieKitamura, kann sich „völlig unver-
mittelt in Luft auflösen“. Vieles in die-
sem Roman trägt eine beklemmende
Brüchigkeit in sich, ob das Beziehungen

oder Jobs sind.
Selbst Werte wie
Gerechtigkeit und
Wahrheit verlieren
im Prozess gegen
den afrikanischen
Diktator ihremora-
lische Eindeutig-
keit.
Man denkt un-

willkürlich an Sal-
vador Dalís be-
rühmtes Bild von

den zerfließenden Uhren – ähnlich ver-
hält es sichhiermit denWeltanschauun-
gen. Ebenso ist die Sprache dehnbar,
auslegbar, kann mit fataler Selbstver-
ständlichkeit als Instrument der Mani-
pulation eingesetzt werden.
AuchdieLiebesbeziehung,diedieDol-

metscherin eingeht, trägt vonAnfang an
denKeimderUnsicherheit in sich.Adri-
aanistvonseinerFraugetrennt,hältaber
weiterhinKontaktzu ihrundseinenKin-
dern. Eines Tages verschwindet er nach
Lissabon,woseineFamilie lebt,undlässt
die Erzählerin im Unklaren, ob er über-
haupt wiederkommt. So bleibt die Frau,
diesichinihremJobinvieleMenschenhi-
neinversetzen,ihneneineSpracheverlei-
hen kann, privat auf sich gestellt und
letztlich allein. Ihre Einfühlungsgabe ist
kein Garant dafür, dass sie selbst Empa-

thie erfährt, wie sie schmerzlich erfah-
renmuss.
Es gibt eine große Reihe von Unbe-

hausten in der Literatur, von Georg
Büchners „Lenz“ bis zu den Geflüchte-
ten in Saša Stanišics Roman „Herkunft“
oder den oftmals unerlösten Figuren
von Judith Hermann. Die Erzählerin in
Katie Kitamuras Roman leidet vor allem
darunter, dass sie an sich selbst vorbei
lebt, dass ihre Wünsche – zum Beispiel

nach einer eigenen Familie – ins Leere
laufen. Immerhin entscheidet sie sich
am Ende, ihren ungeliebten Job am Ge-
richtshof aufzugeben. Damit endet für
sie auch das quälende Gefühl, das sie
immer wieder heimsucht: lediglich eine
Übersetzungsmaschine zu sein, die
nicht gestalten, sondernnur reproduzie-
ren kann und die ständig gegen die Zeit
arbeiten muss. Die eigene Persönlich-
keit, das zeigt die Autorin plastisch, ist
in diesem Job ebenso wenig gefragt wie
das Räuspern in der Pause zwischen
zwei Sätzen.

Katie Kitamura, 1979 in Kalifornien ge-
boren, hat mit „Intimitäten“ einen eher
handlungsarmen Roman geschrieben, die
Innenwelten ihrer Figuren sind ihr deut-
lich wichtiger als die äußeren Ereignisse.
JedeGeste und jede noch so kleineKörper-
bewegung hat in in dieser Erzählung Be-
deutung. Dass die Autorin eine Meisterin
darin ist, atmosphärische Zwischentöne
undStörungenwie ein Seismograph aufzu-
zeichnen, in einer zurückgenommenen
und zugleich präzisen Sprache, hat sie be-
reits in ihrem2017auch aufDeutschveröf-
fentlichten Roman „Trennung“ eindrucks-
voll bewiesen.
Es gibt allerdings ein Problem in dem

von Kathrin Razum hervorragend über-
setzten Roman, und das hat mit der Erzäh-
lerin zu tun: Die Dolmetscherin bleibt als
Figur letztendlich unscharf, und dass ihr
Name nicht genannt wird, trägt zu dieser
Unschärfe bei.Manhat bei der Lektüre das
Gefühl, ihr niemals wirklich nahe zu kom-
men, als sei sie in eine Nebelbank ge-
taucht.
Vielleicht liegt es daran, dass diese Frau

mitunter wie eine Getriebene wirkt, nicht
wie jemand, der sein Leben selbst in die
Hände nimmt und vorantreibt. Und dass
sie beruflich immer die Dienstleisterin im
Hintergrund bleiben muss und nicht zur
Akteurin werden darf. Dass sie am Ende
dochnoch eine private Entscheidung trifft,
ist ein überraschender Schlussakkord.
Ohne ein Fünkchen Hoffnung wollte uns
die Autorin wohl nicht entlassen in ihrer
düsteren Vision einer schwankenden
Welt.

A
lsReynaldoHahnam18.No-
vember 1922die literarische
Welt, und nicht nur diese,
vom Tod seines lebenslan-
genFreundesundEx-Gelieb-

ten Marcel Proust in Kenntnis setzte,
zeigtesichdiesetiefbewegt.VieleKolle-
gen erwiesen Proust schon am Toten-
bettdieletzteEhre,undnureinpaarWo-
chenspäter,am1.Januar1923,erschien
eine Sondernummer der „Nouvelle Re-
vueFrançaise“mitErinnerungenanPro-
ust, von Joseph Conrad, André Gide,
PaulValéry und vielen anderen.
In der neuenAusgabe des wunderba-

ren „Schreibhefts“, der von Norbert
Wehr herausgegebenen Literaturzeit-
schrift, lassen sichnunerstmals, aus ge-
gebenen Anlass, drei Beiträge dieser
Sonderausgabe der „NRF“ auf Deutsch
lesen. Es sind jene von Paul Morand,
JeanCocteauundValeryLarbaud, über-
setzt von dem Literaturwissenschaftler
undProust-Experten JürgenRitte.
Cocteaus Erinnerungstext fällt allein

deshalb aus dem Rahmen, weil er mehr
aus Snippets besteht, aus analysieren-
den Bruchstücken. Obwohl sie eine ge-
dankliche Chronologie aufweisen und
miteinander verbunden sind, demons-
trieren sie, dass ein einzigerTextProust

und seinemWerk kaumgerechtwerden
kann:„UndhiernunweiseichaufdenIrr-
tum hin, der in dem Glauben besteht,
Marcel Prousts Leben teile sich in ein
mondänes Leben und ein einsames Le-
ben, in eine erste und eine zweite
Phase.“Nein,ersteresseidas„wirkliche
ZentrumseinerRosette“ gewesen,weiß
Cocteau. Obwirklichklar ist,was erda-
mit versinnbildlichenwill?
Weniger explizit sind Morand und

Larbaud. Morand, der, obwohl ein An-
tisemit und viel jünger als Proust, mit
diesem eng befreundet war, schwärmt
von den Abenden, „wenn er erzählte,
auswendig zitierte“, von Prousts Fähig-
keit zur Freundschaft. Und Larbaud er-
innert an die Reaktionen 1920, als Pro-
ust den Prix Goncourt verliehen be-
kam: „Er ist nicht jung; aber unbe-
kannt, das ist er – und wird er blei-
ben“, schrieb eine Zeitung. Das sei
eine Fehleinschätzung, so Larbaud,
ähnlich der von Madame de Sévigné
über Racine.
Es ist natürlich ein Vergnügen, diese

Texte zu lesen, gerade auch weil sie so
frisch unter dem Eindruck des Todes
von Proust stehen und von dessen zu-
künftiger Größe künden, die so kaum
erahnbarwar.DazupasstalsschöneAb-

leitung, als Jahrhundertauseinanderset-
zung gewissermaßen, die Proust-Hom-
mage des kroatischen Schriftstellers Bora
Kosik, die dieser vergangenes Jahr als
Kurz-Roman geschrieben hat, „Bergottes
Witwe“.Als„Persiflage,ein ironischesPa-
limpsest, eine gewagte Hommage“, be-
zeichnetAlidaBremerdieseProust-Varia-
tion in ihrem instruktivenNachwort. Ver-
schwiegen soll an dieser Stelle nicht, dass
auch die anderen Großkapitel dieses
„Schreibhefts“ über den Lyriker George
Oppen und die chinesische Schriftstelle-
rin Can Xue unbedingt lesenswert
sind. Und dass die nächste „Schreib-
heft“-Ausgabe eine Jubiläumsausgabe ist,
Nummer100.ObdieseebenfallseineRah-
men sprengendePrachtausgabewird,wie
seinerzeit die Sondernummer der „Nou-
velle Revue Française“?  Gerrit Bartels

Leona Stahlmann:
Diese ganzen
belanglosen Wunder.
Roman.
dtv, München 2022.
408 Seiten, 22 €.

Katie Kitamura:
Intimitäten. Roman. Aus
dem Englischen von
Kathrin Razum. Hanser
Verlag, München 2022.
224 Seiten, 24 €.

Die amerikanische Schriftstellerin, Journalistin und Literaturkritikerin Katie Kitamura. Sie wurde 1979 in Kalifornien geboren.

Beklemmende Brüchigkeit
Katie Kitamura erzählt in „Intimitäten“ von einer Dolmetscherin in emotionalen Turbulenzen

Norbert Wehr (Hrsg.):
Schreibheft. Zeitschrift
für Literatur.
Rigodon Verlag, Essen
2022. 180 Seiten, 15 €.

Von Franziska Wolffheim
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Doch nicht unbekannt geblieben
Proust-Betrieb: Die 99. Ausgabe der Literaturzeitschrift „Schreibheft“
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Im Todeskampf
Natur braucht keinen Plot: Leona Stahlmanns

Cli-Fi-Roman „Diese ganzen belanglosen Wunder“
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