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Im Todeskampt

Natur braucht keinen Plot: Leona Stahimanns
Cli-Fi-Roman ,,Diese ganzen belanglosen Wunder

ie lebt es sich, zumal als

junger Mensch, wenn

der Zug in Sachen

Klima lingst abgefah-

ren ist? Wenn es keine
Wale mehr gibt und kein Venedig, wenn
in weiten Teilen Europas Fliisse kein Was-
ser mehr fithren, Wilder und Felder ver-
brennen und der Weltuntergang einfach
nur unaufhaltsam voranschreitet? Fiir die
Zukunft geht zur Jahrhundertmitte jeden-
falls keiner mehr auf die Strafle, auch
nicht an einem Freitagvormittag.

Stattdessen gibt man sich, jedenfalls
hierzulande, der gepflegtesten Lange-
weile hin. Man schaut stundenlang selt-
same Filme iiber Mobelstiicke an, nimmt
sich beim Schreien oder Dummherum-
schauen auf oder drgert sich iiber ungiins-
tige Lichtverhiltnisse in der Wohnung,
denn ,,unsere Liebe hingt davon ab, sie
die anderen sehen zu lassen. Fiirs Nah-
sein ist es an den meisten Tagen sowieso
viel zu heif“, wie es in dem neuen Roman
der 1988 geborenen Hamburger Schrift-
stellerin Leona Stahlmann heif3t. Eine Da-
ting-App ist hier das letzte verbindende
Element zwischen den Menschen.

Vor allem aber ist man froh, wenn ei-
nen die Katastrophenmeldungen nicht
selbst betreffen. Fiir Stine, eine Nebenfi-
gur des Romans, sind die Nachrichten so-
gar ,Nistplitze fiir
Behaglichkeit“. Auf

ihrem Riicken hat Stahlmann
sich die junge Frau .

die Temperaturprog- las einen
nosen der letzten

zehn Jahre titowie- AUSZUg .
ren lassen, wohl als 2022 beim
eine Art iro- Bachmann-
nisch-postapokalyp- .

tischer Kommentar. Preis

Fiir ihre Exfreundin

Katt dagegen, die

Ich-Erzihlerin der zweiten Romanhilfte,
darf der ,,Strom der Bilder“ nie abreifden.
Was nur logisch ist: Wirklich Sorgen
muss man sich schlief8lich erst dann ma-
chen, wenn es gar keine Nachrichten
mehr gibt.

Von schoéner Ironie ist dabei, dass sich
Katt in dieser zukunftslosen Welt ihren
Lebensunterhalt mit Online-Tarotsitzun-
gen verdient. Die Realitit hinter den Bil-
dern oder besser gesagt, das, was von der
Wirklichkeit noch iibrig ist, entdeckt
Katt erst, als sie liber besagte Dating-App
den zwolfjihrigen Zeno und seine berii-
ckende Welt kennenlernt. Der Junge,
eine leider nur bedingt glaubwiirdige Mi-
schung aus Forscher und Heiligem, steht
im Zentrum von Leona Stahlmanns zwei-
ten Roman. Die Autorin, die vor zwei Jah-
ren mit dem eindrucksvollen Roman
,Der Defekt“ iiber ein BDSM-Pirchen in
der Provinz debiitierte, (BDSM ist ein
Akronym fiir Bondage, Discipline, Domi-
nance and Submission) hat nun mit
»Diese ganzen belanglosen Wunder* eine
ambitionierte Romandystopie vor ge-
schrieben, eine Mischung aus Climate
Fiction und Nature Writing.

Zeno lebt irgendwo im norddeutschen
Marschland, in einer aufgegebenen Sa-
line. Auch diese Anlage ist ein Opfer des
Klimawandels: Fiir die Salzgewinnung ist
es inzwischen entweder zu trocken ge-
worden, oder der nahe Fluss, die ,,Blanke
Elle“, tritt nach Starkregen iiber seine
Ufer und {iberschwemmt Becken und An-
wesen. Jetzt ist die Saline ein Geheimtipp
fiir Liebhaber:innen von ,Lost Places®,
also abhandengekommene Ort: Ausfliig-
ler:innen kommen aus der Stadt und kau-
fen gern als Mitbringsel das Salinensalz
in den liebevoll beschrifteten Marmela-
denglisern, das Leda, Zenos Mutter, zu-
vor im GrofRhandel besorgt hat.

Die erste Romanhilfte erzihlt davon,
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wie sich die schwangere Leda einst vor
der Welt in die aufgegebene Saline ge-
fliichtet hat. Seitdem wird sie von der
Frage gequilt, wie sie in eben diese Welt
noch ein Kind setzen konnte. Zeno hinge-
gen kommt mit der sich vollziehenden
Apokalypse erstaunlich gut zurecht. ,,Seit
seiner Geburt ist jeden Tag die Welt ein
bisschen mehr zu Ende, aber fiir das Kind
war das Zukunft genug, einen Tag zu ha-
ben und dann den nichsten“, vermerkt
die Erzidhlerin und vergleicht Zeno mit
einem ,, Astronomen®, der mit Forscher-
blick die Wunder des Marschlandes er-
kundet, vom Gerdusch, das reifende
Maulbeeren machen, bis zum ausgeschie-
denen Salz, das sich in den Haaren des
Milchkrauts sammelt.

Anderseits erkundet der heranwach-
sende Junge {iber die Dating-App aber
auch das Ritsel Mensch. In der zweiten
Romanbhilfte, nachdem sich seine Mutter
auf und davon gemacht hat, sammelt
Zeno einige ausgewihlte Exemplare um
sich und macht aus der Saline eine Art
Kommune, mit sich selbst als Kin-
der-Guru, der Neuankémmlinge wie Katt
mit Weisheiten beeindruckt wie, der Tod
sei nur ein ,,Richtungsproblem* oder der
»kleinste vorstellbare Ort“ finde sich im
Gehege seiner Seidenhiihner, auf einem
Futterkorn. ,,Hier passiert absolut nichts®,
heifst es einmal gegen Ende von ,Diese
ganzen belanglosen Wunder“, und das ist
auch sein Hauptproblem dieses Romans.
Dennbeiall seiner Aktualititin diesemre-
genlosesten aller Sommer fehlt ihm leider
ein die Lektiire vorantreibender Plot, wie
ihn etwa Roman Ehrlichs Cli-Fi-Roman
,2Malé“(2020) auszeichnet, ein Werk, das
sich zum Vergleich deshalb anbietet, weil
sich hier ebenfalls in einer am Klimawan-
del zugrunde gehenden Welt Ausstei-
ger:innen in einer Art Niemandsland ver-
sammeln (bei Ehrlich die gerade noch aus
dem Wasser ragende Ex-Hauptstadt der
Malediven).

Eben das, ein Niemandsland, ist in
Leona Stahlmanns Roman das in grofit-
moglicher Detailliertheit und Prizision
beschriebene Marschland fiir die sich
hier versammelnden Figuren, ein limina-
ler Raum zwischen Meer und Land, ein
Moglichkeitsraum ohne Grenzen oder
festen Boden mit einer, zumindest fiir
kurze Zeit, plotzlich wieder offenen Zu-
kunft. ,,Wenn ich morgens Spuren in den
Sand setze, hat der Abend sie ausge-
16scht“, beobachtet Katt. ,,In den Mar-
schen lisst sich alles zuriicknehmen. Ich
bin hier - und doch nicht.“

So wenig dieser Roman daher als Gan-
zes zu iiberzeugen vermag und auch in
einigen Uberzeichnungen nervt (wie die
zunehmend inzestu6s aufgeladenen At-
mosphire zwischen Leda und Zeno), so
sehr beeindruckt er im Einzelnen: ob es
um beriickende Vergleiche geht (wie Ze-
nos Hinde, die mit Hithnerblut gepunk-
tet sind ,,wie fliissige Sommersprossen®),
um Sinneswahrnehmungen (wie das Ge-
rausch, das Spinnen beim Trockenreiben
ihrer Beine machen), um immer neue ele-
gische Beschreibungen einer Natur im To-
deskampf oder um die bedriickende Skiz-
zierung einer von apokalyptischer Lange-
weile heimgesuchten Jugend, die ihrer Zu-
kunft nur noch beim Verglithen zu-
schauen kann. OLIVER PFOHLMANN

: - LEONA
¥ STAHLMANN

DIESE
GANZEN . -
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Leona Stahlmann:
Diese ganzen
belanglosen Wunder.
Roman.

dtv, Miinchen 2022.
408 Seiten, 22 €.
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Die amerikanische Schriftstellerin, Journalistin und Literaturkritikerin Katie Kitamura. Sie wurde 1979 in Kalifornien geboren.

Beklemmende Briichigkeit

Katie Kitamura erzihlt in ., Intimititen® von einer Dolmetscherin in emotionalen Turbulenzen

VonN FraNziskA WOLFFHEIM

s kann ein Reichtum sein, di-

verse Sprachen flieflend zu

sprechen, aber auch ein Fluch.

Die Ich-Erzdhlerin in Katie Ki-

tamuras neuem Roman ,Inti-
mitdten“ hat in verschiedenen Lindern
gelebt und arbeitet als Dolmetscherin.
Dabei empfindet sie ein Gefiihl des Un-
behaustseins, sie weifs nie wirklich, wo-
hin und zu wem sie gehort. Die Melan-
cholie, die diese moderne Nomadin er-
lebt, bestimmt auch den Tenor von Kita-
muras suggestivem, duflerst konden-
siert geschriebenem Roman.

Gerade hat sie - den Namen dieser
Frau erfahren wir nicht - in New York
ihre Zelte abgebrochen, nachdem ihr Va-
ter dort gestorben und die Mutter nach
Singapur gezogen ist. Sie geht nach Den
Haag, wo sie am Internationalen Ge-
richtshof einen Ein-Jahres-Vertrag als
Dolmetscherin unterschrieben hat. Al-
lerdings fremdelt die Erzdhlerin zu-
nichst mit der ruhigen, nicht gerade
spektakuldren Stadt an der Nordsee, die
sie als ,,fast krampfhaft kultiviert“ erlebt.

Es erscheint beinahe paradox, dass
sie ausgerechnet in dieser gepflegten
Stadt immer wieder Gewalt begegnet,
in Dramen hineingezogen wird, von de-
nen sie eigentlich nichts wissen
mochte. Daist der Bruder einer Bekann-
ten, der auf offener Strafie krankenhaus-
reif geschlagen wird; warum er nicht
nur ausgeraubt, sondern auch brutal zu-
gerichtet worden ist, bleibt im Dunkeln.
Und da ist das politische Drama, mit
dem sie durch ihren Job konfrontiert
wird: Ein ehemaliger afrikanischer Prési-
dent, der diverse Kriegsverbrechen be-
gangen hat, wird vor dem Gerichtshof
angeklagt.

Die Erzihlerin muss in der Sache dol-
metschen und damit klar gekommen,
dass der charismatische Ex-Prisident
versucht, eine stille Vertrautheit zwi-
schen ihnen beiden aufzubauen. Schlim-

mer wiegt aber noch, dass sie fiir eine
Zeugin dolmetschen muss, deren Fami-
lie Opfer des Diktators geworden ist.
Die junge Frau erzihlt detailliert, wie
ihre Briider und ihr Vater erschossen
wurden, sie hat die Morde aus unmittel-
barer N#he miterlebt. Die Erzdhlung
der gepeinigten Frau nimmt die Dolmet-
scherin so sehr mit, dass sie Zweifel hat,
ob sie ihren Job iiberhaupt noch weiter
ausiiben kann.

Jede Form von Sicherheit, das zeigt
Katie Kitamura, kann sich ,,vollig unver-
mittelt in Luft auflésen“. Vieles in die-
sem Roman trigt eine beklemmende
Briichigkeit in sich, ob das Beziehungen

oder Jobs sind.
Selbst Werte wie

Gerechtigkeit und

Jede Form Wahrheit verlieren
von im Prozess gegen
Sicherheit den afrikanischen
. . . Diktator ihre mora-
lost sich hier lische Eindeutig-

: keit.

Emvermlttelt Man denkt un-
in Luft auf willkiirlich an Sal-

vador Dalis Dbe-
riithmtes Bild von
den zerflieRenden Uhren - dhnlich ver-
hélt es sich hier mit den Weltanschauun-
gen. Ebenso ist die Sprache dehnbar,
auslegbar, kann mit fataler Selbstver-
stindlichkeit als Instrument der Mani-
pulation eingesetzt werden.
AuchdieLiebesbeziehung, die die Dol-
metscherin eingeht, trigt von Anfang an
den Keim der Unsicherheit in sich. Adri-
aanistvonseiner Fraugetrennt, hilt aber
weiterhin Kontakt zu ihr und seinen Kin-
dern. Eines Tages verschwindet er nach
Lissabon, wo seine Familie lebt, und 14sst
die Erzihlerin im Unklaren, ob er iiber-
haupt wiederkommt. So bleibt die Frau,
diesichinihrem Jobinviele Menschen hi-
neinversetzen, ihnen eine Sprache verlei-
hen kann, privat auf sich gestellt und
letztlich allein. Thre Einfithlungsgabe ist
kein Garant dafiir, dass sie selbst Empa-

thie erfihrt, wie sie schmerzlich erfah-
ren muss.

Es gibt eine grofie Reihe von Unbe-
hausten in der Literatur, von Georg
Biichners ,,.Lenz“ bis zu den Gefliichte-
ten in Sasa StaniSics Roman ,,Herkunft*
oder den oftmals unerldsten Figuren
von Judith Hermann. Die Erzidhlerin in
Katie Kitamuras Roman leidet vor allem
darunter, dass sie an sich selbst vorbei
lebt, dass ihre Wiinsche - zum Beispiel
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nach einer eigenen Familie - ins Leere
laufen. Immerhin entscheidet sie sich
am Ende, ihren ungeliebten Job am Ge-
richtshof aufzugeben. Damit endet fiir
sie auch das quilende Gefiihl, das sie
immer wieder heimsucht: lediglich eine
Ubersetzungsmaschine zu sein, die
nicht gestalten, sondern nur reproduzie-
ren kann und die stindig gegen die Zeit
arbeiten muss. Die eigene Personlich-
keit, das zeigt die Autorin plastisch, ist
in diesem Job ebenso wenig gefragt wie
das Riuspern in der Pause zwischen
zwei Sitzen.

Foto: Clayton Cubbit/Hanser Verlag

Katie Kitamura, 1979 in Kalifornien ge-
boren, hat mit ,Intimititen“ einen eher
handlungsarmen Roman geschrieben, die
Innenwelten ihrer Figuren sind ihr deut-
lich wichtiger als die dufieren Ereignisse.
Jede Geste und jede noch so kleine Korper-
bewegung hat in in dieser Erzihlung Be-
deutung. Dass die Autorin eine Meisterin
darin ist, atmosphirische Zwischenttne
und Stérungen wie ein Seismograph aufzu-
zeichnen, in einer zuriickgenommenen
und zugleich prizisen Sprache, hat sie be-
reits in ihrem 2017 auch auf Deutsch verof-
fentlichten Roman ,, Trennung“ eindrucks-
voll bewiesen.

Es gibt allerdings ein Problem in dem
von Kathrin Razum hervorragend {iber-
setzten Roman, und das hat mit der Erzih-
lerin zu tun: Die Dolmetscherin bleibt als
Figur letztendlich unscharf, und dass ihr
Name nicht genannt wird, trigt zu dieser
Unschirfe bei. Man hat bei der Lektiire das
Gefiihl, ihr niemals wirklich nahe zu kom-
men, als sei sie in eine Nebelbank ge-
taucht.

Vielleicht liegt es daran, dass diese Frau
mitunter wie eine Getriebene wirkt, nicht
wie jemand, der sein Leben selbst in die
Hinde nimmt und vorantreibt. Und dass
sie beruflich immer die Dienstleisterin im
Hintergrund bleiben muss und nicht zur
Akteurin werden darf. Dass sie am Ende
doch noch eine private Entscheidung trifft,
ist ein iiberraschender Schlussakkord.
Ohne ein Fiinkchen Hoffnung wollte uns
die Autorin wohl nicht entlassen in ihrer
diisteren Vision einer schwankenden
Welt.

KATIE

KITAMUR‘

Katie Kitamura:
Intimitaten. Roman. Aus
dem Englischen von
Kathrin Razum. Hanser
Verlag, Mlinchen 2022.
224 Seiten, 24 €.

Doch nicht unbekannt geblieben

Proust-Betrieb: Die 99. Ausgabe der Literaturzeitschrilt ,,Schreibheft“

IsReynaldo Hahn am 18. No-

vember 1922 die literarische

Welt, und nicht nur diese,

vom Tod seines lebenslan-

gen Freundes und Ex-Gelieb-
ten Marcel Proust in Kenntnis setzte,
zeigte sich diese tiefbewegt. Viele Kolle-
gen erwiesen Proust schon am Toten-
bettdieletzte Ehre, und nur ein paar Wo-
chenspiter,am 1.Januar 1923, erschien
eine Sondernummer der ,,Nouvelle Re-
vue Francaise“mit Erinnerungen an Pro-
ust, von Joseph Conrad, André Gide,
Paul Valéry und vielen anderen.

In der neuen Ausgabe des wunderba-
ren ,,Schreibhefts“, der von Norbert
Wehr herausgegebenen Literaturzeit-
schrift, lassen sich nun erstmals, aus ge-
gebenen Anlass, drei Beitrige dieser
Sonderausgabe der ,,NRF“ auf Deutsch
lesen. Es sind jene von Paul Morand,
Jean Cocteau und Valery Larbaud, iiber-
setzt von dem Literaturwissenschaftler
und Proust-Experten Jiirgen Ritte.

Cocteaus Erinnerungstext fillt allein
deshalb aus dem Rahmen, weil er mehr
aus Snippets besteht, aus analysieren-
den Bruchstiicken. Obwohl sie eine ge-
dankliche Chronologie aufweisen und
miteinander verbunden sind, demons-
trieren sie, dass ein einziger Text Proust

und seinem Werk kaum gerecht werden
kann:,,UndhiernunweiseichaufdenIrr-
tum hin, der in dem Glauben besteht,
Marcel Prousts Leben teile sich in ein
mondines Leben und ein einsames Le-
ben, in eine erste und eine zweite
Phase.“Nein, ersteres sei das ,,wirkliche
Zentrum seiner Rosette” gewesen, weifd
Cocteau. Ob wirklich klar ist, was er da-
mit versinnbildlichen will?

Weniger explizit sind Morand und
Larbaud. Morand, der, obwohl ein An-
tisemit und viel jiinger als Proust, mit
diesem eng befreundet war, schwirmt
von den Abenden, ,wenn er erzihlte,
auswendig zitierte“, von Prousts Fahig-
keit zur Freundschaft. Und Larbaud er-
innert an die Reaktionen 1920, als Pro-
ust den Prix Goncourt verlichen be-
kam: ,Er ist nicht jung; aber unbe-
kannt, das ist er - und wird er blei-
ben“, schrieb eine Zeitung. Das sei
eine Fehleinschitzung, so Larbaud,
dhnlich der von Madame de Sévigné
iiber Racine.

Es ist natiirlich ein Vergniigen, diese
Texte zu lesen, gerade auch weil sie so
frisch unter dem Eindruck des Todes
von Proust stehen und von dessen zu-
kiinftiger Grofse kiinden, die so kaum
erahnbar war. Dazu passt als schone Ab-

leitung, als Jahrhundertauseinanderset-
zung gewissermafden, die Proust-Hom-
mage des kroatischen Schriftstellers Bora
Cosié, die dieser vergangenes Jahr als
Kurz-Roman geschrieben hat, ,Bergottes
Witwe“. Als,,Persiflage, einironisches Pa-
limpsest, eine gewagte Hommage“, be-
zeichnet Alida Bremer diese Proust-Varia-
tion in ihrem instruktiven Nachwort. Ver-
schwiegen soll an dieser Stelle nicht, dass
auch die anderen Grofdkapitel dieses
»Schreibhefts“ iiber den Lyriker George
Oppen und die chinesische Schriftstelle-
rin Can Xue unbedingt lesenswert
sind. Und dass die nichste ,Schreib-
heft“-Ausgabe eine Jubiliumsausgabe ist,
Nummer 100. Ob diese ebenfalls eine Rah-
men sprengende Prachtausgabe wird, wie
seinerzeit die Sondernummer der , Nou-

velle Revue Francaise“? GERRIT BARTELS
SR
I Schreibheft
Feitschrift fir Literatur E
3
| Norbert Wehr (Hrsg.):

Schreibheft. Zeitschrift
flr Literatur.

Rigodon Verlag, Essen
2022. 180 Seiten, 15 €.




