
 

 
Benno Barnard 

Warum ich Belgier  
wurde 

 
Neulich, nach einer Lesung, fragte mich ein 
etwas älterer Holländer – ein Holländer vom 
liberalen Typ –, warum ich eigentlich Flame 
geworden sei. Soigniertes Lächeln. Ein Ton, 
der sowohl ein rein ethologisches Interesse 
wie auch einen vagen Vorwurf ausdrücken 
konnte – oder die Vermutung einer milden 
Form von Schwachsinn. 
 „Gott hat aus mir einen Schriftsteller ge-
macht und der Teufel einen Niederländer“, 
sagte ich. Diesen Satz hatte ich Tage zuvor 
in mein Tagebuch notiert und war ziemlich 
stolz auf ihn. 
 „Was meinen Sie damit?“ Sein Lächeln 
rutschte von den Mundwinkeln in sein Dop-
pelkinn. 
 „Ich meine, daß unsere Toleranz, unser 
Kosmopolitismus, unsere Gabe, Juden zu 
retten, halbe Lügen sind, unerträgliche Kli-
schees, eifrig von uns selbst kultiviert und 
wie Blumenzwiebeln exportiert ...“ Etwas in 
der Art sagte ich, und schlagartig war unser 
nettes Gespräch zu einem Experiment mit 
dem niederländischen Volkscharakter ge-
worden. Als wären meine Worte ein Reagens 
gewesen, das ich in seinen Gehörgang ge-
träufelt hatte, erstarrte und explodierte alles 
an ihm zugleich, sein Wohlwollen, seine 
sechzig Jahre – der Volkscharakter begann 
zu schäumen, wurde giftig-orange und son-
derte üble Dämpfe ab. Krieg ...! Arroganz ...! 
Alter ...! Kaum hatte ich die Vaterlandsliebe, 
die stumpfsinnigste aller Lieben, lächerlich 
gemacht, da stand ich auf einmal wie ein 
Jude da, der des Antisemitismus bezichtigt 
wird, weil er Judenwitze erzählt. Schließlich 
kehrte mir mein Gegner den Rücken zu, 
einen dunkelblauen, knitterfreien, unbestech-
lichen Rücken. 
 Aber seine Frage wollte mir nicht aus dem 
Kopf. Zuerst ging mir auf, daß sie falsch 
gestellt war. Denn was ist es anderes als 
Natur, Familie, Verwurzelung, die Region 
und der Dialekt, die das Flämische an einem 

Flamen ausmachen, all das, was man ganz 
selbstverständlich ist, ohne sich dafür an-
strengen zu müssen? 

Das ist eine einfache anthropologische 
Beobachtung: „Natur“ ist neutral, ist weder 
gut noch schlecht, sie ist einfach. Die Prob-
leme entstehen erst, wenn einer seine Natür-
lichkeit verklärt und Parfüm über die Schei-
ße sprenkelt, aus der er gezogen wurde, bzw. 
das Umgekehrte tut, nämlich seine Natür-
lichkeit aus intellektuellen Gründen verach-
tet und vorgibt, er käme von den Sternen 
oder sei in der ganzen Welt geboren. Ja, ich 
bekenne, daß ich in Holland aus der Scheiße 
gezogen wurde: Das bedaure ich nicht, aber 
dadurch kann ich unmöglich Flame werden. 
 Das Belgische an einem Belgier dagegen, 
sein Belgiertum, ist eine Frage von Kultur, 
Lebensart, Freundschaft, Urbanität, Nieder-
ländisch und Französisch – und für diese 
Kultur habe ich mich entschieden. Ich bin 
also gewissermaßen Belgier geworden. 
Wie ... unüblich! Und warum bloß um Him-
mels willen? 
 

olland, diese geräuschvollste und naivs-
te aller Demokratien. Meine Abneigung 

gegen dieses Holland, seine Plattheit, seine 
Gleichförmigkeit, seine falsche Bescheiden-
heit, seine Weltfremdheit, seine merkantile 
Hurerei. Aber ich übertreibe! Mein Abscheu 
ist neurotisch; ich hasse etwas an mir; die 
holländische Kultur ist ein Spiegel, in dem 
ich eine grauenhafte Vergrößerung meiner 
eigenen Borniertheit zu sehen bekomme, 
meiner eigenen Marotten, meiner eigenen ... 
 Die Niederlande haben im Lauf von vier 
Jahrhunderten eine Demokratie des Volkes 
für und durch das Volk entwickelt, die auf 
einer prinzipiellen Zufriedenheit des nieder-
ländischen Volks mit sich selbst beruht und 
weiter auf der Bereitschaft des einzelnen, 
seine Individualität bis zu einem gewissen 
Grad der Gemeinschaft unterzuordnen, dem 
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Staat, dem Superego, den Augen der Nach-
barin, den einlullenden Faltblättern des Staa-
tes. 
 Das ist eine Binsenweisheit – so wahr, wie 
eine Kuh vier Beine hat, wie man im Nieder-
ländischen sagt. Als zoon politikon, als poli-
tisches Tier, erinnert der Niederländer übri-
gens durchaus an das von ihm gezüchtete 
Rindvieh. Vergleichen Sie ihn mit dem Bel-
gier, dem Opportunismus des Belgiers, dem 
radikalen Desinteresse des Belgiers an sei-
nem Staat – und es ist klar, daß Europa in 
den Lage Landen, dem Tiefland am Meer, 
zwei gänzlich verschiedene Menschentypen 
hervorgebracht hat. Der Belgier hat eher 
etwas von einem Schwein: einem intelligen-
ten Tier mit einem unvorteilhaften Image, 
das es nicht verdient. Erdgebunden. Immer 
auf der Hut vor dem Metzger, an den es 
schon so viele seiner Vorfahren verloren hat. 
 Die Grundprämisse des niederländischen 
Staatssystems lautet, daß die Regierung von 
Gott über die Niederländer gestellt worden 
sei und deshalb grundsätzlich gut sein müs-
se. Das erklärt auch, warum traditionell die 
Anhänglichkeit an das Königshaus derart 
groß ist, daß älter werdende Damen oft Kö-
nigin Juliana zu ähneln beginnen. 

Die Belgier, als Volk aus einer Geschich-
te von Kriegen und Besatzungen hervorge-
gangen, huldigen einer anderen Auffassung: 
Der Staat ist unmoralisch, und der Gedan-
ke, daß er das Volk besser machen könnte, 
ist absurd. (Auf die Rolle des Königs, sei-
nen wichtigsten Gegenpart und den unpat-
riotischen Patriotismus des Belgiers werde 
ich gleich noch zu sprechen kommen.) 
Diese Meinung hat die belgische Moral tief 
beeinflußt: Das belgische Volk beobachtet 
seine Würdenträger im Fernsehen – das 
Genter Warzenschwein, das Brabanter 
Zugpferd, den Mecheler Kuckuck, den 
Wurstkopf, ihre Brillen, Pfeifen, Maßanzü-
ge, ihre Entführungen, Korruptionsskan-
dale, Sündenregister, ihre kunstvoll ge-
bauten Sätze und ihre Wohlgenährtheit – 
und folgert, daß seine eigene Interpretation 
des Gesetzes noch immer mehr als gerecht-
fertigt ist. 
 Bei Gott und in Belgien ist alles möglich, 
sagt ein belgisches Sprichwort. 
 Das Belgische hat deshalb auch etwas 
Fröhliches, Epikureisches, leicht Zynisches, 

das Außenstehenden allerdings hinter herun-
tergelassenen Rolläden, Bürokratie, Förm-
lichkeit und Distanz verborgen bleibt. Die 
Schwierigkeit für Uneingeweihte, das Bel-
giertum zu begreifen, trägt umgekehrt wie-
der zur Lebensfreude des Belgiers bei, für 
den das Belgiersein auch eine strategische 
Seite hat: Je weniger die anderen von Bel-
gien begreifen, um so besser. In diesem 
Sinne ist das Belgiertum eine Methode, in 
der Geschichte unterzutauchen, denn die 
reiche Erfahrung mit Metzgern diverser 
Nationalitäten hat den Belgier gelehrt, den 
Schein wie eine Tugend zu hegen und als 
Form von Kunst zu betrachten. Alles in 
allem hat das Belgische im Leben des Bel-
giers etwa die gleiche Funktion wie Kohlen-
säure im Mineralwasser: Es karbonisiert 
seine Bürgerlichkeit, macht seinen Anstand 
anarchistisch, seine Diskretion aufregend, 
seine Wohlanständigkeit subversiv und sei-
nen Ernst dadaistisch. 
 Was das Belgiertum mit dem Dadaismus 
gemeinsam hat, ist die Störung der normalen 
Beziehung zwischen einem Gedanken und 
seinem Ausdruck – ein künstlerischer Pro-
zeß, der in der belgischen Politik seine größ-
te Verfeinerung erreicht hat, insbesondere 
dank der babylonischen Gabe manch eines 
Politikers, seine Ideen mehr oder weniger 
gleichzeitig in beiden Landessprachen aus-
zudrücken. In Belgien ausgesprochene oder 
aufgeschriebene Sätze bedeuten oft mitnich-
ten das, was man meinen sollte, denn die 
Belgier haben sich seit Generationen in der 
Übertreibung geübt, der Parodie, dem Para-
dox; in ihren Zeitungen haben sie das Un-
grammatikalische zum Stilmerkmal erhoben, 
und in ihrer Literatur blühen das Groteske 
und die Satire. 

Und erst ihre Gesten! Diese gehorchen 
häufig einer unergründlichen Semiotik, so 
wie es auch vorkommt, daß ihre Handlungen 
nichts mit dem Beruf zu tun haben, in deren 
Rahmen sie ausgeübt werden. Auch die in 
anderen Kulturen übliche fröhliche Logik 
der Werbebotschaften ist nicht immer selbst-
verständlich: So pries der wallonische Heiß-
sporn José Happart, der kein Wort Nieder-
ländisch spricht, vor einiger Zeit in einem 
Werbefilmchen die flämische Fernsehzeit-
schrift Humo an; und als der Schriftsteller 
Geert van Istendael in einem Zeitungsartikel   24 



 

die Kellner der Brüsseler Kneipe La Terras-

se „die unverschämtesten von ganz Europa“ 
nannte, fragte der Chef des Etablissements 
höflich bei ihm an, ob er das Zitat auf die 
Menükarte drucken dürfe. 
 Die so in mannigfacher Weise gestiftete 
Verwirrung amüsiert die Belgier nicht nur, 
sondern paßt auch perfekt zur Überlebens-
strategie des Belgiertums, das uns in seinem 
ersten Lehrsatz vorhält, Belgien sei selbst 
dann besetzt, wenn es nicht besetzt ist, näm-
lich von Belgien selbst. 
 

or einiger Zeit hat The Belgian Institute 

for World Affairs Belgien zum Kunst-
werk erklärt und dabei zur Taufe eine Fla-
sche Spa rot zerschmettert. Selbst wenn man 
das Dadaistische an dieser Aktion nicht 
weiter hervorhebt, so ist sie weniger gaga, 
als es zunächst erscheint. Nirgendwo sonst in 
Europa gibt es eine so gesunde Mischung 
aus Kosmopolitismus und Provinzialismus, 
die die Belgier ihrer Nähe untereinander und 
ihrer gemeinsamen Aversion gegen einen 
jakobinischen Zentralismus nach französi-
schem Modell verdanken. Außerdem muß 
ich, als Liebhaber des alten Belgique à papa, 
zugeben, daß der heutige föderale Staat die 
präzise Mechanik eines Uhrwerks hat. Ja, 
Belgien ist ein Vorbild für Europa! Belgien 
wird belgisch sein oder balkanisieren! 
 Aber wie paßt das oben Angeführte zum 
schwach entwickelten Patriotismus des Bel-
giers, zu seinem Gefühl, chronisch okkupiert 
zu sein, zu seinem Dada, kurz gesagt, zu 
seinem Belgiertum? 

In Belgien ist es erlaubt, pro- oder anti-
belgisch, -flämisch, -wallonisch zu sein, für 
oder gegen Brüssel, und das alles in Kom-
binationen, je nach eigener Wahl. Aber aus 
einer unlängst von drei Leuvener Akademi-
kern durchgeführten Untersuchung geht 
hervor, daß es nur 10,8 Prozent der unter 
dem belgischen Joch ächzenden Flamen 
nach einem völlig autonomen Flandern 
verlangt und daß 0,1 Prozent der Wallonen 
ein selbständiges Wallonien wollen. Mit 
anderen Worten, mehr als 90 Prozent aller 
Belgier lieben Belgien oder bewundern es 
als Kunstwerk oder erkennen, daß es eine 
notwendige Voraussetzung für das geliebte 
Belgiertum ist, oder finden zumindest die 
Alternative noch schrecklicher. 

Die Trauer um Boudewijn, heute schon 
wieder eine halbe Ewigkeit her, untermauer-
te diese Zahlen bereits vor ihrem Bekannt-
werden. Das bringt mich auf folgendes inte-
ressante Phänomen: Der belgische 
Patriotismus äußert sich – außer bei der 
Fußballweltmeisterschaft – nur in gedämpf-
ten Bekundungen von Königstreue. Kein 
Belgier kennt den (übrigens idiotischen) 
Text seiner Nationalhymne; kein Belgier 
brüstet sich mit den Landkarten von Merca-
tor, den Gemälden von Rubens oder dem 
Dynamo von Zénobe Gramme. Aber ein 
Belgien ohne Monarch ist einfach undenk-
bar. Das Volk ist sich dessen bewußt und 
ehrt seinen Landesfürsten, wenn auch nicht 
so überkandidelt wie die Orangisten. 

Massenpsychologen und Anhänger C.G. 
Jungs weisen auf das mythische Bedürfnis 
„des Volkes“ nach einem König hin, jeman-
dem, der gegenüber der Gottheit vermittelt 
und die banale Wirklichkeit auf hohem Ni-
veau dramatisiert. Natürlich ist das auch in 
Belgien ein wichtiger Aspekt der Angele-
genheit. Mehr noch: Das Haus Sachsen-
Coburg-Gotha hat seit seiner Gründung eine 
außergewöhnliche Begabung für Dramati-
sches an den Tag gelegt, was die Belgier mit 
ihrem romanischen Einschlag und ihrem 
Sinn für Übertreibung, Oper und Pathos 
immer zu würdigen wußten: die Heirat Leo-
polds II. mit seiner Maitresse Très Belle auf 
seinem Sterbebett; der Bergsteiger Albert I., 
der in seinen eigenen Ardennen zu Tode 
stürzte; der Verkehrsunfall, bei dem Königin 
Astrid, Boudewijns Mutter, ums Leben kam; 
die erzwungene Abdankung von Boudewijns 
Vater, Leopold III. ... 

Boudewijns Drama war natürlich seine 
Kinderlosigkeit, die der Ehe dieses frommen 
Katholiken in den Augen des Volkes einen 
mystischen Glanz verlieh. Seine Weigerung, 
das Abtreibungsgesetz zu unterzeichnen, 
machte ihn bei vielen noch beliebter: Um das 
Gesetz zu retten, mußte die Regierung Bou-
dewijn einen Tag lang absetzen, ein extremer 
Fall von Belgiertum. Als er starb, war er 
zweiundvierzig Jahre lang König gewesen, 
und zwei von drei Belgiern waren unter 
seiner Regierung geboren worden. Die 
Staatsreform war gerade abgeschlossen wor-
den, und das verlieh seinem Tod etwas Sym-
bolisches: Mit der Vaterfigur starb der papa 
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des alten Belgique. Es ist also nicht weiter 
verwunderlich, daß das Volk in solchen 
Mengen vor den Toren des Palastes zusam-
menströmte: Man hatte das Gefühl, das Va-
terland selbst wäre gestorben, die kollektive 
Identität, das Belgische. Das war der wahre 
Grund für die von den Republikanern so 
verhöhnten Beileidsbekundungen. 
 Voilà, der Patriotismus einer unpatrioti-
schen Nation. 
 Albert II. ist dagegen eine ganz andere Art 
von König. Realist und Bonvivant. Wenig 
Mystik. Viele schnelle Autos, viel politische 
Vernunft. Verheiratet mit der dolce italieni-
schen Paola, die eine ausgezeichnete Belgie-
rin ist. Als die Nachricht vom Tode Kenne-
dys bekannt wurde, war sie gerade beim 
Tanzen und ihre berühmt gewordene Reakti-
on lautete: „Dommage! Pour l’une fois 
qu’on s’amuse!“ Paola, mit ihren die Phanta-
sie anregenden Rundungen, amüsierte sich 
öfter mal, wie alte Jahrgänge von Paris 

Match unbestreitbar beweisen. Ihr Kommen-
tar war also eine Äußerung von ausgereiftem 
Belgiertum. 

Nein, es ist eindeutig, Belgien hat in den 
Personen von Albert und Paola das Königs-
paar, das es verdient. 
 

ie soll ich nun den zeitgenössischen 
demokratischen flämisch-nationalisti-

schen Antagonisten Alberts beschreiben? 
Auf seine eigene kleinbürgerliche Weise ist 
er so etwas wie ein Visionär, der im Geist 
der Apostelgeschichte „merkwürdige Er-
scheinungen“ hat: eine flämische Republik, 
ein flämisches Brüssel, eine flämisch-
wallonische Grenze ... Mit anderen Worten, 
der brave Nationalist plädiert für Separatis-
mus, bemäntelt das harte Wort aber vorläufig 
noch mit dem zarter und sozialer klingenden 
Begriff „Föderalismus“. Er unterscheidet 
also gewissermaßen zwischen Hölle und 
Fegefeuer mit der Absicht, so auch die letz-
ten 89,2 Prozent des Flamen um sich zu 
scharen. Aus demselben Grund desavouiert 
er die Roten Teufel und ist für die Aufstel-
lung einer eigenen flämischen Fußballnatio-
nalmannschaft. Auf sein Auto klebt er einen 
Sticker mit „VL“ für Flandern statt mit „B“ 
für Belgien. 
 Flämisch! Flandern! Jedesmal, wenn ich 
den Nationalisten „Fla...“ sagen höre, greife 

ich zur Feder. Ah, dieser pedantische Pro-
vinzler, diese brüllende flämische Maus, 
dieser ... 
 Der Nationalist leidet also an der Krank-
heit der altmodischen Flaminganten, einer 
Anomalie, die man als Vaterlandsliebe ohne 
Vaterland bezeichnen könnte. Zu den übli-
chen Symptomen wie Gekränktheit, leichter 
Anflug von Romantik und Gallophobie 
kommen in seinem Fall noch Wahnvorstel-
lungen hinzu: Er „sieht“ die flämische Re-
publik gleichsam vor sich, und er „sieht“ 
sich selbst als ihr von der Geschichte auser-
wählter Mitbegründer. 
 Der Nationalist ist nicht nur komisch, 
sondern auch gefährlich. Eine seiner perfi-
desten Methoden zur Bekämpfung des bel-
gischen Staates ist wohl folgende: Wie ein 
eingefleischter Poujadist reitet er unaufhör-
lich auf der „Trennung der Sozialversiche-
rungssysteme“ herum, obwohl die walloni-
schen Arbeiter zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts in Eintracht mit ihren flämi-
schen Brüdern sich dieselbe soziale Absi-
cherung von den Arbeitgebern erkämpft 
haben – daß die Flamen in der Praxis weni-
ger vom belgischen Staat als von ihrer ei-
genen französischsprachigen Bourgeoisie 
unterdrückt worden sind, ist ein Aspekt der 
historischen Realität, auf den der zeitgenös-
sische Flamingantismus seine Arbeiter-
schaft nicht gern aufmerksam macht. 
 Der Nationalist setzt also auf schmierige 
ethnische Selbstzufriedenheit, er weckt das 
Schlechteste an meinem geliebten Flamen-
tum; und während er den Krieg gegen die 
Sarazenen dem Flämischen Block überläßt, 
stellt er die Wallonen als die Juden der Fla-
men dar. 
 Trägt dieses nationalistische Streben nun 
zum Heil Flanderns bei? Ich würde sagen 
nein. 
 Um ein reines flämisches Vaterland zu 
schaffen, muß er auch eine eigenständige 
flämische Kultur hervorbringen, die von der 
belgischen unabhängig ist – eine creatio ex 

nihilo also, oder zumindest gradewegs aus 
der flämischen Natur. Oh, in Flandern gibt es 
jede Menge Kultur! Aber angesichts der 
Tatsache, daß so gut wie alles, was zur flä-
mischen Kultur der vergangenen hundert-
sechzig Jahre gehört, unverkennbar belgi-
sche Züge hat, ist er an diesem Punkt wohl 
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zur Folklore verurteilt: Er wird das flämisch-
nationalistische Flandern der Goldene-
Sporen-Schlacht von 1302, des Tijl Ui-

lenspiegel von Charles de Coster und der 
flamingantischen Studentenbünde der Blau-
füßler ins einundzwanzigste Jahrhundert 
hinüberbringen müssen – ein Sprung von gut 
hundert Jahren in etwas mehr als tausend 
Tagen. Leider nur ist der Großteil des mythi-
schen Flanderns größtenteils im neunzehnten 
Jahrhundert zu großen Teilen der nationalis-
tischen Phantasie des französischsprachigen 
Bürgertums entsprungen. 
 Je mehr er an Flandern zieht, um so mehr 
Belgien kommt zum Vorschein. 
 Womöglich verstehe ich die Seufzer meines 
Nationalisten und seiner Mitbrüder nicht? 
Doch, schon, aber ich habe ihre schwärmeri-
sche, naive, archaische Romantik satt; ich 
ertrage ihr träges, unkreatives, immer histori-
scher werdendes Gefühl der Benachteiligung 
nicht länger, und auch nicht ihre Empörung, 
wenn ich mir nach zwanzig Jahren Leben in 
Belgien eine Meinung zu diesem Thema 
erlaube; ich pfeife auf die hirnlosen Eiferer 
der Kleinstaaterei, die im schlimmsten Fall 
den gesunden Provinzialismus ihres Volks 
wissentlich pervertieren; ich ärgere mich 
schwarz über ihre Blindheit für die unschätz-
baren Vorteile, die Belgien zu bieten hat, wie 
beispielsweise die Tatsache, daß die vier 
Millionen französischsprachigen Einwohner 
mit der niederländischsprachigen Kultur kon-
frontiert werden, eine Sache, wie mir dünkt, 
die flämische Nationalisten doch begrüßen 
müßten. 
 Der Provinz, la province est plus sage et 

plus naïve, gilt meine große Sympathie. 

Aber meine Herren Flaminganten, Nationa-
listen, Provinzler, Sie alle, die ein Ex-
Belgien anstreben – erlauben Sie mir den 
Hinweis, daß Flandern mit einer flämischen 
Republik sich selbst ein vergiftetes Ge-
schenk machen würde. 
 

er Fall Paola beweist, daß jemand, der 
nicht in Belgien geboren worden ist, 

sehr wohl eine Anlage zum Belgiertum ha-
ben kann. Ich persönlich habe mich sogar nie 
einbürgern lassen, was für etwas so Dadaisti-
sches und Unfaßbares wie das Belgiertum 
natürlich auch vollkommen unerheblich ist. 
Der Umstand, daß ich in administrativem 
Sinne nicht zum Belgier geworden bin, er-
gibt sich aus einer subtilen Form von Denk-
disziplin: Vieles an mir, vieles vom oben 
Angeführten, ist nun einmal niederländisch. 
 Wohl hat mich The Belgian Institute for 

World Affairs, dessen Großwesir Geert van 
Istendael ist, einst zum „honorary Belgian“ 
ernannt – eine überwältigende Ehre, die ich 
mit nur drei anderen Ausländern teilen muß. 
 Wohl haben Joy und ich nach dem Tod 
Boudewijns einen mit Fähnchen verzierten 
Aufkleber an unserem Auto befestigt, auf 
dem in den drei Landessprachen steht: „Wir 
bleiben Belgier, in Eintracht, zur Erinnerung 
an S.M. König Boudewijn.“ Ich melde bei 
der Gelegenheit noch, daß Joy weiterhin die 
amerikanische Nationalität hat. 
 „On s’amuse.“ 
 
Aus den Niederländischen 

von Marlene Müller-Haas 
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