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Mário de Sá-Carneiro, am 19. Mai 1890 in
Lissabon geboren, stammte aus einer begü-
terten, angesehenen Familie, deren einziges
Kind er blieb. Der frühe Tod der Mutter im
Jahre 1892 überschattete sein weiteres Le-
ben. Der Vater, ein Militäringenieur, der es
sich leisten konnte, bald seinen Abschied zu
nehmen, gab den zarten, auf Fotos mäd-
chenhaft wirkenden Jungen in die Obhut
einer Amme und seiner eigenen Eltern, die
auf seinem Landgut „Vitória“ lebten, in
Camarate bei Sacavém, heute ein nördlicher
Vorort von Lissabon. Dort verbrachte der
kleine Mário mit Unterbrechungen die
nächsten acht Lebensjahre, ein wenig ver-
nachlässigt und zugleich verwöhnt wie ein
junger Prinz.

Ab 1900 besuchte er verschiedene Gym-
nasien in Lissabon, doch zögerte sich sein
Sekundarschulabschluß bis zum 21. Le-
bensjahr hinaus, vor allem wegen mehrerer
Europareisen, zu denen sein lebens- und
reiselustiger Vater ihn mitnahm. Eine reli-
giöse Unterweisung erhielt er nicht, da ihr
sein Vater als Positivist keinen Wert beimaß.
Offenbar empfand der kleine Mário das
Leben auf dem Land als Exil, jedenfalls
entwickelte er durchaus keine Vorliebe für
Natur und Ländlichkeit, sondern wurde zum
überzeugten Großstädter, dem schließlich
selbst Lissabon provinziell vorkam.

Kurz vor dem Schulabschluß 1911 hatte
ihn der spektakuläre Freitod eines Mitschü-
lers und Freundes, mit dem zusammen er das
Theaterstück Amizade („Freundschaft“)
geschrieben hatte, erschüttert. Seitdem war
Selbstmord ein ständiges Motiv in allem,
was er schrieb. Schon in der Schule verfaßte
Sá-Carneiro Artikel, oft mit satirischer Ten-
denz, vor allem aber Gedichte und Novellen;
auch übersetzte er aus dem Französischen.
Früh schon – zumindest eine Gewißheit
unter den vielen Ungewißheiten seines Le-

bens – stand für ihn seine Berufung zum
Schreiben fest.

Im Oktober 1911 nahm er dennoch auf
Bitten des Vaters das Jurastudium in Coim-
bra auf, oder vielmehr, er nahm es nicht auf,
denn dafür sowie für eine entsprechende
spätere Karriere fehlten ihm Neigung und
Selbstdisziplin. Schon im Dezember wieder
in Lissabon, beteiligte er sich lebhaft am
literarischen Leben, veröffentlichte 1912 den
Band Princípio. Novelas Originais („An-
fang. Originelle Novellen“) und schloß mit
Fernando Pessoa die für die portugiesische
Literatur so wichtige Freundschaft.

Man darf wohl sagen, daß er 1912 als
Schriftsteller neu geboren wurde; nun ging
er dazu über, seinen Namen so zu schreiben,
wie wir ihn kennen, nämlich mit Bindestrich.
Eine glänzende literarische Laufbahn schien
ihm bevorzustehen. Als er im Oktober des-
selben Jahres zum Jurastudium nach Paris
aufbrach, war das der Tageszeitung O Século
eine Meldung wert.

Er wohnte, dank regelmäßiger stattlicher
Überweisungen des Vaters, im Hôtel du
Globe, ein Name, der zu seinem kosmopo-
litischen Lebensgefühl paßte; er schrieb und
las in den Cafés, wie etwa im Café Riche,
flanierte über die Boulevards, oft in Gesell-
schaft des modernistischen Malers Santa-
Rita Pintor. Vagant und Bohemien, der er
war, widerstrebte ihm nicht nur das Studi-
um, das er bald aufgab, sondern jeder gere-
gelte Tagesablauf. Ab Juni 1913 wieder in
Lissabon, schrieb er das Drama Alma
(„Seele“), zusammen mit dem Schriftstel-
lerfreund António Ponce de Leão, dem er
sein nächstes Buch widmete, A Confissão
de Lúcio (Lúcios Bekenntnis). Kurz darauf,
ebenfalls Ende 1913, erschien ein erster,
schmaler Gedichtband, Dispersão („Zer-
streuung“), der einzige, den er zu Lebzeiten
veröffentlichte. 33



usammen mit Fernando Pessoa und
anderen Dichtern und Malern seiner

Generation begann er die Zeitschrift Orpheu
zu planen, um der Kultur seines Landes zum
Anschluß an die internationale Moderne zu
verhelfen. Im Juni 1914 kehrte er nach Paris
zurück, verließ es aber nach Kriegsausbruch
im August wieder. Mittlerweile war der Va-
ter, der durch einen aufwendigen Lebensstil
sein Vermögen großenteils eingebüßt hatte,
als Eisenbahndirektor nach Moçambique ge-
gangen. In seiner Heimatstadt nicht zu Hause,
wohnte Mário de Sá-Carneiro im Hotel.

Im April 1915 erschien endlich die erste
Nummer von Orpheu, die in literarischen
Kreisen und darüber hinaus einen Skandal
hervorrief, vor allem wegen der Gedichte
von Pessoa und Sá-Carneiro. Der neoroman-
tisch, naturalistisch oder epigonal-symbo-
listisch beherrschte Kulturbetrieb fühlte sich
brüskiert und erklärte die Autoren für gei-
stesgestört.

Im Juli erschien die zweite Nummer, die
tatsächlich Gedichte eines genialen Wahnsin-
nigen, Angelo de Lima, enthielt, um die Kri-
tiker erst recht zu provozieren. Dieser Band,
futuristisch geprägt, wurde zu einem Fanal
der Avantgarde, des portugiesischen Moder-
nismo und vor allem des Interseccionismo,
der die Montage als Verfahren propagierte.
Mittlerweile war auch Sá-Carneiros Novel-
lenband Céu em Fogo („Himmel in Flam-
men“) erschienen.

Ab Juli erneut in Paris, wo er den intensi-
ven Briefwechsel mit Fernando Pessoa wie-
deraufnahm, schrieb Mário de Sá-Carneiro
am Gedichtband Indícos de Oiro („Anzeichen
von Gold“), der postum erst 1937 erscheinen
sollte, da, wie Fernando Pessoa glaubte, das
portugiesische Publikum für derart kühne
Gedichte noch nicht reif war. Sá-Carneiros
Vater sah sich außerstande, Orpheu weiter zu
finanzieren, und so konnte der dritte, fast
fertige Band nicht erscheinen.

Vor allem aber sah der Sohn sich selbst in
einer aussichtslosen Lage, ohne die väterliche
Unterstützung mittellos im teuren, vom Krieg
überschatteten Paris, ohne die Möglichkeit
und Bereitschaft zu einer beruflichen Stel-
lung, schuldenüberhäuft. Die Einladung sei-
nes Vaters, er möge zu ihm nach Afrika
kommen, war für den Sohn, den einge-
fleischten Europäer, unannehmbar. Auch

deutet alles darauf hin, daß er als Liebender
zeit seines Lebens unerfüllt und trostlos ge-
blieben war. So gab sich dieser an der Welt
und an sich selbst Leidende aus der langen
Reihe der poètes maudits am 26.4.1916 im
Hôtel de Nice, dem heutigen Hôtel Ninon,
einen mehrfach angekündigten, theatralischen
und gräßlichen Tod. Elegant in einen Smo-
king gekleidet, nahm er Strychnin, um vor
den Augen eines entsetzten Freundes, den er
am Vortag für diese Stunde zu sich gebeten
hatte, qualvoll zu sterben.

Im Gedicht „Ende“ wünschte er, von
„Clowns und Akrobaten“ zu Grabe getragen
zu werden. Kurz zuvor hatte er Fernando
Pessoa einen letzten Brief und das Manuskript
von Indícos de Oiro geschickt. Der brasiliani-
sche Journalist Xavier de Carvalho schrieb
am folgenden Tag, Mário de Sá-Carneiro sei
als Opfer des spleen gestorben, kein abwegi-
ger Tod für einen Baudelaire-Verehrer.

Seine Pariser Spuren haben sich seitdem
verwischt, als sei er aufgegangen in seiner
geliebten „lateinischen Hauptstadt“. Kein
Totenschein wurde ausgestellt, so daß er
amtlich gewissermaßen als der Untote fort-
existiert, der er schon war, und seit 1949 ist
sein Grab verschwunden, ebenso wie die im
Hotel als Pfand für eine unbezahlte Rech-
nung verbliebenen Briefe und Manuskripte.
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