

# Chinese Whispers / Stille Post

nach

John Ashbery

mit

Marion Poschmann, Ulf Stolterfoht,  
Sabine Schiffner, Hans Thill,  
Barbara Köhler, Mirko Bonné,  
Anja Utler  
und Michael Hofmann

## DIE SPIELREGEL

rezept: hans & gar gekocht,  
durch den ulf gedreht, in die mirkowelle  
& voranja – jawollbekomms!  
(Barbara Köhler)

*Autor/in A übersetzt John Ashberys „Chinese Whispers“ oder nimmt es als Vorlage für was auch immer ...*

*Autor/in B macht dies mit dem Gedicht von A ... und so weiter ... Das letzte so entstandene Gedicht wird ins Englische rückübersetzt.*

*In einer zweiten Runde erhalten alle Autoren Ashberys und sämtliche anderen Gedichte, und nehmen dies zum Anlaß, ihr eigenes Gedicht, das ganze Projekt, das Flüstern der „Stillen Post“ zu kommentieren ...*

# John Ashbery Chinese Whispers

And in a little while we broke under the strain:  
Suppurations ad nauseam, the wanting to be taller,  
though it's simply about being mysterious, i.e., not taller,  
like any tree in any forest.

Mute, the pancake describes you.  
It had tiny Roman numerals embedded in its rim.  
It was a pancake clock. They had 'em in those days,  
always getting smaller, which is why they finally became extinct.  
It was a hundred years before anyone noticed.

The governor-general  
called it „sinuous“. But we, we had other names for it,  
knew it was going to be around for a long time,  
even though extinct. And sure as shillelaghs fall from trees  
onto frozen doorsteps, it came round again  
when all memory of it had been expunged

from the common brain.  
Everybody wants to try one of those new pancake clocks.  
A boyfriend in the next town had one  
but conveniently forgot to bring it over each time we invited him.  
Finally the rumours grew more fabulous than the real thing:  
I hear they are encrusted with tangles of briar rose,  
so dense  
not even a prince seeking the Sleeping Beauty could get inside.  
What's more, there are more of them than when they were extinct,  
yet the prices keep on rising. They have them in the Hesperides  
and in shantytowns on the edge of the known world,  
blue with cold. All downtowns used to feature them.

Camera obscuras,  
too, were big that year. But why is it that with so many people  
who want to know what a shout is about, nobody can find the original recipe?  
All too soon, no one cares. We go back to doing little things for each other,  
pasting stamps together to form a tiny track, and other,  
less noticeable things. The past is forgotten till next time.

How to describe the years? Some were like blocks of the palast halvah,  
careless of being touched. Some took each other's trash out,  
put each other's eyes out. So many got thrown out  
before anyone noticed, it was like a chiaroscuro

of collapsing clouds.  
How I longed to visit you again in that old house! But you were deaf,  
or dead. Our letters crossed. A motorboat was ferrying me out past

*Das Buch der Erde  
schlägt ihn auf,  
diesen einen Moment  
(Bei Dao)*

the reef, people on shore looked like dolls fingering stuffs.

More

keeps coming out about the dogs. Surely a simple embrace  
from an itinerant fish would have been spurned at certain periods. Not now.  
There's a famine of years in the land, the women are beautiful,  
but prematurely old and worn. It doesn't get better. Rocks half-buried  
in bands of sand, and spontaneous execrations.

I yell to the ship's front door,  
wanting to be taller, and somewhere in the middle all this gets lost.  
I was a phantom for a day. My friends carried me around with them.

It always turns out that much is salvageable.

Chicken coops

haven't floated away on the flood. Lacemakers are back in business  
with a vengeance. All the locksmiths had left town during the night.  
It happened to be a beautiful time of season, spring or fall,  
the air was digestible, the fish tied in love knots  
on their gurneys. Yes, and journeys

were palpable too: Someone had spoken of saving appearances  
and the walls were just a little too blue in mid-morning.  
Was there ever such a time? I'd like to handle you,  
bruise you with kisses for it, yet something always stops me short:  
the knowledge that this isn't history,  
no matter how many  
times we keep mistaking it for the present, that headlines

trumpet each day. But behind the unsightly school building, now a pickle  
warehouse, the true nature of things is known, is not overridden:  
Yours is a vote like any other. And there is fraud at the ballot boxes,  
stuffed with lace valentines and fortunes from automatic scales,  
dispensed with a lofty kind of charity, as though this could matter  
to us, these tunes

carried by the wind

from a barrel organ several leagues away. No, this is not the time  
to reveal your deception to us. Wait till rain and old age  
have softened us up a little more.

Then we'll see how extinct

the various races have become, how the years stand up  
to their descriptions, no matter how misleading,  
and how long the disbanded armies stay around. I must congratulate you  
on your detective work, for I am a connoisseur  
of close embroidery, though I don't have a diploma to show for it.

The trees, the barren trees, have been described more than once.  
Always they are taller, it seems, and the river passes them  
without noticing. We, too, are taller,  
our ceilings higher, our walls more tintured

*Auf dem Kopf stehend  
in einem Pavillon aus Porzellan  
(Li-tai-Pe)*

with telling frescoes, our dooryards both airier and vaguer,  
according as time passes and weaves its minute deceptions in and out,  
a secret thread.

Peace is a full stop.

And though we had some chance of slipping past the blockade,  
now only time will consent to have anything to do with us,  
for what purposes we do not know.

Ulf Stolterfoht

Wir haben hier keinen Sonderfall, sondern den Normalfall der Text-Produktion vor uns! Oder noch kürzer: Was ist eigentlich aus John Ashberys Vorlage geworden?

Michael Hofmann

I have never done this kind of thing before. But the nature of this enterprise – *Chinese whispers*, *Stille Post* – suggested it to me (the creative mis-hearing), and then the phonic quality of Anja Utler's poem insisted on it. It seemed like an „Ashbery-like“ proceeding (whatever that might be!), and then other examples also came to mind: in English, Louis Zukovsky's *Catullus*, in German Ernst Jandl's „oberflächenuübersetzung“ of Wordsworth, where „each bound to each by natural piety“ becomes „baum deutsche deutsch bajonett schur alp eiertier“.

In method, I tried to be dispassionate or objective – in practise, almost impossible. I persuaded the computer to treat Anja Utler's poem as English, and ran the spellcheck on it. (Even then, of course, I had to choose – to make a more or less malicious choice, in other words! – between possible „corrections“.) Many times, I drew a blank, and then I had to follow my ear and Eingebung.

The result – perhaps tendentially like all automatic writing – is rather sexy („Notch enigma“) or sort of para-sexy („The Dutch sachet dies, ham on the hambone.“) Then, some of it is startlingly autobiographical, if not confessional: „What have I to add to my dad's drunker performance“. Golf, not unexpectedly, asserted its ubiquity. And then there were little comments on the malfunction of the whole: „Sit, zealous balderdash!“ or „What niche zoom Briton,“ or „the line has burst in two.“ Lastly, I am pleased to report that J.A. put in a personal appearance halfway through: „Earliest written, split / your lips, itchy John.“

# Marion Poschmann

## Gerüchteküche

*nach John Ashbery*

Und etwas später brachen wir unter der Spannung zusammen:  
ein Raunen ohne Ende, der Wunsch, größer zu sein,  
obwohl es einfach darum geht, mysteriös zu sein, also nicht größer,  
wie jeder Baum in jedem Wald.

Der Pfannkuchen tickt um die Wette mit dir.  
In seinen Rand waren winzige römische Ziffern gebettet.  
Es war eine Pfannkuchenuhr. Man hatte sie in jenen Tagen,  
hatte Armbanduhr, Wecker, Standuhren, Kuckucksuhren  
aus schlaffem Pfannkuchenteig. Sie wurden immer kleiner,  
und das war der Grund, weshalb sie am Ende ausstarben.  
Hundert Jahre vergingen, bevor es jemand merkte.

*An den Wänden  
versteckt Poster  
(Bei Dao)*

Der Wortführer nannte sie „geschmeidig“. Doch wir, wir hatten  
andere Namen dafür, wußten, daß sie eine lange Zeit überdauern würden,  
obschon ausgestorben. Und so sicher wie Träume auferstehen,  
wenn wir stumm in den Kissen liegen, machten sie wieder die Runde,  
als jedes Erinnern daran aus dem allgemeinen Bewußtsein ausgelöscht war.

Jedermann möchte eine dieser neuen Pfannkuchenuhren probieren.  
Sie sind jetzt häufiger als damals, und die Preise steigen weiter. Man führt sie  
in den Baumärkten und in Barackenstädten am Rand der bekannten Welt,  
blau vor Kälte. Ein Freund im Nachbarort besaß eine,  
doch jedesmal vergaß er, sie mitzubringen, wenn wir ihn einluden.  
Wir hatten unsere gut versteckt oder verlegt. Erstaunlich, daß bei so vielen Leuten,  
die wissen wollen, was an ihnen dran ist, niemand auf das Originalrezept kommt.  
Es heißt, sie sind überkrustet mit Eisengittern, was das weiche Innere  
unerreichbar macht.

Es heißt, es gibt runde und ovale, wie Barockkirchen.  
Es heißt, die angebrannten sind besonders teuer.

Wie die Jahre beschreiben? Manche waren wie Zuckerhüte,  
sorglos, daß man sie berührte. Andere brachten einander den Müll hinaus,  
hofften auf Nachsicht bei den Anverwandten. So viele wurden ausrangiert,  
bevor es jemand merkte, es war wie ein Verwischen von Wolken, von Sand.  
Wir haben Zauberwürfel und schleimige grüne Massen, nütze zu nichts.  
Wir beruhigen uns damit, kleine Dinge füreinander zu tun,  
Briefmarken zu einer winzigen Piste zusammenzukleben und andere  
zu stapeln wie ein Kartenhaus. Die Vergangenheit ist vergessen bis zum nächsten Mal.  
Auch dir wollte ich von diesen Dingen berichten! Doch du warst taub,

oder tot. Unsere Briefe kreuzten sich. Hundert Jahre vergingen,  
bevor es jemand merkte.  
Mehr und mehr kommt über die Hunde heraus. Sicherlich wäre  
eine einfache Umarmung  
von einem Fisch zu bestimmten Zeiten abgelehnt worden. Jetzt nicht.  
Man ist das Gefühl gewohnt, mit dem kalte Pfannkuchen  
an eine Wand klatschen, sich um ein Handgelenk legen. Es wird nicht besser.  
Meine Freunde führten mich um gestrandete Fische herum.  
Tickende, nicht richtig tickende Fische.  
Einige gingen etwas nach, nur einer ging vor.

Es zeigt sich immer, daß vieles rettenswert ist. Hühner-Konsumvereine  
hat die Flut nicht weggespült. Kinos und Hutgeschäfte bleiben uns erhalten.  
Jemand sprach davon, Erscheinungen zu bewahren, und  
die Mauern blieben blaß wie Backpulver im Licht des Vormittags.  
Gab es je so eine Zeit? In den Schlagzeilen steht nichts darüber.  
Wir lesen geheime Drohungen auf unseren Einkaufszetteln:  
Milch, Butter. Doch hinter der Großkantine mit ihren häßlichen Vorhängen  
ist die wahre Natur der Dinge bekannt, ist nichts außer Kraft:

Die Bäume, die kahlen Bäume, werden im Winter neu aufgezogen.  
Von jeher sind sie größer, langsame Pendel, der Fluß fließt vorbei,  
auch er wird größer von Tag zu Tag. Jahre vergingen, bevor es jemand merkte.  
Und obwohl wir manche Möglichkeit hatten, hinter die Dinge zu blicken,  
will jetzt nur noch die Zeit mit uns Umgang pflegen,  
wir wissen nicht, zu welchem Zweck.

*Neun Vögel, schlimm,  
sie sind dabei, die  
Steine aufzupicken  
(Li-tai-pe)*

Hans Thill  
**TÜTENCHINESISCH**  
*(Schnelldurchlauf)*

**Yes, and journeys were palpable  
too. Someone had spoken of saving  
appearances: Zauberwürfel**

**und schleimige grüne Massen, nütze  
zu nichts. Wir hatten andere Namen  
dafür: potschak holoch rigotti.**

**Schönfüßige Jugend, verausgabte bis  
zum letzten. Wir haben eine Form.  
Unser Wappen: großer Tropfen,**

**kleines Faß. Mädels den Vogel fieder  
die Maus alles läuft auf meta hinaus.  
Leg dich noch dichter zu mir, sei ganz**

**ruhig, nimm deine Hand.  
Schüchternes Wasserherz unter  
Dolden Dolden**

**Dash it, I say. Sit, jaguar.**

# ulf stolterfoht unter brütern

*für marion poschmann*

(1)

mehr und mehr kommt über die rüden ans licht. die schnürer nann-  
ten sie spürig. geführig. turing darunter. aber quasi immer wie schnee.  
später knallt volt. zsoldt geht stündlich vor die hundchen. sein myste-

ron-proteron. eigenes fäustchen. wie nur je ein ergänzender zaum.  
klitze-klitze tickt die niere. stroemfeld. bern. istván erklimmt den  
schwärzeren stern. es war ein ruch um diese beiden. teig geht. solveig

versteht. efeu bretttert. schwuruhr. erschlaffender lappen. züchte quap-  
pen. teig geht unterdessen fort. lettristisch verzagt und verzweigt und  
verweht. da kamen dann die siebziger. alles befindlich am ort: lilien

pandas bieberer. swantje ging abend für abend um staben. verschlim-  
mertes luder. frauke nagte am dimmer. wir hatten andere namen dafür:  
potschak holoch rigotti. mödrath grabosch usf. über die fand man no-

lens manches heraus. grabotin war klar auf kurs montales. noch und  
noch verknöcherung. wurmbefall. psalmende. parasitär. doch dann am  
schwörmontag die wende: wer nie den fuchshof angeschaut mit augen.

bist halt ein arger ludwigsburger. ein helme-fledderer. ein eklatanter  
klingensinger. man staunte unsern pfannstiel an. relativ baß. ein etwa-  
hundert-hunnen-sturm. nur umgekehrt. unter der rose subklewe und die

brüder von goch. mein gott. da stiefeln wir im unbenannten. klamm und  
stramm. und kronenbitter. freund hein in groß-kugel spannte vermeintlich  
sein eigen an. zupfte schlehen. einsilb beargt zu kürzerem anbund. mit

Anja Utler

Zwei Fragen hatte ich, bevor die „Stille Post“-Reihe an mir war; und beide konnte ich mir nicht beantworten. Wenn vom Deutschen ins Deutsche 'übersetzt' wird, muß dann 'mein Deutsch' zum Einsatz kommen? Und die von Guido Graf herübergereichte Flüstertüte: wie flüstert man schriftlich?

Mein Deutsch – also das, was von Geburt an mit mir gesprochen worden ist? Den Text umrühren, stocken lassen und in meinen diphthongischen Heimatdialekt stürzen? Das hätte eine beträchtliche quantitative Reduktion ergeben – aber ist schon das authentischer, persönlicher, was weniger Leute können?

→

(2)

überkrusteten zehen bereits. das klicken der nieren. drittmittelhund.  
so sagt man: dankeschön! für diesen entbundenen schneck. der aufgedunsene schmeckt rund. und ist nicht mal billig dabei. wie die wanzen

erfassen / sich drusen verbitten. wer trägt das durchschossene wams.  
nackte angst daß dich artverwandte betasten. begreifen vielleicht.  
schreckender speck. so treibt mans an fasnet erbötigst. aber aber:

*Ich  
Erwache  
Allein  
(Yang Lian)*

nicht die schleime pfütze brühen. schöpf aus dem sack deiner schröpfer.  
berliner notopfer. und pftotenabdruck stadtbekannter transen. manche stapeln sich hoch bis zum rist. recht frech. eigentlich. dir wollt ich

berichten vom punk. böse oddset-geschichten. doch du warst breit. taube beine beide. staupe. frau ke immer ein finger am hemmer. zwillingsgeglimmer. zwinger. glückhafter trigger. das wollt ich zumindest er-

wähnen. vieles fällt vor. im führung kracht ein kaltblut um – auch schon egal. spuren von uhren auf haariger haut. isarauen. ich kann mich nicht erweitern. irgend etwas tut sich: konschal hellfritz grzyb. authentische

klinger. ehemdem lyrische bringer. heute gerade schwaden ihrer selbst. du rechnest stündlich mit dem mann. mit mondamin gestreckte hühner. synthetische hüte. bewahre den alten pankok davor. im rübensi-

rup träumt der bub. mittags kantine mit krug. umsonst gereichte zeichen. wo beginnen. ungarn ersinnen. hingezimmerter langoscherien. vetter aus schwedt. unauffund und reiner mund: schwester! ich zehre!

**Auch der Begriff der eigenen dichterischen Stimme hat mir nicht weitergeholfen. Zwar ist die Stimme eine private physiologische Tatsache. Aber ihre konkrete Ausprägung ist, nach allem, was ich über kindliche Sprachentwicklung weiß, in hohem Maße vom Gehörten abhängig. Die feinsten Muskeleinstellungen werden in frühen Monaten den Umgebungslauten angepaßt, abgespeichert und im weiteren automatisch abgerufen. Spätere Eingriffe und Revisionen: schwierig. Sie ist: die Laute der anderen aus meinem Hals. Ein gewisser Toleranzbereich. Alles draußerhalb heißt Fehler.**

**Und wenn die Stimme auch noch dichterisch wird – werden soll. Meine Art, mit der gehörten und gelesenen Sprache dichterisch umzugehen? Aber, dachte und denke ich, der Umgang mit dem Material Sprache läßt sich doch nicht vom Thema wie ein Deckel abheben und woanders draufsetzen.**

**Also würde ich am Thema drehen müssen, es in eines wenden, von dem ich etwas weiß. Auch wenn es nur Gerüchte sind – müssen es doch solche sein, die eine Resonanz bekommen in all dem mir Erzählten. Der Hasenpfeffer, den ich selbstverständlich nie gegessen, ja nicht einmal gesehen habe, hat sie. Der kantonesische Meister hat sie nicht.**

→



(3)

begehre den teig. spannung verbleibt im gelispiel. vom runenrausch  
die runde raunte. quallenlange munkelphasen. hansel spuckt auf den  
eigenen spann. hehlt kappt hülle schiedentlich. unheimel soll sein.

petschaft mit siegellord und erkenbruch sein spruch. joppe der här-  
ter tändelnden schwester. fopp geprellt wirkt wirr genast. verstoh-  
len knöpft sich krypto zu. die maske allfalls mühsam noch kaschiert.

hält an sich / dicht. katzenhafte quellenlage. mäandern die kuchen  
im delta? schaue kaue: der bergmann entblößt sich bis kettwig. er-  
klecklich. synkratisch. ohligs. styrum. dann oppum. wo die bienen-

väter brummeln. kein heißes gewölle befüllen. doch du warst dies-  
bezüglich blöd. dahin gehend. alles erschien überpulvert. du stäubst  
als einzelner ganz schön. hühnerspicker. taubenführer. verhütter.

also noch einmal: die rüden die nieren die wüter der teig. die ruhr  
die sich am bildrand zeigt. klemmzuchten allenthalben. die schreck-  
lichen danziger schwalben. und über gerwien scheint alles gesagt.

*Bau ein unzerstör-  
bares Tor, und du  
sparst an der Mauer  
(Konfuzius)*

specktext mit angebratnem pfannenschwamm. das mundet dem bu-  
ben vortrefflich. tuschel tuschel schleier wisch. dunkle die decke /  
verbirg das gehüll. das etwa-gottchen-prinzhorn-gespinst. ertrage die

kappe. zwei gekreuzte hämmer und ein großes weh. lungre nackt  
auf feisten wiesen. geschundene leiber zeigen sich dir. du liegst  
am ufer der benannten welt. der mann wird dir alsbald erscheinen.

**Aber ist damit schon geflüstert? Und kann man das beim Schreiben überhaupt? Ich be-  
zweifle es und meine, das Lesen hat mehr mit dem Flüstern zu tun als das Schreiben. (Viel-  
leicht sind Volksmärchen Flüstertexte. Aber die sind ja gehörte und festgehaltene, eben nicht  
geschriebene.) Lesen ist Flüster-Hören. Auch wenn der Text vor mir liegt. Ich höre nie alles –  
und schon gar nicht alles richtig, falls es 'richtig' wider Erwarten geben sollte. Zuviel Verzer-  
rung im Hörrohr, zuviel Hall und Nachhall von all den andren Stimmen, Gerüchten, Küchen-  
gerüchen, die da schon durchgegangen sind (ich habe hier das russische slyšno im Ohr,  
das nicht nur 'hörbar' sondern auch allgemein 'wahrnehmbar' bedeutet).**

**Beim Lesen buschen sich manche Textlinien aus, sie flinsen und fliegen auf; andere blei-  
ben für mich dürr. Und doch wird meine persönliche Lese-Variante vielen anderen vergleich-  
bar sein. Schließlich ähneln sich die Erfahrungen und Stimmen, mit denen der Text sein Inter-  
ferenzmuster bildet.**

**Wenn also der Text mir zuflüstert, wie er vielen zuflüstert, wenn ich nachbilde, was ich von  
allen anderen höre, wie soll ich dann ein Gedicht in 'mein Deutsch' verwandeln? Und trotz-  
dem: Würde man jemand anders vor diese Aufgabe stellen, wäre es doch unwahrscheinlich,  
daß dasselbe dabei herauskäme? →**

# sabine schiffner das glucken

*nach ulf stolterfoht*

1.

ein hündchen das aus dem schoß der mutter fällt bin ich. einen schiefen kopf hat die sagt die geburtshelferin. und tempo. ein kind wie ein bernhardinerhündchen. die geburt wie ein blitzschlag. sechs kleine ferkelchen starben durch die giftspritze.

das mysterium des lebens wisperst großmutter und lacht. die geburtskammer du winzigkleines. mit herzschatz, du kind wie bei den bären. wie heißt du noch mal. du kamst aus den sternern. etwas muß man immer reden mit den kindern. worte wie hefe.

ein blondes kind. eines aus musik. etwas kriechendes später. etwas das wuchs wie die tickende zeit. immer nur der fortgang der geburtsstunde. nein sagt großmutter. du warst etwas großes und kleines. mit deiner kindheit weht dich der duft an nach blumen

bären bibern bremen. nach denen wie inken die starb an den drogen. nach frauken. magersüchtig bis zuletzt. wir hatten unsere eigenen wörter für das sterben. erlösung. sehnsucht. nie mehr erwachen. schwarze romantik zuweilen.

man wußte zu verhindern daß wir an schwermut starben. uns in gräber wünschten. unsere jungen süßen körper vollpumpten mit nikotin. man gluckte und hockte auf uns. jeden montag wieder trieb man uns an zu leben. geht doch auf den friedhof

ihr kindsköpfe lachten sie. lächerlich seid ihr. eure dauernd morbiden stimmen. kinderstimmen. längst nicht im stimmbruch. aber ambitionen wie erwachsene. wir haben uns gewehrt gegen die amerikaner. mit dem wappen der stadt. dem schlüssel.

bremer sind wir mehr als ihr. die scham des kindseins im nacken. die kindheit als quasi militärischer sperrbezirk. ihr seid nicht mehr als unsere soldaten. komm oh schlaf du todes bruder. wir aßen immer wieder von diesen bitteren fruchten.

**Zum Glück mußte ich keine Antworten finden, um den Text zu schreiben. Es war dann alles viel einfacher.**

**Mirko Bonnés „Hotel Suzy Wong“ ist bei mir angekommen und hat auf dem Tisch gelegen. Ich habe es ein paarmal gelesen. Die Murre ist durchs Rohr gekollert, aufgehüpft und ausgerollt. Im Staub hat sie eine fransige Spur hinterlassen. Nach den ersten Leseanläufen blieb das Gedicht auf meinem Tisch. Ich habe es wieder und wieder gelesen. Aber das hat nichts mehr geändert. Die Wahrnehmungsspur war da. Die habe ich in Sprache nachzubilden versucht.**

**Und das war alles.**

*Ich bin gespickt mit 1000 Messern  
und müde von dem vielen Tod.  
(Schi-King)*

2.

schönfüßige jugend. verausgabt bis zum letzten. und doch wieder kind.  
der glücke. mit allen anerzogenen dankbarkeiten für der glücken glücklichsein.  
dafür die füße unter den tisch zu stellen was der preis ist für das was an dir getan ward.

und nichts verstehen von der ideologie die du sein sollst. immer wieder  
das gefühl die falschen kleider zu tragen. mißbrauchsverdacht. und die haut die  
erschreckt bei berührung. dies wegdriften des fremden. nicht mehr kind sein

mit all dem aus flüssen und samen. du bist nicht mehr nicht  
besser als die vorfahren deine schöpfer. nur ein schwaches echo  
der eltern. wenn du ihnen auch über den kopf wächst. immer bleibst du klein

du willst alles haben. dich treiben lassen. in nicht geahnte räusche fallen.  
bis du bemerkst daß du so nicht weitergehen kannst. sollen die anderen  
russisches roulette spielen. du siehst dich wie ein anderes.

im fall leben. alles kracht zusammen träumst du nach dem pferde  
traum und erwachst. du suchst ein gefühl für zeit die sich einbrennt.  
du kannst alles und nichts und triffst auf fremde worte. konsuln. fritz. grab

allesamt dichter. die ganze welt besteht aus dichtern. musikern.  
du wartest auf sie. aber niemand kommt zu dir. auch dichter sind seltsame tiere.  
dichter mit hüten. deinen großeltern zeigst du das dichtersein nicht vor.

du legst die seele in ein feld. trinkst von der luft. die worte die kommen heißen anfang  
heißen ost du schreibst und baust gedichte aus holz. du bist ein familiendichter.  
suchend. sprechend. du sehnst dich nach trakls schwester. du leidest.

### 3.

ehre die eltern. sprich nicht bei tisch. vor allem nicht ungehörige dinge.  
wie schlechtes über die eltern sagen. die hand wächst dir aus dem grab wenn du spuckst  
auf die wurzeln. auf deine glückshaut. fremd wirst du sein in der welt.

eine wappenträgerin? du mußt dich deiner familie würdig erweisen. erst einmal  
hineinwachsen in deinen namen. getäuscht werden, verwirrt werden wirst du  
durchs leben. einen stolzen namen brauchst du nicht. tritt bescheiden auf.

und sei du selbst. mit ursprung im ägyptischen. genährt vom mutter  
kuchen. mit diesen seheraugen. mit den familiensagen. gefüttert.  
verschlossen. schauend. dann ein nagetier und immer wieder ein kind des

gluckens. mit dem federkleid einer eule und dem herz einer maus.  
mit naiven augen wandernd. manchmal war alles schön. nur nicht  
wenn du alleine warst im vogelland. inmitten von tauben adlern falknern.

immer wieder geht es auf anfang. du kind. aus der mutter kommend.  
du dreiseitengeschehen. in die form gepreßt. scheinbar unfrei wolltest  
du fliegen und bliebst am boden liegen. du hast ein abschiedswort gesagt.

einen abschiedstext der wucherte und gut ankam. er mundete dir.  
worte ausgestoßen. geflüstert. gekeucht in den nächten. unter lachen versteckt.  
daß etwas schöneres sein könnte hat dich das leben gelehrt. du bist

zurückgekehrt immer wieder zur glucke. zu ritualen und dem ach.  
nackt bist du vor dem alten gestanden. in deinen gedanken blutende körper. du liegst  
jetzt wieder auf anfang, beruhig dich mein kind. gleich ist es soweit.

*Wildgänse schreiben im Flug  
das Zeichen für MENSCH ...  
Kinder werf ich hoch, hoch in die Luft  
(Yang Lian)*

# Hans Thill ein Schluck Mutter.

*für Sabine Schiffner*

## 1

Als Schlag kommt man herein, ein Blitz, der Lüfte krümmt  
und Hütten trifft. Ein Hund, wo muß er rausgefallen sein?  
Er möchte (Mutterrecht), man gibt ihm grobes Zeug zu essen (Brut),  
damit Maschinen ihn nicht schrecken. Sanct Bernhard, klein  
in Demütigkeit, kommt von Ber, das ist Abgrund, Quelle oder Narde,  
ein klein Kraut hitziger Natur und wohlriechend (Legende).

Großmutter will die Lehre anders (lacht). Schäl mir  
eine Fee! Überdeutlich, laut und laut, auch Bären  
werden geboren. Sie heißen, wie mans ihnen gibt, solange  
das Herz schlägt. Vom Sternbild fiel das Tier herab,  
brach aus der Leiter. Sprosse für Sprosse ein Koffer, ein Wort.  
Die Kindlein lauschen, wie Hunde trinken. Sie sind das Salz

des Sandes, Hefe aus einem anderen Teig. Doch blond und mit  
Musik gemacht, die Mädchen. Die Aschbeere kriegen sie  
im Schlaf. Man trinkt den Wein aus Fleisch und Fisch. Man wirft  
die Zeit hinter sich in einen Teich. Einen Klumpen  
Hoffnung zieht man in seiner Spur (Novak). Großmutter  
hat das Sagen, das Blühen und das Dürfen, wie es

in der goldenen Geschichte steht: Blumen wies er ab  
und Frauen, die sich zu ihm ins Bett gelegt, schrie er.  
Jeder Menschenton ein Lüftchen von Dämonen, er  
mager wie am Tor zur Wüste der Wärter. So will es die  
Lösungslehre, soweit Hund und Hundchen, Geschöpfe  
der Sehnsucht, mittelalterliche Schlafbehältnisse (Schluck).

Mutter kommt von müssen. Auch das Erwachen fällt uns  
schwer. Die sapphische Müdigkeit, nicht wahr:  
Schlafen muß das Kling-Kind, der wespengläubige T-Knabe  
mit Rucksack in den Ruinen, die Säulen dirigierend.  
Oh trauert ihr Engel der Linken! daß der Dichter der Straßen  
jetzt als Skelett unter dem Pflaster liegt (Ginsberg).

Tränen schluckte er wie Nikotin, jeden Laut trug er in die Apotheke,  
pumpte ihn aus seinem süßen Körper. Unsere Schrift soll  
Montag heißen, die Mutter war schon immer Afrika, ihr  
Steinköpfe! Ihr Lachleiber! Aschbeere. Bärenpredigt.  
Katholen sollst du versohlen. Ihr Bruchstimmen aus Bremen,  
auch eine Stadt mit Schlüssel, Soldaten usw.

Sich schämen als Kind, jeder Aufstrich eine mütterliche Nuß.  
Der Kopf des Knaben ein Kasernenhof.  
Jeder Schritt ein Stich (Wespe), jeder Stoß ein Seufzer, wie es  
im deutschen Heiligenkalender hieß. Heilige Lenden,  
Frucht meines Schlafs, steh mir bei der bitre Hund.

*Essen und Beischlaf,  
die beiden großen  
Begierden des Mannes  
(Konfuzius)*

2

Die Jugend auf Füßen von Nike (Victoria), auf bleichen Beinen,  
schöne Gabe Kind, mit Nerven, die sich losreißen,  
glücklicher Schluck (Dunkelheit) und Danke, Mama, zu staksen,  
zu stottern, je nach Bildung: ein Mädchen, das seine Rose  
untern Tisch stellt, die Geladenen trinken aus Vasen (Buñuel),  
was gibt es da zu verstehen? Nächstes Bild ein Anonymus

im falschen Kleid, an Vorgärten vorbeispazierend wie ein Sterbens-  
kranker, Kork zwischen den Zähnen. Nicht auszureißen  
das Mädchen, niemals zu gebrauchen, kein Gedanke an den  
lächelnden Lorbeer, halt still, Kind, jetzt spricht Archilochos,  
der begießt das Pflänzchen und verteilt in drei Zeilen  
seinen Saft. Genau die Stelle, unterm Fries, das Gras

zu streichen. Der andre Alte schluckt den Kork, vor den  
Vätern stirbt die Kleine als schwaches Lendenecho,  
gelöstes Glied, wird sie nicht ritterlich gerettet von dem Hund  
der Hadesmutter. Daphne : Apoll, Geschichten wachsen  
uns auf die Bäume. Erwacht bei Nacht siehst du Frl. Freude  
in einer kühlen (frz. froide) Bachlandschaft, du teerst

die weißen Stellen. Wer alles kriegt, ist in den Rausch gesperrt  
und spielt in Baden-Baden Russisch Brot. Schöne Jugend:  
Koloß auf Füßen aus Kork! Apoll Apoll, uns ist das Scherzen  
abgegangen. Das Kind zur Mutter machen, brauchts nur eine  
Falte, die ist schnell gelegt, meint Archilochos, die Aschbeere.  
Dein überschwemmtes Hirn (Sehnen & Hören) arbeitet für

die Wissenschaft als Labormaus. Wenn das im Traum zu Trümmern  
staubt und Pferde schleppen die Kabel. Fremde Schrift  
im Nachtgesicht: Fritz herrscht als Konsul übers heilige Grab,  
regiert mit Fühler und Schwert. Dichter sagen solche Sachen.  
In deinem Leib ein Nachleuchten des Schmerzes, mit der Bürste  
schrubbt einer die Sonnenscheibe (Ata), während du

zwei und zwei (Rohrpost) den Rhein begradigst. Die Welt besteht  
aus Dichtern und gesagten Sachen mit Musik. Du wartest auf  
das Mädchen Wort. Das Tier in dir, ein Körperteil, Archilochos  
mit Hut, mit Mütze. Die Großeltern grüßen, wenn er so  
leichten Hauptes vorbeischwebt. Seele in den Ackerfurchen  
so duftet April, Wespennahrung (Nektar), fast ein Fluß.

Der nächste Schluck heißt Anfang : Ost, nicht originell.  
Sonnenworte, magnetische Richtungen, eingeschrieben  
ins kühle Eisen, ins Holz der Pferde und Totenbäume (Trakl?).

*Wo die Uhren stehen-  
bleiben, saust das Wurf-  
eisen der Zeit vorbei  
(Bei Dao)*

3

Sprich mit den Eltern, dem Tisch. Nimms nicht in den Mund,  
wenns blutet. Das Böse ist die Hand, wach auf. Denn  
alles Fleisch wächst aus dem Grab. Spuck auf Wurzeln, die  
Schlangen, nimm deine Glücksgans untern Arm, Hans.  
Ehre die fremden Eltern. Ehre Netzhaut, Bärenfell. Unser  
Wappen: großer Tropfen, kleines Faß. Stolz geht

das Sonntagshundchen, das in deinem Namen wächst. Würde  
wollen. Lebe in der Lichtung, dem verwandelten Brot.  
Führe das Wort in die Irre, wohne im Leben. Sei ein Veilchen  
jeder Name ein Hieb. Sei ein bescheidener Tritt  
und selbst der Hahn (aus dem Koptischen). Gib den Verblüfften  
die Richtung, ein Schluck Mutter wird dir sicher sein.

Kuchen mit Augen und Rosinen. Blinde Scheherazade aus dem Clan  
der Farouk. Erzählt in groben Brocken, verschlossen  
der Garten (Gatter). Jetzt kannst du sehen. Jetzt hast du die  
Schleichfamilie. Sei ein Pfropfer oder Jäter, wirf was  
hinterher, zum Brüllen. Schlag nach bei Ibn Ubu, der dir bis an  
die Schulter reicht. Sei eine Maschine aus Dreck und Laub.

Gähne in den Vogesen. Vergiß die Vogesen. Ehre die Esser, die  
Nager, die Flüchter. Es war die Nacht der ovalen Eule,  
der fliegenden Innereien. Maus mit Augen, Greifer und Flieger.  
Nimm mit den Ohren, nimm manchmal,  
sei schnell. Mädchen im Vogelland. Die große Taube  
Greif. Das Grab des Adlers. Inmitten von

Hemdkaisern, immer wieder Anfang. Der Hund soll wo  
rausgefallen sein, er möchte. Der Zeuge mit dem  
Rücken aus goldenen Versalien. Wir haben eine Form. Wir  
haben ein Korsett. Von wem sind wir geschrieben?  
Fliegen wir, dann heißt es: Boden, Boden! Der Abschied ist ein  
Eulenwort, oval wie überall, wachsendes Adieu, gefedert

oder gehäutet, man mag das Kleid (Overall), der Text soll  
schmecken, der Mundschenk kommt mit Worten. Flüsternde  
Tiere keuchen im Dunkeln. Sie lachen mit den Zungen. Sie  
zischen: schön, schön! und meinen Lehm. Sie haben dich  
in der Grube gekauft, du gehst zurück, denn dir fällt ein zu schlucken.  
Das Ritual liegt auf dem Tisch wie immer. Das Ach ist

nackt wie immer. Der Alte ist kein Märchen, seine Gedanken  
können bluten. Sei kein Pflüger, angehängt dem Traktor  
namens Trakl. Jage das Rheintalreh (Greg.). Du liegst auf Anfang  
ein Stein wie Körper, Brot. Der schlafen muß in seinem  
Nest aus Pappe. Nimm hin, Thomaner, sei ruhig Bernhardiner.  
Bald

*Den Seidenfächer schickt ein Mädchen  
aus der Landschaft U-  
er fächle dir Erinnerungen zu  
(Pang-tschü-yü)*



# Barbara Köhler

## Kinesisch rückwärts

*Hans & gar gekocht, durch den ulf gedreht,  
in die mirkowelle & voranja*

Worauf kommt es kommen wir an wenn nicht auf bahnhof versteh  
Ste? wo liegt der mund also begraben wenn nicht im gedicht.  
Wo liegt die würze (bei würzburg? bei kalau? bei dao?) – wo  
Liegt der hase das hascherl der haderlump woran das nichts ?

War es im hades? das mädel die großmutter sprachmutter locker  
Geschraubte handhabe des knaben verwunder: dies freudsche ver  
Sprechen was auf der zunge liegt in der zukunft was wird hier  
Gespielt? cadavre exquis? mama culpa? schlucks runter & lies

Kore drei kerne drei aschbeeren auf die junge gelegt ans herz  
Per aspera esperanz spargel & purpur aber woher der bär? call  
Her callisto wie sie aus einem arktischen himmel fällt sirius  
(oder doch eher seriös?) flughund und flirren: bodenkontrolle

Nachtschicht im tower ovid verwandelt frauen in bäume knaben  
In kleinere blüten (krokus & smilax) rotkäppchen pflückt die  
Im wald zwischen mutter & omama ist der wolf apollo ein hund  
Was spricht ihm aus dem gesicht? was hängt ihm da wenn nicht

Die zunge: sandkuchen aschkuchen weine im brotkörbchen hunds  
Mirabilia schluck für schluck transsubstanz zeitgleich munde  
Suchen wenn nicht uhrenkunde (oder hundekuchen?) einem luden  
Fluchen: verschluck dich halt die kappe lach die fliege ritz

Den berber zerberus öffne den spund laß hundeliebe durch den  
Magenbitter gehn in den kantinen & kavernen von kanton topfer  
& bräter; väter beschwert sich ein wortwarter der schmackhaft  
Beim muttern geschöpf verschafft kraft eignen safts da später

Zeit vergangen ist & man sich fragt (bevor man gans vergißt)  
Wie geht das: weiter? wo liegt der bahnhof? wo eine zutat? wo  
Waren sie zur zitazeit? nicht bei sich? können sie das unter  
Umständen beweisen? wie kommt man auf den ginsberg wie wieder

Runter? wie fällt das wort in den mund (auf & zu) in die rede  
Purzelnde starlets hesperische aspirantinnen zerberitzen über  
Die schrift her meta & milli – wie fallen namen? zergehen sie  
Einmal gelungen auf englischen hundszungen? vogelbeeren wären

Verschlungen mit bärlauch in einer palimpsesten geste da läßt  
Man was gucken: ein chinesisches vergißmeinnicht (cynoglossum  
Amabile) zb spricht hier für sich. & hat aber nichts zu sagen  
Schweigt sich aus dem boden ist so aus dem schneider dem text

Wie auch pferde & sonst allerhand: perdu entkorkt & entkommen  
Nur echo die sich verzehrte mundlose bleibt festgestellt & wie  
Derholt jedes wort ein stich wie in weißstickerei ausgesparte  
Alfabeete verlorene formen (wir haben eine wir haben verloren

Den faden haben wir ihr angehängt ein n den hund zu stopfen)  
Noch immer nacht doch wir vergaßen den hasen in strophe eins  
Der macht sich aus dem zylinder *canis ex machina* nix wie hin  
Terher: fleißiger zauber falsche hex aber goldige geschichte

Im text wirds luftig. bodenkontrolle – was gibt es da zu ver  
Stehn? die erdbeere scheinfrucht trug dolden oder trugdolden  
& wie schreiben wir dichter – klein oder groß? & wär uns der  
Bär entfallen wärn wir ihn los oder er? aber hier wird nicht

Lange getraklt hier wird geulft! antrag auf anfang: zerr (od  
Er erzieht) das zerebrale zebra zum obskuren obstkuchen suche  
Missingsche links neben der klappe das verkappte erfreulein:  
Der herr freud sich (so oft soft) der herr es er hat es (das

Es in hades? im essen?) entkernt & erkoren & führt (hermes?)  
es aus dem traum aus versehen verlegenheit führt es zum mund  
Sieg schreit der doch der fall geht ins textaus als hätte er  
Beine geht über los kommt dem es auf die schlichte schleicht

Sich hinterrücks wieder ein abgefederter sperber bzw schluck  
Specht blamabile: mädel den vogel fleder die maus alles läuft  
Auf meta hinaus. stehste auf, stehste ver: hin ist her – her  
Meta & meta-ver. ovid morph: die landebahn plan archilochos

Regt sich noch mal auf reklamiert erstbesteigung tateinheit &  
Größenwahn, sieht aber alt aus. bäumt sich & purzelt. entwurf  
Zelt. notmäppchen mit mutterbrot campingkocher & klappstisch:  
Dichter sagen solche sachen. was soll man da machen. fragen?

Aber das legt sich legt sich in die luft auf die hand und zu  
Bette legt sich zu recht zurecht legt links läßt sie liegen  
Schienen die geleise lauter zu laufen & fliegen & wir kommen  
Es kommt so an auf anfang auf bahnhof; & sichern & schließen

*Am Ende der Reise ohne Grund dreht die Nacht alle goldenen Schlüssel,  
keine Tür öffnet sich dir  
(Bei Dao)*

# Mirko Bonné Hotel Suzy Wong

mit Barbara Köhler

## I

Worauf es ankommt ... Verstehen? Aus dem Zug gestiegen,  
verläßt mich der Mut – letzter Halt dein Gesicht.  
Unser Wirt und Koch, ein Chinamann und Chinese,  
legt einen Hasen ein. Mir Hund gefällt es hier nicht.

Warme Küche im Hades. Eine junge Mutter, groß, locker,  
schraubt den Sohn in den Hochstuhl. Kein Wunder, Zwerg,  
was dir auf der Zunge liegt, bloß hat ja die Zukunft keinen  
Spiegel. Hasenkadaver. Mama schluckt, der Kleine würgt.

Erdbeeren legen uns drei aschfahle Kellner ans Herz.  
Ich gehe den Spargelurin riechen, meine purpurne Spitze  
pieselt ins Becken mit der arktischen Stimme der Callas,  
im Ernst – Hund auf zwei Beinen. Gut, daß ich sitze.

Nacht. Taumel. *Mutabor!* Baum gewordenen Frauen auf Knien  
durch Traumgras nachgestiegen: Ein Mädchen aus der Schule  
schenkt meiner Mutter einen alten Wolfsspitz, auf die Hand  
hat es sich ein Gesicht gemalt: Weinen aus verwischter Kohle.

## II

Die Zunge Sandpapier, ich asche ab. Im Brotkorb Kuchen und  
ein Glückskeks, den ich esse, ohne ihn zu lesen. Die Zunge  
erkundet die Plomben – die hat kein Hund –, die Luft ist lind,  
du fluchst und spuckst, ich halt die Luft an. Die Fliegen summen.

Der Zerberus aus meinem Traum geht mir noch nach. Ich liebe  
dich besonders morgens, bitter, wenn der kantonesische Meister  
der Kantine selber brät, man kann nicht klagen, es schmeckt  
nebenan und dir. Die Uhr: tack, tack. Für mich nur Salz und Wasser.

Zeit verstreicht. Du fragst dich, ganz bestimmt um zu vergessen,  
wie es jetzt weitergeht. Ist es zum Bahnhof weit? Tack, tack. Wozu?  
Beizeiten bin ich bloßer Zierat, kann mir unter Umständen sogar  
beweisen, daß es mich nicht gibt. Wo auch? Überall bist du.

Runter in den Ort an der Flußmündung, im Freien wollen wir reden.  
Patrizierstatuen scheinen Schmerzen zu haben, in Berberitzen lehren  
Spinnen ihr Meta und Milli, uns fallen gähnend die Namen nicht ein.  
Bloß einmal gelingt – so bist du – ein englisches *rowanberries*.

Umschlungen – da, Bärlapp ... – von beliebigen Gesten, so läßt  
du es durchblicken: Vergiß das Stille-Post-Spiel und die zynischen  
Avancen. Sag mir, was los ist! Und, Spatz, hast du nichts zu sagen,  
schweig nicht, pfeif. Oder summ. Schnaken, da, in den Büschen ...

### III

Ein Pferd sonnt sich auf einer Halde. Ähnlich verlassen, entschlüpfte  
mir deine Stimme, verzöge ich den Mund wie du. Aber feststellen wieder  
und wieder jedes Wort, weist nur auf Lücken. Denn was du aussparst,  
ist unser Alphabet, das seine Form verliert, hörst du, wie wir wiehern

auf den Pfaden an diesem Hang, wo kein Hund schnüffeln liefe,  
nicht einmal nachts. Erwinnere dich an den Hasen von gestern abend,  
von hier muß er stammen, hier zelebrieren seine Neffen und Nichten  
ihren flüchtigen Zauber. Feilschen und hexen und im Goldregen baden.

In luftigem Takt kommen Rallen und wassern. Was gibt es da zu verstehen?  
Es gibt Erdbeeren weder zum Schein noch zum Trug. Und Dolden, Dolden,  
dicke und schon aufgeplatzte. Uns gibt es, dich und mich und den Großen  
Bären voller Falter. Rätsel und Lösung. Farbe, Färbung. Silber und golden.

Fallende Sterne, galaktische Fachsprache, ein Anfang wäre, weniger  
Dunkles zu denken – was sucht das Pferd unter den Apfelbäumen,  
was vermisste ich da auf der Koppel, und du, was hältst du geheim?  
Man muß sich viel öfter freuen: Herrlich, was ich alles versäume.

### IV

Abendessen im Hades, Corned beef, Kirschen. Du duftest wie  
im Traum: aus Versehen. Und dein Mund macht mich verlegen,  
du brüllst, wenn ich falle, aber siegst am Ende doch selbst –  
hast die längeren Beine, Zähne, Wimpern und kannst schweben,

hin und zurück, federleicht, sperbergleich. Erspare mir also, bitte,  
keine Blamage. Die Mauersegler draußen, sind das Fledermäuse,  
so megagroße?, will die Mutter des Kleinen wissen, hingerissen  
von deiner Idee, sie könnten sich verwandeln. Hauptsache Beute.

Kein Widerstand regt sich in mir. Ich steige in unser Zimmer,  
groß wie ein Baumhaus und alt wie die entwurzelte Welt,  
von der Thu-Fu sagt: Fürchte nicht das Schwert, fürchte die Maske.  
Dicht an dicht in nassen Laken. Was tun in Suzy Wongs Hotel?

Leg dich noch dichter zu mir, sei ganz ruhig, nimm deine Hand.  
Hier rechts, sagst du, kam unsere Große, hier links die Kleine her,  
jetzt laufen beide schon und wissen, wieso ein Flugzeug fliegt.  
Worauf es ankommt ...? Du weißt es, wir wissen es seither.

Sabine Schiffner  
**EINFLÜSTERUNGEN**

1. Die „Stille Post“ spielt man in einem Alter, das von der Scham geprägt ist, der Angst vor dem Erotischen und Verfänglichen und gleichzeitig der Sehnsucht danach. Die Annäherung an das Ohr eines anderen, der womöglich ein beehrter Partner sein könnte, ist eine erotische Handlung. Ein Freund erzählte mir, er habe die „Stille Post“ früher mit seinen Cousinen so gespielt, daß sie sich dabei von ihm verfolgen ließen und wenn er sie fing, durfte er ihnen ein Wort ins Ohr flüstern. Immer schon wurden erotische Worte leise, mit gedämpfter Stimme und so ins Ohr gesagt, daß kein anderer sie hören kann, dies Flüstern ist eine Geste des Intimen und Vertrauten. Die „Stille Post“ ist also ein sehr intimes Spiel, ohne daß man jedoch Angst haben muß vor Entblößung.

2. Ich kann nur dann einen Text schreiben, wenn ich eine Inspiration habe, die ich als Einflüsterung bezeichne. Diese geht dann durch meine individuelle Hör- und Transformationsmaschine (die bewußt angeschmissen wird, wie z. B. unter Zeitdruck oder wenn sie einen Auftrag erhält, wie den, Ulf Stolterfohts Text neu zu schreiben, oder unbewußt arbeitet und z. B. etwas auf der Straße aus der Luft fängt) und wird anschließend auf das Papier geworfen. Meine Arbeit als Dichterin besteht also darin, daß ich darauf warte, daß mir etwas eingeflüstert wird, was ein behagliches und lustvolles, manchmal aber auch sehr unangenehmes Gefühl verursachen kann, ganz ähnlich dem, welches ich empfinde, wenn ein fremder Mund sich meinem Ohr nähert und ihm eine Intimität, Unverschämtheit oder einfach ein unsinniges Wort einflüstert.

# Anja Utler sei schmiegsam, sei – spring

nach Mirko Bonné

1

.1

zag, als du –  
schmal: sind die augen noch: traumgezäumt, sag, was  
sagst du ich seh du: stakst als du aussteigst als seis zu umgehn  
durch die sachte dies halm an den halm genarbt: stachelnd das: hasen-  
gesegg

.  
ob das: eßbar ist, das –

.  
sagst du langst nicht du langst hier nicht an und nichts  
mir nicht ins: im gesicht schon gar

.  
meßbar? – in was: bemißt sich das hier  
was immer sich: zwischen legt  
– selbst wenn alles, lediglich: zu, an einander langt wessen muskel  
im halbschlaf zuckt ist: vergessen wie was sie, has- oder hundsgenick,  
sich: an die zitzen rückt –  
in faserspannen? zwischen gelenk und gelenk wie weit sich die  
strecken müssen vom: zusammengeduckt ins reißaus

.  
dieses hasenherz  
liegt: noch warm in der hand, elastisch vor: langen haken, wiegbare kraft  
bald: zum verzehren bereit

.2

*mutabor* oder was *what the hell* hast du aus-  
gesprochen daß dir die zunge so: hinter die zähne geschirrt ist jetzt –  
und was war: die geschwind war die: läufig schon mir im mund  
– in die eignen geschmacksknospen, heißt so, leider, liegt sie nun: eingearbt

.  
hartspelzig, sauber: verplombt

.  
eingang hat, fleischlich, und ausgang: wörtlich  
die erdbeere, frisch gekühlt aus glasierter keramik  
(die pissoirs haben erdbeerendeko sagst du

was hab ich mir da drunter vorzustellen)  
haben kirsche und corned beef, kuchen, glückskeks  
und anderes fein geschrotetes, durch: den wolf gedreht was  
bestimmt nicht mehr so: arg gelitten hat  
.kommts darauf denn an?

.3

trockenfleisch: wie das aussandet sich was ein  
schartig verblatten am gaumen  
.zu, nicht mehr: dieser luft – ein: hitzeschmirmigel im mund das  
wetzt noch speichelt sich nie richtig schmeidigt sich durch

2

spazieren willst du, gut; links oder, kopf oder –  
das: ist zahllos addierbar das: weiter- ans weitergehn  
nirgend- ins nirgendhin, es bleibt ja beim: bleiben dabei; und  
streckenweis pfeifst du, zierliches ritzchen, spitzchen  
die lippen, ich gähne

**Und all dies wird zu allem  
nur durch die Sonne  
(Yang Lian)**

3

und ja, ja, ich seh das schon, alles, alle –  
die pferde, schüchternes wasserherz unter dolden, dolden  
und flüchtig: die rallen, ganze: galaxien von rallen und andre auch  
sieh: die entziehn, machen alle: ihr eigenes ding  
und eigentlich: schau ich sie nicht und  
werde auch: sagscheu vor ihnen

4

.1

und wir?

.laß mich dir das sagen: großmutterns hasen-  
pfeffer das: hasenklein, alles: vordre, die läufe, alles ab-  
und herausgetrennt flüssigen schnitts, was: nicht zum braten  
ist wird: gekocht im schweiß; so: sagt sie zum blut

und sie sagt, noch vorm ersten: löffel vom dichten  
sud – oft ist es so sie: kosten von etwas, die frauen  
und das: macht sie schwanger und manches mal ist  
sich das märchen nicht sicher darin was: sie wirklich gebären  
sinds: welpen, ists andres befelltes – sie: wandern dann lang, nicht  
ermeßlich die strecken – die eine hat durst und sie: taucht ihre hände  
ins wasser das: nimmt sie ihr – ihnen: allen ist schwer und sie schlagen  
sich bis an das ende durch

.  
und sie sagt: kind, sagt sie, kind, mach beim essen den  
mund richtig auf

.  
verstehst: du denn nicht? was ich sage

.  
sie hatte: ein tröpfchen vom hasenschwarz über der lippe das  
mischte: sich unter die härenchen die: bebten beim sprechen ein  
wenig verschmierte es sich in den schweiß

.2

das, es, sag ich: ist ja nicht wichtig was kommt es kommt: alles so  
an sein ende und ich: will was trinken mit dir, ich will: meine finger die  
reste lecken lassen, wie: sie sich dir in die lippen ducken, von: den ihrem  
riß auf die meinen sie, wir: noch einmal im sprung: aufeinander zu, komm wir  
lassens drauf ankommen jetzt; und dann, meinethalben: geh

*Was du liebst – gib es frei.  
Kommt es zurück, ist es dein.  
(Konfuzius)*



# Michael Hofmann

## Sea, snugsome sea – Spring

*transliteration, after Anja Utler*

*Von oben halten wir Ausschau,  
stets verlieren wir, was wir erwarten  
(Yang Lian)*

Sag as you,  
Stimuli. Sinned the auburn notch? Cumbersome sag, what  
Say you? Itch she you? Staccato as you, outsize unicorn.  
The Dutch sachet dies, ham on the hambone. Statue, dash! Hasten,  
Geese!

.  
Boreal dash: isobar, sit, dash ...

.  
Sags your Angostura niche, your Angora hair niche, and untold niches?  
I'm nicked in: I'm sick of school.

.  
Monsieur? – into what beaming sick dasher.  
When immured, sick. Wiping legitimate  
Digits when, alas, subletting zoo. On another, the long Wessex muscle.  
I'm half-sleep, suck it. „Virgin we was, Sire.“ Harsh odour of houndstooth.  
Sick on the tits. Rocket  
In face-saving hissing, glans unto glans. We wet seek the  
Stricken missionary mom. Yanked together into the whiteout.

.  
Disease Hasselhoff,  
Liege. Notch warm in dear hand, elastics or linguine hake, vegetable kraut.  
Bald: reversed zoom beret.

.  
Matador Ode was what the hell have you spoken.  
Dashed Dr. Death, lungs so-so. Hunt the zones shirred with ice jets.  
Undo what was. Dig swiftly, dig leafy school mire in mounds.  
– In the engine carburettor hisses. O, leader, Liege is mood indigo.

.  
Hartsfield Airport, bloom.

.  
Singing hat, freshly undo our gang. Virtually  
Die, redbird, frost-cooled of glazed ceramic  
(the pismires have strawberry markings, you say).  
What have I to add to my dad's drunker performance,  
Adding kirsch unto corned beef, Chechen, glugging  
Andrew's fine shredded Dutch? The golf buggy  
Certainly wasn't wearing mohair so: gelatine rag.

Commutes dwarf Dean on?

Drunken flight: wine dash assented Sikh was in,  
Startled by the verboten gagmen.

.  
Zoo, nice mohair. Diesel lust in kitchen inundation.  
Wetsuit notch spittle. Nil Richter scale. Smite the sick Dutch.

Space wants you, good! Links odder, chop odour –  
Dash! Sit, zealous balderdash. Whether and whether to go  
On pilgrimage to the pilgrimage, it bleats, jags, beams. Derby rams undo  
Streetwise puffiest you. Earliest written, split  
Your lips, itchy John.

Undo jar, jag, itch the dashed school, ah, sally  
The preface, shuttle waterheart under doodles, toothless  
Undo flute. The gauze rattles. Galaxies on rallies undo Andorran arch.  
Sigh, the gentian. „Evening all, hear Eugene’s ding  
Undo agoraphobia.“ School itch. Sire niche undo  
Weird arse. Say how you’ll adhere to your vow.

Underwire?

.  
Let the mice dash Dr. Saigon. Grandmothers, hasten;  
Pepper, dash. Hazel chives, alas: verdure. Tailor, Olazabal,  
Undo outsize tramp floozy stinks. What niche zoom Briton –  
Sit wild. Cooked: I’m stewed. So sags sire zoom blot.

Undo sire sags. Queues form in Euston. Level Moms fighting  
Suds – oft sit so sore. Chaste oh ’twas, the Senorina  
Undo sash. Machete, Sire, swinger, undo manatees mall! Sit  
Sikh, dash Martian niche. Sicker Darwin was. Sire work bearing  
Sinks. Whelped, sits Andrew’s buffalo – Sire: wander dank land, niche  
Immeasurable die stricken – the line has burst in two, Sire: tossed hired hand  
Into the spin cycle: not Sirhan Sirhan. Alien sits where we undo sire. Slogging  
Sikh bias and dash and Dutch.

.  
Undo, Sire, sags. Kind, sad Sire, kindly reduce the berms  
Of Richter’s mound.

.  
Fastest: you deny what I say?

Sire hated. In drops Mom, hasty heart over tulip dash.  
Misstate: Sick under the heart tree. Beaten beam sprackled and  
Weenie-smearred. Sick in den, stewed.

Dash it, I say. Sit, jaguar. Wichita was committed, committed. Alas so  
And so, end, undo itch. What truncheon will smite Dr. Itch? Will mean finger die,  
Rests the licked lesson? We sire sick doctor on the lips sucked on. The ire  
Rises my desire wire. Notch enigma, I'm sprung. On another zoo, comma wire.  
Lasers draft anchormen jets. Undo dank, Mark Twain. Go.

*Im Vergessen zwischen Baum und Baum,  
da ist der poetische Angriff der Hunde  
(Bei Dao)*

Marion Poschmann

#### **KURZE ZUSAMMENFASSUNG DER POSTSTÜCKE UNTER DEM ASPEKT DES ANIMALISCHEN**

Vor allem kommt einiges über die Hunde heraus.

Die Hunde sind Rüden, natürlich. Sie spuren. Sie stürmen ins Licht.

Die Drittmittelhunde erkennt man am Pfotenabdruck, an Staupe, am Zwinger, in welchem sie klemmen.

Die Hunde im allgemeinen sind Sehnsuchtsgeschöpfe, sie stürzen aus Müttern, sind Schlafbehältnisse, bitter genug.

Sonntagshundchen: ihr Zungenlachen, ihr Flüstern und Keuchen. Ihr Hundszungen. Ihr Hundekuchen.

Die Hunde: sie fliegen und flirren. Die Hunde sind apollinische Wölfe und werden im Märchen zu Hunden. Zu Brotkörbchen. Wolfspitzen. Zerberussen. Vereinzelt manchmal zum Hundegott („canis ex machina“).

Wenn Hasen vorkommen, bin ich der Hund. Oh sublimierte Beute! Oh Hunde, oh plombenlos, beißbereit, schnüffelnd: ein hündisches Grinsen fängt sich im Hades leicht eine Fledermaus ein.

Die Hunde sind austauschbar, waren wohl Hasen gewesen im Halbschlaf und kommen als Zweibeiner – seltsame Fleischwolfwelpen – wieder zur Welt.

Man selber sei ein Bernhardinerhündchen (mindestens), frisch aus der Mutter gefallen, frisch zum Gefallen dem Vater, die Welt itzt der strenge Geruch von Hundezähnen und Zoo.

Bell, Fell. Geh, vor die Hunde, heißt es, saug oder sitz.

Guido Graf

#### **Mutabor. Flüstern nach Babel**

##### **1. Boten**

Boten einer inneren Landschaft hat John Ashbery geschickt. Nicht sicher, ob verständlich ist, was sie sagen. Unter sich sind sie Virtuosen des Mißverstehens. Ihr Flüstern tastet die Umgebung ab, mißt alles darin aus und verschickt die Ergebnisse. Für uns, die wir nur lesen, mühsam hören und entziffern, mit erheblichen Streuverlusten. Mit großer Intensität jedoch in den geflüsterten poetischen Botschaften. Denn diese führen ihr eigenes Leben. Sie wissen von Störungen, von neuen Wegen, von Durchlässen und Sackgassen, von Verwandlungen, von dem, was klingt, und von dem, was wir immer vergessen werden.

## 2. Mutabor

„Ich werde mich verwandeln“ – so lautet das Existenzversprechen der Dichtung: ein unreines Sein. Was spricht im Gedicht, ohne verwandelt zu werden, ist Material oder Geschwätz.

## 3. Poesie-Chinesisch

Nach der Lektüre von Marcel Granets *La pensée chinoise* notierte Paul Celan 1963 in seinem Exemplar des Buchs den (nicht verwirklichten) Plan zu einem Aufsatz mit dem Titel: „Poesie-Chinesisch. Von der jeweiligen Eindeutigkeit des Gedichts“. Es war vor allem Granets Charakterisierung der chinesischen Sprache – daß sie die Wirksamkeit unpersönlicher Präzision besäße –, die Celan, folgt man seinen Unterstreichungen in jenem Exemplar, zu dieser Notiz angeregt haben muß. – Die Schriftbilder führen ein Eigenleben.

## 4. Stille

Welchen Weg nimmt die Erinnerung im Gedicht? Die Erinnerung des Gedichts? Was erinnert das Gedicht, ohne nur zu wiederholen, was in einem anderen, früheren Gedicht schon gesagt wurde? – Es erweitert, setzt fort und setzt sich ab, formuliert Einwände, Gegenreden, ganz so, als ließe sich widerlegen, woran es doch ansetzt. Aber diese Gedichterinnerung ist still. Sie besteht ganz aus Stille. Und das Gedicht erinnert nur diese Stille – oder besser: das Flüstern, das von ihr kommt. Das, was davon bleibt. Das, was verschwindet.

Doch was fängt das Gedicht mit dieser Stille an? Schließlich ist sie etwas absichtlich Unzureichendes, eine gewünschte Zumutung. Und eben auch nur beinahe Stille. Im Flüstern verschwindet etwas aus den Gedichten, anderes wird hervorgeholt, das man darin nicht vermutet hätte. Etwas entsteht, das weitere Einflüsterungen in Empfang nimmt, das einschließt, zerlegt, buchstabiert, rekonstruiert, transportiert, verwandelt, überschreibt, ersetzt, frißt und nicht wieder hergibt. Was da übertragen wird, verselbständigt sich. Noch in dem, was bloßer Wiederholung ähneln mag, gibt es subtile Zersetzungen, Rückübersetzungen in die eigene, der Wiederholung abgetrotzte Welt.

## 5. Echo

Die Gedichte, die sich den Ein- und Ausflüsterungen der „Stillen Post“ verdanken, führen einen Dialog über ihre Autorschaft: die eigene und die der anderen Gedichte. Die dichterische Autorität wird an die jeweils nächste überantwortet, und im selben Zug wird die vorhergehende vereinnahmt. So wird der Anspruch auf Subjektivität durch Assimilation preisgegeben, aber auch eine neue Subjektivität behauptet durch die Idee, den Entwurf, Autor im anderen zu sein. Die eigenen Worte wuchern in das andere Gedicht, und – ebenso räuberisch wie selbst geraubt – zugleich werden den eigenen Zeichen fremde aufgefropft. Ein Flüstern unter der poetischen Haut, unregelmäßig strukturiertes Gewebe, das manche Echos auffängt, andere nur durchläßt – ein poetisches Spiegel-Ich.

## 6. Chinesisch

Unter dem Eindruck chinesischer Einflüsterungen erschien es 1934 Ezra Pound immer schwieriger zu sagen, wie etwas in Gedanken oder Worten zu bestimmen sei. Alles, was man festhalten möchte, entzieht sich. In den chinesischen Schriftzeichen, die Laut und Bild vereinen, sah Pound einen Weg, dieser (europäischen) Drift entgegenzuwirken. Gegenüber dem, was vorher war, was gesagt oder gezeigt wurde, bleibt, so Pound, eine Spur erhalten. Es werde eine Entwicklung sichtbar. Für Pound entsprang daraus notwendig eine dichterische Sprache. Zugleich bedeutete der Rückgriff auf nicht hintergebares chinesisches Geflüster

für ihn auch, seiner Dichtung Modernität zu sichern. Und: er wurde selbst zum chinesischen Flüsterer, für Eliots *Waste Land*, für Yeats, für das Bild, das vom Einfluß fernöstlicher Dichtung und Weisheit auf den Westen erzählt.

Noch als alter Mann, während seiner Haft, hat sich Pound Konfuzius eigenwillig übersetzend einverleibt. Im späten, unvollendeten *Canto CXII* hört er eine helle chinesische Stimme, ein reines natürliches Flüstern, einen klaren Gedankenfluß, „klar wie der Jade-Strom“.

Ob Chinesisch oder nicht (in Frankreich heißt das Spiel „téléphone arabe“), die „tönenden Verhältnisse der Dichtung“, von denen Walter Benjamin sprach, wirken in einem Werk, in einer Sprache, in einer Zeit, vor allem aber in den zugehörigen Zwischenräumen, als Reflexe und Resonanzen, die speichern und vervielfältigen, was diesseits der Dichtung nur Bestimmung wäre.

## 7. Babel

Im Flüsterspektrum der „Stillen Post“ ist Dichtung alles, was les- und übersetzbar erscheint. Grundverschieden und doch abhängig voneinander, verspricht jedes Gedicht vor allem eins: „Ich werde mich verwandeln.“ In der Entstehung wie bei der Lektüre werden immer wieder schon neue Lücken in die gerade erst gefundene Form des eigenen wie des fremden Verstehens gerissen. Sobald eine Lücke geschlossen wird, entsteht irgendwo ein neues Loch, ein neuer Riß. Jede Übersetzung zwingt ihre unabschließbare Natur unentwegt in diese paranoische Spirale der Verwandlung von Identität und Differenz. Mauerrissen gleich, doch in keinem festgefügteten Fugenwerk. Nach Benjamin läßt die Arbeit des Übersetzens Mauern einstürzen. Nichts bleibt sicher und fest. Fast scheint es diese Sprachmauern nur als künftige Ruinen zu geben.

In Kafkas Geschichte *Beim Bau der chinesischen Mauer* werden die Lücken im großen Werk nie geschlossen. Würde dies je gelingen, könnten die Insassen des ummauerten Reichs sich nur begrenzt noch verwandeln, und irgendwann dann gar nicht mehr: die Voraussetzung ihrer Existenz wäre dahin. Leben können sie allein, wo Verwirrung und Verwandlung einander nahe sind: in Babel.

Jacques Derrida hat – auch das eine Flüsteraktion, eine „Stille Post“ – in einem Aufsatz über Benjamins Übersetzer-Aufsatz aus dem *Philosophischen Wörterbuch* von Voltaire zitiert, der sich ironisch wundert, warum Babel eigentlich für Verwirrung stehe, schließlich bedeute es im wörtlichen Sinne: „Stadt Gottes“. Erst wo diese Namen zusammenfallen, weicht auch die Ironie. In der heiligen Stadt, in der niemand mehr den anderen versteht, gibt es nichts zu verstehen. Wenn es vorher eine einzige Sprache gab, war auch nichts zu übersetzen. Eine Sprache nur aus Namen muß man nicht verstehen. Gott und die Menschen in Babel gebrauchten dieselbe Sprache. Grund genug für Gott, sie zu verwirren, denken die Menschen, denn wo sonst wäre ein Unterschied auszumachen zu ihm, dessen Sprache sie nicht verstehen?

„Stille Post“ spielt in den ersten Tagen von Babel. Und Voltaire hat die Attraktivität des Spiels, das in Polen „gluchy telefon“ heißt, „stummes Telefon“, und im Englischen „Chinese Whispers“, bereits vorausgesehen: „Offenbar seit jener Zeit verstehen die Deutschen nicht mehr die Chinesen, obwohl es offensichtlich ist, zumindest wenn man dem Gelehrten Borchardt folgt, daß das Chinesische ursprünglich dieselbe Sprache ist wie das Hochdeutsche.“