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Jeder Mensch ist

ein Arbeitstier
auf Lebenszeit

In Birgit Birnbachers wunderbarem Roman ,Wovon wir leben” trdumen die Manner nachts
von ihren Maschinen, und an den Frauen bleibt im Dorf die Flrsorgearbeit hangen

Von Sophia Zessnik

er im siidlichen Afrika
beheimatete Masken-
weber ist ein Meister
des Nestbaus. Rund 25
seiner aus Schilf, Gras
und anderen Pflanzen-
fasern entstehenden Gebilde kons-
truiert er jahrlich. Fir jedes Nest
braucht der knapp 15 Zentimeter
lange Vogel rund fiinf Tage, wobei er
fiir ein einziges Weibchen bis zu fiinf
Nester errichten muss. Man konnte
sagen: Der Maskenweber ist ein ech-
tes Arbeitstier.

Als dieses fungiert er symbolisch
in Birgit Birnbachers neuem Roman
,Wovon wir leben‘. Nur kurz taucht er
auf, gebannt auf eine Postkarte initi-
iert er die Affiare zwischen der Prot-
agonistin Julia Noch und einem ver-
heirateten Kollegen. Der Maskenwe-
ber ist nur einer von vielen kleinen
Hinweisen auf das Thema Arbeit, das
Birgit Birnbacher, die Bachmann-
Preistragerin des Jahres 2019, wie
beilaufig in ihren Roman einstreut.

Julia hat ihre Arbeit als Kranken-
schwester soeben verloren, ein Be-
handlungsfehler sowie eine Lungen-
krankheit nach einer (Covid?)-Infek-
tion fithren dazu, dass sie sich neu
orientieren muss. Auch der Vater,
bei dem sie in der lindlichen Hei-
mat Zuflucht sucht, ist, seit die letzte
Fabrik in der Umgebung schliefien
musste, arbeitslos. So wie die meis-
ten Manner im Dorf. Sie sitzen tag-
ein, tagaus im einzig noch gedffne-
ten Wirtshaus der Gegend, betrin-
ken sich und verspielen, was ihnen
noch geblieben ist. Unter anderem
die Ziege Elise, um die sich fortan Ju-
lia kiimmern soll.

Wer sonst? , Firs Fleisch und Blut,
firs Gebaren, fiirs Grofdziehen, die
Sauberkeit und den Dreck, fir die

Exkremente, die Tranen und den
Schweify waren immer die Frauen zu-
standig.“ Doch die Mutter ist kiirz-
lich abgehauen, hat das Innergebirge
fluchtartig verlassen—gen Italien. Da
kommt Julia als Tochter gerade recht,
um sich neben dem Vater und Elise
auch zeitweise um den eigentlich
in einer Klinik lebenden Bruder zu
kiimmern. Die Fiirsorge wird ausge-
lagert, fiir die Bediirfnisse der ande-
ren ,sollen Mutter oder ich sorgen,
bis in alle Ewigkeit”

Ahnlich wie die ebenfalls dster-
reichische Autorin Mareike Fall-
wickl (,Die Wut, die bleibt“) widmet
sich Birnbacher dem Thema (Fiir-)
Sorgearbeit und zeigt auf, an wem
diese allzu oft wie selbstverstind-
lich hdngen bleibt: den Frauen. Doch

Der Roman zeichnet ein
ungeschoéntes Bild
Zwischen
Hoffnungslosigkeit
und Suche nach Sinn

Birnbacher weitet aus, was bei Fall-
wickl im Hauslichen, im vermeint-
lich Privaten bleibt. Denn nicht erst
nachdem sie zuriick in die Heimat
kommt, bestimmen Pflege und Fiir-
sorge Julias Leben.

Einatmen. Ausatmen. Dabei ,im-
mer mehr geben als nehmen” Das
istJulias Uberlebensstrategie, war sie
in ihrem durchgetakteten Beruf, ei-
nem ,eigentlich doch unplanbaren
Bereich, der Arbeit am Menschen®
Und ist sie auch weiterhin im Leben
mit einer chronisch gewordenen
Krankheit und den Care-Tatigkeiten,
die sie im elterlichen Haus erwarten.
,Wie ich mich hier sofort entschei-

den muss: Kimmere ich mich um
ihn [...] oder fordere ich, dass er sich
um mich kiimmert, und drgere mich
jeden Tag, dass es zu wenig ist", lasst
Birnbacher ihre Protagonistin den-
ken und stellt dabei Familienverhalt-
nisse und die damit einhergehende
Verteilung von Verantwortlichkeiten
in einer patriarchalen Gesellschaft
infrage. Wer kiimmert sich? Wer ar-
beitet? Und ist nicht beides Arbeit,
die einfach nicht als gleichwertig an-
erkannt wird?

Inspirieren lassen hat sich Birn-
bacher, geboren 1985 in ebendieser
Region im Salzburger Land, fiir ih-
ren Roman unter anderem von ei-
ner klassischen Studie der Osterrei-
chischen Sozialpsychologin Marie
Jahoda. Anfang der1930er erforsch-
ten Jahoda und ihr Team die sozio-
psychologischen  Auswirkungen
von Arbeitslosigkeit auf Menschen
im davon stark betroffenen Orts-
teil Marienthal nahe Wien. Das Er-
gebnis der empirischen Forschung
zeigte, dass Langzeitarbeitslosigkeit
ein Gefiihl von Isolation und Resig-
nation fordert.

Was bleibt also, wenn die Sinnhaf-
tigkeit in einer kapitalistisch ausge-
richteten Gesellschaft in der Arbeit
liegt und diese plotzlich wegbricht?
,Mit jedem Herzschlag und jedem
Atemzug war jedes einzelne Radchen
verwachsen mit dem grofien Ganzen
— jeder einzelne Mensch ein Arbei-
teraufLebenszeit.“ Und wahrend die
Minner bei Birnbacher noch nachts
vonihren Maschinen traumen, , mit
denen sie verwachsen waren, wie
mit Geliebten', sind die Ehen ldngst
geschieden oder endeten verwitwet.

Ganz Soziologin, die sie ist, schafft
Birnbacher es bestens, dieses Gefiihl
der endlosen Apathie im vor sich
hin siechenden Dorf einzufangen,
als Autorin verleiht sie ihm sprach-

lich Gewicht. Der selbstmitleidige Al-
koholismus der Manner bricht sich
in vermeintlichen Schimpfwortern
nieder; Frauen, die weggehen, sind
,Huren‘; Menschen, die etwas gegen
alkoholisiertes Autofahren haben,
sind ,schwul‘, und wer es raus aus
dieser Tristesse schafft, ist ein,Verra-
ter” Schuld sind ohnehin immer die
anderen. Und doch hat Birnbachers
Blick auf das Dorfgefiige nie etwas
Verurteilendes. Zuweilen weist sie
sogar ihre Protagonistin zur Selbst-
reflexion an, wenn diese sich als mit-
tellose Riickkehrerin allzu sehr tiber
die Dortgebliebenen erhebt.

Obwohl literarisch kein Novum -
im deutschsprachigen Raum erfreut
sich der Dorfroman grof3er Beliebt-
heit —, ist Birnbachers Roman ange-
nehm einnehmend. Statt das Leben
auf dem strukturschwachen Land
zu horrifizieren, wie es ihr Kollege,
der Osterreichische Autor Wolf Haas,
auf seine humorvolle Art tut, zeich-
net Birnbacher ein zwar ungeschon-
tes, aber durchaus realistisches Bild:
eines zwischen Hoffnungslosigkeit
und der Suche nach Sinnhaftigkeit.
Sie prangert an, nicht mit der Holz-
keule, nicht mit lauten Forderungen,
sondern mit der Gabe der Beobach-
tung. Ihre Sprache bleibt dabei, pas-
send zum Setting, meist schnorkel-
los. Und doch scheint auch immer
wieder etwas Poetisches zwischen
den Zeilen hervor, etwa wenn ,,ge-
dankliche Rostflecken“Julias innere
Monologe befallen.

Wenn der Maskenweber mit sei-
nen Nestern fertig ist, zerstort er sie
meist wieder. Er webt und webt, da-
bei kann er nur wenige Nester nut-
zen, ,den Rest der Zeit webt er um-
sonst*”

Dass der Mensch so nicht leben
muss, ist vielleicht die Quintessenz
dieses wunderbaren Romans.
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Frank Witzel denktim
.Schreibheft” Gber
Vergessene nach

m Ende seines um-

fangreichen Essays

uber vergessene,

verkannte und ver-
schollene Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller berich-
tet der Autor Frank Witzel von
einer ,eigenartigen Erfah-
rung” Und zwar ,scheint die
Beschaftigung mit Vergesse-
nem immer mehr Vergesse-
nes zu produzieren Wenn
man einmal damit loslegt,
kommt man mit der Ent-
deckung von vergessenen
Schriftstellern gar nicht hin-
terher.

Wer den Essay liest, kann
das nachvollziehen. Er bietet
Einblicke samt kurzen Werk-
proben von tatsachlich hun-
dert vergessenen Schriftstel-
lerbiografien; Frank Witzel
hat in Antiquariaten, sei-
nem Biicherregal und auf
dem Dachboden herumge-
stobert, und so liest man von
Erwin Kliffa, Simone Thal-
meyer, Ingrid Dittmar, Pe-
ter Kurbacher und anderen
einem bislang unbekann-
ten Autor*innen. Auferdem
denkt Witzel prinzipiell iber
das Vergessenwerden nach
und illustriert materialreich
ein, Erstaunen“ dartiber, von
wie vielen Zufallen es ab-
hangt, ob ein Werk nun be-
kannt wird oder nicht. Dass
die Qualitat entscheidet, ist,
so Witzel, ,,noch nicht einmal
ansatzweise so“; ,Das Verges-
sen-Werden [...] ist nicht die
Ausnahme, sondern die Re-
gel.“ Und das trifft wohl tat-
siachlich eine der Rahmenbe-
dingungen heutigen Schrei-
bens. Fir die Nachwelt
jedenfalls sollte man nicht
damit anfangen.

Dieser Essay steht in der
aktuellen, der 100. Ausgabe
des Schreibhefts—eine schone
Idee, weil sich diese von Nor-
bert Wehr herausgegebene Li-
teraturzeitschrift immer wie-
derverdient gemachthat um
Vergessene. Das ist auch in
dieser Jubilaumsausgabe so.
Neben dem Witzel-Essay be-
inhaltet sie ein umfangrei-
ches Konvolut zu Marianne
Fritz. Dirk Knipphals
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