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VON FRANK SCHÄFER

W olfgang Welt schrieb 
immer schon 
schnell, manisch, 
gehetzt. In den letz-

ten Jahren verknappte er seinen 
Stil zu bisweilen stenogrammar-
tigen Satzstummeln. In seinem 
letzten Buch „Fischsuppe“ er-
zählt er kaum mehr szenisch, er 
protokolliert nur noch die Erin-
nerungsfetzen, die ihm durchs 
psychopharmakonsedierte Hirn 
rasen. Er selbst scheint nicht 
recht glücklich damit gewesen 

Vorarbeit. Gewöhnlich nahm er 
sich zwei, drei Wochen Urlaub 
von seinem Brotjob als Nacht-
wächter, setzte sich hinter die 
Schreibmaschine, ab dem drit-
ten Roman „Der Tunnel am Ende 
des Lichts“ hinter den Computer 
und delirierte ein neues Buch in 
die Tasten. Bedauerlicherweise 
hat seine von der jahrzehntelan-
gen Medikamenteneinnahme 
zerstörte Gesundheit die Fertig-
stellung der „Pannschüppe“ ver-
hindert. Welt starb im vergange-
nen Sommer.

Die aktuelle Ausgabe von No-
bert Wehrs verdienstvoller Lite-
raturzeitschrift Schreibheft do-
kumentiert das Romanfrag-
ment neben einigen Briefen an 
Hermann Lenz und Siegfried 
Unseld und einem aufschluss-
reichen Mailwechsel mit Frank 
Witzel, der zu einem späten 
Freund und Bewunderer avan-
cierte.

Er muss sich zwingen
Man kann hier nachlesen, wie 
sich Welt befreien wollte aus der 
Lakonismus-Falle. „Ich möchte 
jetzt anders schreiben als bis-
her, nicht so schnell“, ruft er sich 
selbst zur Räson. Aber ihm fehlt 
schlicht die Kraft und der Atem 
dafür. Er muss sich zwingen, 
einen Ferienjob in einer Braue-
rei ausführlicher auszupinseln, 
bleibt aber doch an der Oberflä-
che und gibt schließlich selbst 
zu, über eine „langweilige“ Auf-
zählung der Arbeitsvorgänge 
nicht hinauszukommen.

Er ist kaum mehr in der Lage, 
seine Erinnerungen plastisch 
zu vergegenwärtigen, ein blo-
ßes Abhaken muss genügen. 
Nicht einmal die kleinen Trium-
phe auf dem Fußballplatz oder 
die noch selteneren mit einem 
Mädchen sind ihm ausführli-
cher Rede wert. Gerade die vie-
len auftretenden Personen blei-
ben hier völlig austauschbar, es 
sind bloße Namen ohne jegli-
ches Profil. Nur Welts ewiger 
Sehnsuchtsort London fesselt 
seine Beschreibungsaufmerk-
samkeit für etwas längere Zeit.

Dieser narrativen Armut 
zum Trotz ist er immer noch 
da, Welts zutiefst melancholi-
scher, berührender, zur Identi-
fikation einladender Personal-
sound. „Asts Polterabend. Die 
ganze erste Mannschaft, zu der 
auch ich mittlerweile gehörte, 
ging in das Haus seiner Eltern 

jenseits der B1. Ast, das wusste 
ich, hatte eine Schwester, die 
eine hervorragende Leichtath-
letin war. Irgendwie kamen wir 
uns näher und zogen uns auf 
den Trockenboden zurück. Ohne 
ein Wort zu sprechen, nur küs-
send. Vielleicht wäre es zum Äu-
ßersten gekommen, wenn nicht 
plötzlich ihr Vater reingestürzt 
wäre. Wir gingen dann ausein-
ander, ohne uns wiederzuse-
hen. Vorgestern wurde Ast be-
erdigt, ich habe seine Schwester 
nach 45 Jahren nicht wiederer-
kannt.“ Welt verlegt „die Emp-
findsamkeit hinein in den Le-
ser“, schreibt Frank Witzel sehr 
schön, „der schon bald nicht 
mehr weiß, ob dieses ihm exem-
pla risch vorgeführte Leben am 
Ende nicht doch sein eigenes ist“.

Die Lektüre macht einen al-
lerdings auch ziemlich trau-
rig, weil man erahnen kann, 
was der Mann ohne das stän-
dige Lithium alles hätte schrei-
ben können. Nicht zuletzt wenn 
man diesen späten Text mit den 
kackfrechen, kraftstrotzenden, 
ein bisschen größenwahnsin-
nigen, den baldigen „Irrlauf“ 
vielleicht schon ankündigen-
den Briefen von 1981 vergleicht.

„Lieber Unseld“, heißt es da 
in famoser Verkennung seiner 
eigenen Wichtigkeit als Rock-
schreiber aus der „Top 10 der 
deutschen Musik-Journaille“, 
„seit geraumer Zeit möchte & 
soll ich für ‚Sounds‘ Thomas 
Bernhard porträtieren. Ums 
besonders gründlich hinzu-
kriegen, würd ich mich gerne 
ma mit ihm (und auch mit Ih-
nen) unterhalten. Könnten Sie 
vielleicht n gutes Wort bei Herrn 
B. für mich einlegen?“ Am Ende 
soll Unseld noch etwas ausrich-
ten. „Und sagense dem netten 
Herrn M-SCH [gemeint ist Welts 
Förderer und späterer Lektor 
Hans-Ulrich Müller-Schwefe], 
meine erste Lesung wird am 
8. 12. sein (erwarte ca. 500 Leute 
mindestens).“ So viele wurden 
es auch später nicht. Verdient 
gehabt hätte er sie.

Was wäre er 
ohne Lithium?

TROUVAILLE Schluss mit Lakonismus: 
Wolfgang Welts Romanfragment 
„Die Pannschüppe“ ist im aktuellen 
„Schreibheft“ zu lesen

A ls Harry Rowohlt vor zwei 
Jahren starb, trauerte das 
Land um einen begnade-

ten Übersetzer, knorken Schau-
spieler, prononcierten Kolum-
nisten und passablen Schrift-
steller. Vor allem aber wurde das 
Verstummen seiner Stimme be-
trauert. Einprägsam hat er viele 
der von ihm übersetzten Werke 
als Hörbuch eingelesen hat.

Bis er schwer krank wurde, 
soff er sich bei seinen Lesungen 
sukzessive einen gediegenen 
Vollrausch an – das Publikum 
habe ein Recht darauf, mitzu-
erleben, wie sich der Rezensent 
zu Grunde richte. Außerdem 
schmückte er sie mit ausschwei-
fenden Anekdoten, sodass man-
cher Gast am Ende nicht mehr 
genau wusste, welches Werk 
auf dem Programm stand, 
oder ob es sich „nur“ um 
einen „Abend von und 
mit Harry Rowohlt“ 
gehandelt hatte.

2001 traf er sich 
mit dem taz-Kolum-
nisten und Irland-Korre-
spondenten Ralf Sotscheck 
in Ballyvaughan an der irischen 
Westküste, um ihm seine Erin-
nerungen zu erzählen. Heraus 
kam das Buch „Harry Rowohlt 
erzählt Ralf Sotscheck sein Le-
ben von der Wiege bis zur Biege. 
In Schlucken-zwei-Spechte“. Für 
das Hörbuch wurden nun „die 
schönsten Passagen“ der Me-
moiren ausgewählt, die Rowohlt 
auf acht Tonbandkassetten ge-
sprochen hat.

Kauzige Nonchalance
Es ist beeindruckend, wie er mit 
kauziger Nonchalance keine Ge-
legenheit auslässt, um eine er-
zählerische Nebenstrecke zu be-
treten, aber immer rechtzeitig, 
bevor entweder er oder die Hö-
rerin sich verliert, den Weg zu-
rück zur Ausgangserzählung 
findet. Und das stets druckreif.

Rowohlt erzählt, warum seine 
Mutter Tischdame von Goebbels 
sein musste, obwohl sie keinen 
„Ariernachweis“ hatte, von sei-
ner Schulzeit in Hamburg, den 
Lehr- und Wanderjahren in 
New York und als Werbetexter 

Goebbels’ Tischdame

HÖRBUCH Harry Rowohlt erzählt sein Leben, 
Max Goldt hört auf den Wahnsinn

in Westdeutschland – wodurch 
nebenbei eine Oral History des 
letzten Jahrhunderts entsteht.

Max Goldts Texte selbst zu 
lesen ist schon ein Vergnügen. 
Wenn der 59-jährige Autor sie 
aber selbst vorliest, sticht die 
Vielschichtigkeit seiner Ge-
schichten vom Wahnsinn des 
Alltags noch deutlicher hervor. 
So auch in „Der Mann mit dem 
Mireille-Mathieu-Bart“, auf der 
er fünfzehn Texte versammelt, 
die er seit 1988 geschrieben und 
zum Teil neu bearbeitet hat.

Er sagt die Texte, die teils 
im Studio eingesprochen sind, 
teils bei Lesungen aufgenom-
men wurden, an und versieht 
sie mit Kommentaren. Einmal 
mehr spielt er in „Ein gelunge-
ner Antrittsbesuch“ mit proto-

typischen Erwartungen der 
Hörer. Eine Tochter aus 

besserem Hause in den 
Hamburger Elbvororten 
stellt ihren Eltern ihren 
Freund vor, der Filme 

macht, „in denen sich die 
Leute auf gut Deutsch gesagt 

ins Gesicht scheißen“. Dass die 
Eltern nicht konsterniert sind, 
ist im Goldt-Kosmos selbstver-
ständlich, aber wie sie nun auf 
das neue Familienmitglied re-
agieren, ist von großer Komik.

Das Lachen im Halse stecken 
bleibt einem, wenn Goldt in 
„Was tun mit den süßen Holo-
Leugnern“ die unfassbare Ig-
noranz im Umgang mit dem 
Thema Nationalsozialismus 
ge nüsslich vorführt. Goldt, der 
uns als Sänger von Foyer des 
Arts in den 80ern unvergess-
liche Textzeilen wie „Komm in 
den Garten, ich schlag dir den 
Kopf ab“ geschenkt hat, hat von 
seiner perfiden, weil vorder-
gründig schmusig daherkom-
menden Kratzbürstigkeit nichts 
eingebüßt.  SYLVIA PRAHL 

■■ „Harry Rowohlt erzählt sein 
Leben von der Wiege bis zur 
Biege“. Edition Tiamat, 4 CDs, 
4,5 Stunden 

■■ Max Goldt: „Der Mann mit 
dem Mireille-Mathieu-Bart“. Hör-
buch Hamburg, 2 CDs, 157 Min.

Wolfgang Welt, nachts im Bochumer Schauspielhaus  Foto: Dirk Vogel/visum

■■ „Schreib-
heft“. Zeitschrift 
für Literatur. 
Nr. 88, Februar 
2017. Hg. von 
Norbert Wehr. 
Rigodon Verlag, 
Essen 2017. 
200 S., 13 Euro

zu sein. Im Oktober 2014 schrieb 
er mir – gelegentlich erhielt ich 
eins seiner hingehauenen Brief- 
oder Mail-Billets, meistens um 
mich auf eine aktuelle Publika-
tion hinzuweisen –, er treffe sich 
regelmäßig mit seinem Bruder 
Jürgen, um Material zu sam-
meln für „Die Pannschüppe“. 
Ein Buch über seine Kindheit 
sollte das werden, gewisserma-
ßen die Vorgeschichte zu „Peggy 
Sue“, seinem ersten, zu Recht le-
gendären Erinnerungsroman.

Für seine Verhältnisse war das 
eine ungewöhnlich aufwändige 
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Der fliegende Holländer
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