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REINER SPECK 
 

Das war César Francks A-Dur Sonate für Violine und Klavier, die – so hat 

Hanns Grössel erzählt – abends im Elternhaus in Dresden oft gemeinsam von 

seinem Vater und seiner Mutter gespielt wurde. Das Kind war schon zu Bett 

geschickt worden, lauschte aber verbotenerweise noch durch die halbgeöffnete 

Tür der Hausmusik. Wer denkt hier nicht an Prousts Combray! 

Liebe Frau Holz-Fay, verehrte Trauergäste, allzu abgegriffen und damit wohl 

nicht im Sinne des Verstorbenen wäre hier Gottfried Benns „Kann keine Trau-

er sein“. 

Statt dessen seien einige Zeilen aus Inger Christensens Gedicht „Das Schmet-

terlingstal – ein Requiem“ zitiert, in der wie immer meisterhaften Übertragung 

von Hanns Grössel. 

 

Wer ist es, der diese Begegnung verzaubert 

mit Anflügen von Seelenfrieden und süßen Lügen 

und Sommergesichten verschwundener Toter? 

Mein Ohr antwortet mit seinem tauben Klingen: 

Es ist der Tod, der Dich mit eigenen Augen 

vom Schmetterlingsflügel aus anblickt. 

 

Diese Art einer ambivalenten Stimmung möge den Verlauf der kleinen Matinée 

bestimmen, zu der ich die Ehre habe, Sie in meiner Bibliothek zu begrüßen. 

Viele von Ihnen haben, als enge Freunde, Kollegen und Verleger, schon zum 

„Florilegium“ beigetragen, das Jürgen Ritte und Norbert Wehr zu Hanns Grös-

sels 80. Geburtstag herausgegeben haben, das schnell vergriffen war und heute 

in der zweiten Auflage vorgelegt wird. Darin war so viel Heiterkeit und Be-

geisterung der Gratulanten zu verspüren, dass niemand überhaupt an einen na-

hen Tod gedacht hätte. Statt dessen stellte man sich vor, sehr bald schon dem 

Geehrten persönlich in der ihm eigenen Verhaltenheit und Stimmung wieder zu 



begegnen und ihm ein langes Leben zu wünschen. Nicht wenige der hier Ver-

sammelten verdanken ihm ein Weiterkommen in der Sprache, im Lesen und im 

Schreiben, ein Avancement in Leben und Beruf. 

Im Gespräch mit Hanns Grössel erfuhr man über Literatur immer Neues, das 

intuitiv erfasst und substantiell erforscht war; das sprachlich ausgefeilt mitge-

teilt, ja unprätentiös verkündet wurde. Und um seine kongeniale Leistung wirk-

lich zu feiern und mit einer tiefen Verneigung wohlgeordnet einmal einer Öf-

fentlichkeit darzustellen, war zu seinem 80. eine Ausstellung geplant, in der 

sein immenses literarisches, sein publizistisches und vor allem natürlich sein 

übersetzerisches Schaffen gezeigt werden sollte. 

Mit der gewohnten Distinktion, besser gesagt „distinguished“ sagte er noch im 

Frühjahr seine Mithilfe zu und versprach, auch persönliche Dokumente, hinter-

gründige Zeugnisse seiner Arbeit und kollegiale Korrespondenzen beizusteuern. 

Das wurde zu unser aller Bedauern durch Sturz, Krankheit und Tod vereitelt 

– wie gern hätten wohl einige von Ihnen hier alte Briefe wiedergelesen … 

Die Einladungskarten waren schon gedruckt; sie wurden nie verschickt und 

bilden nun eine kuriose Botschaft d’outre tombe. 

Mit Walter van Rossums Unterstützung trug er wenigstens noch alle Bücher 

zusammen und hierher, an denen er jemals – in welcher Form auch immer – 

mitgewirkt hatte. Diese werden nun – wie bei Proust anlässlich des Todes von 

Bergotte beschrieben – aufgestellt wie totenwachenhaltende und lobsingende 

Engel; waren die Nischen in der „Recherche“ die Schaufenster einer Buch-

handlung, so sind es hier die Vitrinen einer Privatbibliothek. 

Ergänzt werden die manchmal schlichten, manchmal verhalten bibliophil 

gestalteten Bände der von Hanns Grössel übersetzten Literatur durch Original-

ausgaben und autographisches Material aus meiner Bibliothek. Die Exponate 

spiegeln so auch die ursprüngliche Form der Werke und die Bedeutung ihrer 

Autoren, die es galt, aus eigenem Impetus oder per Auftrag ins Deutsche zu 

übersetzen. 



Als Kulisse und Kosmos dieser seiner Lieblingsautoren werden für einen Tag 

einerseits die skandinavischen Autoren ausgestellt, andererseits als Schwer-

punkte kleinere Sektionen zum Werk von Raimond Roussel, von Paul Léau-

taud oder Louis Ferdinand Céline: Ohne Mühe behaupten sie sich in der von 

Proust und Petrarca dominierten BIBLIOTHECA REINER SPECK. 

Als Kenner des Grösselschen Lebenswerks werden auch Sie nachvollziehen 

können, warum die von Roussel selbst finanzierten Luxusausgaben auf Japan-

papier neben der bescheiden anmutenden deutschen Ausgabe von Impressions 

d’Afrique liegt, warum ich einen langen Original-Brief von Léautaud aus dem 

Jahre 1942 neben die jetzt auf Deutsch vorliegenden Tagebuchnotizen jener 

Besatzungszeit gelegt habe und warum ein Text von Céline wie jener mit „Lec-

teurs, amis, moins amis, ennemis, critiques!“ überschriebene, mit dem sich 

kein Deutscher Essayist intensiver befasst hat als Hanns Grössel, in Célines 

Original-Handschrift von den beiden „Guignol-Bänden“ eingerahmt wird. 

Auf eine eingehende Beschriftung der Ausstellungsstücke, die sich in den mit 

Hanns Grössels Photoportrait gekennzeichneten Schubladen und Regalen be-

finden, wurde bewusst verzichtet; denn die heute gehaltenen Reden sind die 

eigentlichen Legenden zu den Exponaten, sie schreiben den unvollständig ge-

bliebenen Katalog zu Hanns Grössels übersetzerischem und publizistischem 

Werk und seinen zahlreichen verstreuten Rezensionen. 

 

Meine Damen und Herren, im Allgemeinen gibt der Tod so vielen Recht – viel-

leicht auch diesem ephemeren Ereignis einer Ausstellung seines noch weitge-

hend unkommentierten Lebenswerkes. 

Einer späteren gründlichen und objektiven Forschung sei die endgültige Ha-

giographie einer für die europäische Literatur wohl einmaligen Persönlichkeit 

anheim gestellt. Und weil Hanns Grössel uns wahrlich ein weit beackertes Feld 

hinterlassen hat, bleibt den Exegeten viel zu tun und in uns die Erinnerung an 

ihn noch lange lebendig. 



NORBERT WEHR 
 

Am Donnerstag, dem 26. April 2012, also wenige Tage nach seinem 80. Ge-

burtstag, sitzt Hanns Grössel in seiner Wohnung am Neusser Wall an seiner 

alten Schreibmaschine, einer Olympia aus dem Jahr 1938. Er arbeitet an einem 

kurzen Text, an einer Dankesrede. Danken möchte er für die Ausstellung, die 

Reiner Speck ihm hier, in seiner Petrarca- und Proust-Bibliothek, ausrichten 

will. 

Hanns Grössel schreibt eine erste Seite, zieht das Blatt aus der Maschine, 

macht handschriftliche Korrekturen darauf und schreibt den korrigierten Text 

noch einmal ab. 

Dann legt er ein weiteres Blatt ein und setzt seinen Text fort ... 

Dieses zweite Blatt, bis zur Hälfte skizzenhaft beschrieben, steckt in seiner 

Schreibmaschine, als Hanns Grössel stürzt, sich den Fuß bricht und einen be-

freundeten Hausbewohner um Hilfe bittet. Herr Gammisch, ein Polizist, ist 

sofort zur Stelle und veranlaßt, daß Hanns Grössel ins Krankenhaus eingelie-

fert wird. 

Sie alle wissen: Er wird seine Wohnung, sein Arbeitszimmer nicht wieder be-

treten, wird nie wieder an seinem Schreibtisch sitzen, auf seiner Schreibma-

schine schreiben. 

Es handelt sich also bei dem Dank für Sie, lieber Herr Speck, um den letzten 

Text des Autors Hanns Grössel. Später, im Hospiz liegend, wird er nur noch 

ein Gedicht von Ulrikka S. Gernes übersetzen. 

Seine tragisch abgebrochene Dankesrede, die Katharina Holz-Fay mich vor-

zulesen gebeten hat, beginnt so: 

 

 



Eine Ausstellung widmen Sie mir, lieber Herr Speck, eine Ausstellung dessen, 

was im Lauf der Jahre an Schriftlichem zusammengekommen ist. Bin ich denn 

Schriftsteller? Nein, nicht in dem Sinne, daß ich eigene Gedichte, Erzählungen 

oder Romane veröffentlicht hätte; zu sehen sind hier Bücher, die ich entweder 

übersetzt oder herausgegeben habe, obendrein aus drei verschiedenen Sprachen. 

Doch zur Lust am Schreiben bekenne ich mich voll und ganz. Ginge es um 

Musik, könnte ich diese Lust noch genauer umschreiben, könnte mich, statt 

„Komponist“, „Tonsetzer“ nennen. Da es aber um Literatur geht, wäre mir 

„Wortsetzer“ am liebsten und meiner Schreiblust am angemessensten, der Lust 

daran, Wörter auf Papier zu setzen. 

Dabei bin ich mit Musik aufgewachsen. Meine Eltern haben einander beim 

Musikstudium in Leipzig kennengelernt; meine Mutter spielte Geige, mein 

Vater Klavier, und der war auch, nach vorbereitenden Blockflötenübungen, 

mein erster Klavierlehrer. Nur wurde er, als ich zehn Jahre alt war, zum 

Kriegsdienst eingezogen, und erst nach Weltkrieg, Gefangenschaft und Inter-

nierung kam die Frage auf, ob ich wieder ein Instrument spielen sollte. Es wur-

de die Klarinette, aber nicht lange. Denn jetzt galt es vor allem, Anschluß an 

den Schulunterricht zu finden, und das in einem altsprachlichen Gymnasium. 

Ein bewußter Entscheidungsakt gegen die Musik war das nicht. Dennoch 

meine ich: da hatten die Wörter, hatten die Sprachen bereits gewonnen. Ich 

mochte Latein und Griechisch und beschäftigte mich damit meist über das 

Schulpensum hinaus. Immerhin hatte ich acht Jahre lang in dänisch-deutscher 

Zweisprachigkeit, somit in geschärftem Sprachbewußtsein gelebt. Sogar als 

Studienfach hatte ich die Altphilologie (außer der Germanistik) gewählt, als ich 

1952 nach Göttingen ging, allerdings nur während der ersten drei Semester. 

Damals las ich gerne französische Literatur – in Übersetzung, wohlgemerkt – 

und versuchte, mich anhand einer zweisprachigen Baudelai- ... 

 



Hier, an dieser Stelle bricht die erste korrigierte Manuskript-Seite ab. Die zwei-

te Seite, die wir drei Tage nach Hanns Grössels Tod aus der Schreibmaschine 

gezogen haben, läßt sich nicht vorlesen, nur paraphrasieren. 

Grössel notiert da, daß seine Eltern ihm einen halbjährigen Aufenthalt in Paris 

ermöglichten, wo er in Vorlesungen und Kursen Französisch lernte. Ein franzö-

sischer Kommilitone, ein Germanist, machte ihn auf Lyriker des ausgehenden 

19. Jahrhunderts aufmerksam, insbesondere Dichter des sogenannten Parnasse. 

Erste ernsthafte Übersetzungsversuche galten José-Maria de Heredia. 

Als Schüler hatte er Übersetzungstexte von Livius und Ovid in kleine Hefte 

notiert, Proben von Ovids Metamorphosen, auch in Hexametern – für ihn, im 

Nachhinein, aber bloß Protokolle des jeweils im Lateinunterricht Durchge-

nommenen, keine eigenständigen Bemühungen ... 

 

Soweit Hanns Grössels Dank ... Mir steht es nicht an, darüber zu spekulieren, 

wie er seinen Text fortgesetzt hätte. Ich will deshalb Ihnen, lieber Herr Speck, 

im Namen von Hanns Grössels Freunden danken, daß diese kleine Gedenk-

stunde für ihn in Ihrer Bibliothek stattfinden kann. 

Und da ich schon vor Ihnen stehe, will ich kurz noch folgendes sagen:  

Ich war Anfang zwanzig, Student der Allgemeinen und Vergleichenden Lite-

raturwissenschaft an der Universität Essen, ziemlich ahnungslos, allerdings 

schon Herausgeber einer ambitionierten Literaturzeitschrift. 

Es muß 1979 oder 80 gewesen sein: Da saß ich voller Ehrfucht in einem Semi-

nar Hanns Grössels und hörte staunend zu, wie er, der großartige Erzähler, über 

Autoren sprach, von denen ich kaum etwas wußte: Raymond Roussel, Louis-

Ferdinand Céline, Maurice Sachs, Paul Léautaud ... 

Völlig unvorstellbar damals, bei meinem Respekt vor dem Älteren, der über 

so viel Erfahrung, der über ein so großes, so einschüchterndes Wissen verfügte, 

daß ich über dreißig Jahre später, zusammen mit Walter van Rossum, an dessen 

Totenbett stehen würde, zwei Stunden, nachdem er gestorben war. 



Ich habe Hanns Grössel also über 30 Jahre gekannt, das heißt: Erst habe ich 

ihm nur zugehört, in seinem Seminar, habe ihn gelesen, seine großartigen Es-

says und Rezensionen, sein kluges Céline-Buch, seine Vor- und Nachworte, 

seine Übersetzungen, und habe ihn im Radio gehört. 

In meiner Zeitschrift, in Schreibheft 22 aus dem Jahr 1982, greife ich dann 

eine Anregung Hanns Grössels aus einem kurz vorher erschienenen Akzente-

Heft auf, Célines Roman Reise ans Ende der Nacht neu übersetzen zu lassen ... 

Hanns Grössel hatte einen Aufsatz über die erste deutsche Übersetzung Isak 

Grünbergs geschrieben, die vom Kittls Verlag verstümmelt worden war und bis 

zur Neuübersetzung von Hinrich Schmidt-Henkel vom Rowohlt-Verlag ver-

trieben wurde. 

Wie reagiert Hanns Grössel darauf, daß ich Christine und Gert Sautermeister 

mit einem auszugsweisen Neuübersetzungsversuch beauftragt hatte? – Er 

schickt mir eine papierene Einkaufstüte zu! Eine Einkaufstüte aus Paris! Eine 

Einkaufstüte mit der Aufschrift: Rigodon – Rigodon nach dem letzten Roman 

von Céline, Rigodon, weil ich den Verlag, in dem die Zeitschrift erscheint, so 

genannt hatte ... 

Seitdem, seit dreißig Jahren, hängt diese Tüte, Hanns Grössels Geschenk, in 

wechselnden Wohnungen über wechselnden Schreibtischen, und wacht, als 

eine Art Schutzengel, über mein Tun und Treiben ... 

Ich überspringe 30 Jahre, in denen wir ab und zu telefonieren. Ich mache ei-

nige Sendungen für ihn, er übersetzt gelegentlich Texte fürs Schreibheft, ich 

begegne ihm auf Veranstaltungen, meist zusammen mit Inger Christensen. 

Dann, Anfang des Jahres 2009, stirbt Inger Christensen. Wir verabreden, ih-

rer mit einigen Gedichten aus ihrem frühen Band Gras zu gedenken. Wir 

kommen darüber in ein intensiveres Gespräch, wir beschließen, ein weiteres 

Dossier zusammenzustellen, wir planen dafür etwa dreißig Seiten ein. 

Was dann geschieht, gehört zum Wunderbarsten, was ich als Herausgeber der 

Zeitschrift erlebt habe – eine wahrhaft glückhafte Zusammenarbeit, nahezu 



tägliche Telefonate, morgens, kurz nach acht, nahezu tägliche Briefe, Postsen-

dungen, nein: Wundertüten, immer unter dem Motto: „Bald kommt mehr, für 

Norbert Wehr“ – und am Ende, nach der halbjährigen gegenseitigen Befeue-

rung, unserem Ping Pong-Spiel („right or wrong, I like pingpong“), sind aus 

den geplanten 30 Seiten über 200 geworden. Das Ergebnis: Die leere Seite. Ein 

Inger Christensen-Alphabet. Zusammenbuchstabiert von Hanns Grössel und 

Norbert Wehr. 

Dann, wenige Monate später: eine viertägige Reise nach Kopenhagen. Auch 

das: Tage gesteigerter Intensität, mit herzergreifenden Momenten, Hanns Grös-

sel vor seinem Elternhaus, Hanns Grössel im Gespräch mit Schülern seiner 

ehemaligen Schule ... Hanns Grössel beim Kaffetrinken mit Peter Borum, dem 

Sohn Inger Christensens ... Wie wir jetzt wissen: Letzte Begegnungen in der 

Stadt seiner Kindheit. 

Schließlich, ein paar Tage nach der Rückkehr, ein Päckchen in der Post, 

Absender Hanns Grössel, Neusser Wall 75. In dem Päckchen ein Medaillon 

mit einer Kopenhagen-Ansicht, dem Rundetårn, und einer selbstgebastelten 

Urkunde: „Herr Norbert Wehr, Köln, – steht da – Herr Norbert Wehr, Köln, 

wird mit diesem Medaillon für höchste Kopenhagentauglichkeit ausgezeich-

net.“ 

Dieses Medaillon liegt seitdem in Griffweite neben meinem Computer. Und 

zusammen mit der Einkaufstüte aus Paris wird es dort so lange liegen bleiben, 

bis höhere Gewalt es mir entwendet ... 

 

Mai, Juni, Juli, die letzten drei Monate – in dieser Zeit seines langsamen Ster-

bens hat Hanns Grössel vielleicht eines seiner eindrucksvollsten Werke voll-

bracht: Denn er hat nie, keinen Moment lang, seine Höflichkeit, seine Zuge-

wandtheit, seine Neugierde verloren, er hat mit beeindruckender Contenance, 

bis wenige Tage vor seinem Tod, versucht, für uns, die Freunde, Hanns Grössel 

zu bleiben ... 



Unvergeßlich, für mich, der Samstag-Nachmittag Mitte Juni, wo wir, Katha-

rina, Ulrikka S. Gernes, Ulrike Janssen und ich in seinem Hospiz-Zimmer ein 

Picknick mit beim Italiener bestellter Pizza machen. Ein heiterer Nachmittag 

voller Geschichten und Anekdoten ... 

Uns, die wir ihn in diesen Monaten besuchen durften, hat er bereichert, ja – 

er hat uns bereichert und beglückt ... 

Er fehlt uns, er wird uns fehlen ... Wen können wir jetzt noch um Rat fragen? 

Wer wird uns Bücher empfehlen? Mit wem können wir so schön Pingpong 

spielen? Mit wem werden wir so gut essen gehen können? Wer wird uns so 

wunderbar erzählen? 

Bis die Tage, so haben wir uns immer verabschiedet, auch beim letzten Mal 

... Ja, eines Tages werden wir von allem abheben / die Luft des Todes werden 

wir unter den Flügeln spüren / Und milder und wilder sein als hier ... 

Lieber Hanns Grössel, bis die Tage ... 

 

Gestern – meine kleine Rede war schon geschrieben –, hat mich eine Mail von 

Peter Borum, dem Sohn Inger Christensens, erreicht. Er, der übrigens einer der 

dänischen Proust-Übersetzer ist, bat mich, heute ein „in memoriam Hanns 

Grössel“ zu verlesen, das er auf Deutsch verfaßt hat. 

 

Liebe Freunde von Hanns Grössel! 

Hanns Grössel ist gestorben. Ich habe ihn nicht gekannt, und ich habe ihn 

sehr gut gekannt, so wie man die Freunde seiner Eltern zugleich gut kennen 

und nicht kennen kann. 

Ich erlaube mir trotzdem, ein Paar Worte über ihn zu sagen. 

Hanns, den Aufmerksamen, Grössel, den Neugierigen, Hanns Grössel, den 

Gebildeten, den Scharfsinnigen, den homme d'esprit und den Ironiker, Dr. 

Hanns Grössel, cet homme profondement chaleureux, kennen Sie alle, wir 

betrauern ihn alle. 



Heute, da wir seiner gedenken, möchte ich nur sagen – sagen lassen –, wie-

viel Hanns Grössel für Inger Christensen bedeutet hat. 

Sie hatte schon immer eine deutsche Beziehung – vor allem zu Novalis und 

zu Rilke –, und Hanns Grössel hatte schon früh ihre Hörspiele und den Roman 

Azorno ins Deutsche übertragen. Aber seitdem der mutige Verleger, Dr. Josef 

Kleinheinrich, 1988 alfabet in der Übersetzung von Hanns Grössel herausge-

geben hat, wuchs diese Beziehung, sie wurde tiefer und enger und wichtiger, 

bis zu Inger Christensens Tod vor drei Jahren. 

Das alles wäre ohne den einmaligen Einsatz Hanns Grössels nicht möglich 

gewesen. Sein Sprachsinn und seine tiefe Kenntnis der beiden Sprachen haben 

es ihm erlaubt, sich beim Übersetzen an den Punkt zu versetzen, wo Dänisch 

und Deutsch – rhythmisch, syntaktisch und morphologisch – ineinander über-

gehen können, und wo die tiefe Verwandtschaft dieser beiden Literaturspra-

chen, quer durch alle Verschiedenheit – aber genau durch und in dieser Ver-

schiedenheit! – spürbar, wirksam, poetisch wird. 

Hanns Grössel hat das gesamte poetische Werk von Inger Christensen ins 

Deutsche übertragen. Er wurde ihr Freund. „Ein Brief von Grössel!“ Solche 

Briefe hat auch meine kleine Familie bekommen. 

An der Erinnerung an seine Wärme, an die Präzision und den Witz seiner 

Worte, wärmen wir uns jetzt, da er nicht mehr dabei ist. 

 

 



 

 

 

 



 



 

 



 



WALTER VAN ROSSUM 

 

Liest man die Todesanzeigen, dann wird ja offenbar enorm geliebt auf Erden. 

Und es sieht so aus, als führe ein Charaktergott nach dem anderen in den 

Himmel. Doch den Schein der moralischen Koryphäe muss ich der Ehrlichkeit 

halber trüben. Ich erinnere nur an die pedantische und kriminelle Energie, mit 

der Hanns Grössel viele Jahre lang die Bundespost beschissen hat – indem er 

abgestempelte Briefe wieder benutzte. Man könnte schwören, manche Postsa-

che hat er überhaupt nur deshalb auf den Weg gebracht, um diesen gemeinen 

Streich spielen zu können. 

Erlauben Sie bitte, dass ich noch einen Moment auf der Spur des Anstößigen 

bleibe. Und da gilt es nicht zu vergessen, dass Grössel als Redakteur immerhin 

zwei Abmahnungen auf dem Kerbholz hatte. Die eine, weil er zur purlauteren 

Nachmittagszeit William S. Burroghs Naked lunch senden ließ. Die andere, 

weil er eine Petition gegen den Kulturabbau im WDR unterschrieben hatte. 

Allerdings muss ich gestehen, dass ich für solchen Frevel einiges übrig habe, 

denn ich glaube, Journalisten, die in diesen Zeiten keine Abmahnung haben, 

sind vielleicht gar keine. Nebenbei gesagt, bedaure ich, dass man, bei aller 

freundlichen Nachruferei, den Redakteur fast ganz vergessen hat. Der hat aber 

einiges auf den Weg gebracht. Das Schallarchiv sei mein Zeuge. 

„Le desir d’ecrire enveloppe un refus de vivre“ – schreibt Jean-Paul Sartre 

in Les Mots. „Der Wunsch zu schreiben, verbirgt eine Weigerung zu leben.“ 

Hanns Grössel wusste gewiss, was damit gemeint war. Ich weiß nicht, mit 

welchen Dämonen er zu kämpfen hatte, aber es muss da ein paar gegeben 

haben. Leben war nichts Selbstverständliches für ihn. Und er war sich selbst 

wohl nie ganz selbstverständlich. Er hat sich hinter den Wällen der Literatur 

eingerichtet und von da seine Ausritte ins Weltgelände organisiert. Er war 

gewissermaßen von Natur aus alleine – ohne je die Aura der Einsamkeit zu 

verströmen. Daher rühren wahrscheinlich auch seine leicht manischen, etwas 



oktroyierten Monologe, mit denen er uns gelegentlich überfallen hat. Sozusa-

gen seine Vorwärtsverteidigung, sein Präventivschlag, damit niemand auf die 

Idee kommen möge, ihn nach dem Stand seines Seelenlebens zu fragen. Nur 

das nicht. Und hier nun könnte es zu einem Missverständnis kommen. Um es 

in den Worten einer für einen Moment etwas aufgebrachten, doch in Wahr-

heit guten Freundin zu sagen: Der sendet nur, der empfängt nicht. So könnte 

es oft ausgesehen haben. Aber so war es nicht. Grösselino war im Gegenteil 

außerordentlich aufmerksam, er wusste immer sehr viel mehr von einem als 

man glauben konnte. Und in diesem schier grotesken Gedächtnis fand alles 

seinen Platz. 

Die Herzenskommunikation fand bei Grösselino oft über Bande statt, aber sie 

fand statt. Wer es bis dahin nicht wusste, der müsste es eigentlich in den letzten 

drei Monaten seines Lebens verstanden haben. Wir haben uns in dieser Zeit 

relativ viel gesehen. Und ich glaube so wie mir ist es fast allen gegangen: Man 

kam zerzaust vom Tumult der laufenden Agenda und man verließ das Kran-

kenzimmer in gelassener Hochstimmung. 

Zwei Tage vor seinem Tod habe ich ihn zuletzt besucht. Es war ein etwas sti-

ckiger Sonntagnachmittag. Da lag er in seinem Bett – tief versunken in die 

Lektüre der Briefe von Siegmund Freud und seiner Braut Martha Bernays. Ei-

nerseits bewunderte er die sorgfältige Edition der Briefe, aber irgendwie ging 

selbst ihm der Anmerkungsapparat zu weit. Und das will schon was heißen. 

Doch vor allem beschäftigten ihn die Briefe selbst erheblich. Er suchte eine 

Weile nach dem richtigen Ausdruck und fand dann das verblüffend treffende 

Wort „Präzision“. Wie konnten diese beiden jungen Leute nur so präzise sein? 

Das war die Frage, die er sich stellte – und die ihn ernstlich umtrieb beinahe so 

als könnte er noch mal ins Liebeskorrespondenzgeschäft einsteigen, als wollte 

er das. Es wurde ein schönes Gespräch. 

Jetzt ist der Moment gekommen, die Frage noch einmal zu stellen: ihm zu 

stellen: also, Grösselino, woher nahmen Sie die Präzision des Endes? 



Wir haben am 18. April seinen Geburtstag gefeiert. Mittags, die alten Freun-

de. Abends die leicht angegrauten Kinderchen. Der Jubilar war in bester Form, 

obwohl er kaum mehr auf den Beinen stehen konnte. Da wucherte was. Zehn 

Tage später fällt er in seiner Wohnung, und am Boden liegend organisiert er 

telefonisch seine Rettung – aber erst musste er noch der Putzfrau für den 

nächsten Tag absagen. Dann kam er ins Krankenhaus wegen eines fiesen 

Bruchs, aber er wusste wohl, dass da noch vielmehr hinter steckt. Und er muss 

geahnt haben, dass er auf der Zielgeraden angelangt war. Er hat – soweit ich 

weiß – mit niemandem sein Wissen geteilt – man könnte auch sagen: er hat 

niemanden in sein Ende hineinziehen wollen. Bis auf wenige schmerzverzerrte 

Tage, an denen nur Händchen halten ihm noch half, konnte man den Eindruck 

gehabt haben, man habe es mit einem Beinbruch in der Reha zu tun. Dann kam 

die Palliativstation, dann die letzte Reise nach Rondorf ins Hospiz, wohin man 

bekanntlich zum Sterben kommt. Am Ende ging es unheimlich schnell. Ein 

Arzt hat Norbert Wehr kurz vor dem Ende so ungefähr gesagt: Der Mann hat 

seine ganze Energie aufgebraucht, um Haltung zu bewahren, jetzt ist nix mehr 

da. 

Was für eine Präzision: Den Krebs in die Schranken zu weisen, um noch die 

80 zu feiern und dann drei Monate lang den Tod auf Distanz halten. Am Ende 

hat er dem Tod nicht mal zwei Tage gelassen, um seinen Job zu machen. Je-

mand hat mal gesagt: Idealismus sei die Fähigkeit, die physischen Bedingun-

gen zu überwinden. Mit anderen Worten: Es muss sich dabei um eine Art En-

gel handeln. 

Manchmal haben Todesanzeigen einfach Recht: So einen wie ihn, einen wie 

Hanns Grössel gibt es nicht mehr. 

Und noch ein anderer hat gesagt: Was für ein Mensch jemand ist, das zeigt 

sich daran, wen er um sich zu versammeln versteht. 

Schauen Sie sich mal um. 

 



HINRICH SCHMIDT-HENKEL 

 

Ich erinnere mich, wie wir uns kennen lernten, im Schwimmbecken eines Ta-

gungshotels in Oslo, beim Brustschwimmen: Auftauchen, Prusten, Abtauchen, 

und wie er mich in den folgenden Tagen immer mit „Werter Herr Seehund“ 

ansprach. 

 

Ich erinnere mich, wie wir uns das erste Mal nach Eugen Helmlés Tod sahen, 

ihm die Tränen in die Augen sprangen und er das kommentierte: „Wer sich 

seiner Tränen schämt, schämt sich seines Menschseins. Ich schäme mich 

nicht!“ 

 

Ich erinnere mich, wie er den Hieronymusring unseres Übersetzerverbandes 

übergeben bekam und uns mit seiner Dankesrede eine Lektion in kenntnisrei-

cher und liebevoller Analyse seines Gegenstandes gab. 

 

Ich erinnere mich, wie erleichert und geschmeichelt ich war, als er das Lektorat 

meiner Céline-Übersetzung annahm, und wie bestürzt, als er es krankheitshal-

ber – schon vor zehn Jahren – nicht ganz fertig wieder abgeben musste. 

 

Ich erinnere mich an freundschaftlich-kollegiale Briefe und Karten und lange 

Listen mit Lektoratsergebnissen, maschinengeschrieben, mit einzelnen etwas 

verrutschten Buchstaben. 

 

Ich erinnere mich, wie er bei einem Workshop Ernst Jandls „Ottos Mops“ ins 

Dänische Übersetzte, mit einem treffsicheren Blick dafür, was erhalten werden 

muss und worauf verzichtet werden kann. Es hieß dann auf Dänisch „Ottos 

mor glor“ – Ottos Mutter glotzt. 



Ich erinnere mich, die dänische Sprache kaum je schöner als aus seinem Mun-

de gehört zu haben. 

 

Ich erinnere mich, wie er vor zwei Jahren in Offenburg den Europäischen Ü-

bersetzerpreis voll Genuss entgegennahm, als still-vergnügter Gravitations-

punkt der Veranstaltung. 

 

Und ich erinnere mich an den Brief, den er meiner Mutter zur Beerdigung mei-

nes Vaters – heute vor einem Jahr – schrieb, mit einem Gedicht von Inger 

Christensen, in dem die Astern hinieden in einen Blickwechsel mit ihren 

himmlischen Schwestern, den Sternen, treten: „späte Asternblüte, drin die mil-

den / entstaunten Sterne nun sich selber sehn.“ 

 

In dem Gedicht heißt es gegen Ende: 

 

„Hvem ved om ikke disse asters ved (...) 

at vores liv er inddelt i kaskader 

af ingenting hvori lidt alting bader.“ 

 

In seiner Übersetzung: 

 

„Wer weiß, ob nicht zu diesen Astern dringt (...) 

dass unser Leben in Kaskaden springt 

aus Nichts, worin ein bisschen Alles badet.“ 

 

In dieses Nichts und Alles hinein, das jetzt auch sein Aufenthaltsort geworden 

ist, grüße ich Hanns Grössel von Herzen im Namen der übersetzenden Zunft, 

vor allem aber ganz persönlich, mit Zuneigung und Respekt. 

 



JÜRGEN RITTE 

 

Zu den vielen Fragen, die ich Hanns Grössel nie gestellt habe, gehört auch die, 

was ihn eigentlich an „seinen“ französischen Autoren, also insbesondere an 

Raymond Roussel, an Paul Léautaud und an Céline so sehr gefesselt und inte-

ressiert habe, dass er ihnen bis zum Schluss so hartnäckig wie pfiffig nachsetz-

te und ihm nichts, aber auch wirklich absolut nichts, was eben gerade diese drei 

Herren angeht, fremd war. 

Wohl mit dieser Idee im Hinterkopf habe ich mich, angestiftet von Hanns 

Grössel – es war nicht das erste Mal, dass ich mich von ihm zu etwas habe an-

stiften lassen, obwohl er mich um nichts gebeten hatte – habe ich mich also, 

angestiftet von Hanns Grössel, noch Anfang des Jahres in die Pariser Bibli-

othèque Jacques Doucet begeben, um Einblick ins Manuskript der von ihm so 

geschätzten und so wunderbar übersetzten Tagebücher von Paul Léautaud zu 

bekommen. Denn ich wollte ihm, dies der zweite Hintergedanke, zum 80. Ge-

burtstag die Freude machen, einen von ihm vermuteten Fall von Zensur in den 

Originalausgaben nachzuweisen. Er selbst spricht diese Vermutung im Nach-

wort zu seiner jüngsten Ausgabe von Léautauds Kriegs-Tagebüchern im Ver-

lag seines Freundes Heinrich von Berenberg aus. Bewaffnet mit einem kleinen 

Dossier in Klarsichthülle, das Hanns Grössel mir zuvor bei einem gemeinsa-

men Abend im Haus unserer Freunde Susanne George und Walter van Rossum 

zugesteckt hatte (darin eine Fotokopie eines Auszugs aus seinem gewohnt 

kunstvoll montierten Typoskript des Nachworts zu seiner Auswahl aus Léau-

tauds Tagebüchern, ein Photo von Léautaud inmitten seiner Katzen und zwei 

auf den ersten Blick einigermaßen rätselhafte Zeitungsausschnitte mit Artikeln 

über die Vorsitzende des französischen Tierschutzbundes), mit diesem Dossier 

also unterm Arm (von solchen Grössel-Dossiers oder „Grösseliers“ besitze ich 

übrigens eine ganze Reihe – wie wohl auch so mancher unter Ihnen, meine sehr 

verehrten Damen und Herren) wurde ich in der Bibliothek vorstellig, in der ich 



mich fast schon ein wenig wie ein Hausherr fühlen durfte, denn sie gehört zu 

meiner Universität. 

Indes, dieser Besitztitel half mir nicht viel, wie sich rasch herausstellte. Mein 

Ansuchen um Einsichtnahme in die Tagebücher aus dem Jahre 1944 (es ging um 

den Nachweis einer Begegnung mit Ernst Jünger) wurde abschlägig beschieden, 

da die Rechtsinhaberin und eben auch Herausgeberin des Journal littéraire von 

Paul Léautaud jede Form von Einsichtnahme für überflüssig hält. Denn schließ-

lich, so ihr unschlagbares Argument, habe sie ja bereits alles in gedruckter Form 

vorlegen lassen! Es half kein Miauen und Knurren und Scharren, die Dame, die 

im übrigen unsichtbar blieb, war nicht zu erweichen – auch wenn es sich um die 

Vorsitzende des französischen Tierschutzbundes handelt. Wie bitte? Ja, Tier-

schutzbund, denn diesem hatte Léautaud, sozusagen in Stellvertretung für seine 

geliebten Katzen, die Rechte an seinem Werk vererbt – was die Präsenz der rät-

selhaften Zeitungsartikel in meinem „Grösselier“ erklärt. 

Reichlich betreten erstattete ich Hanns Grössel Bericht von meiner kläglich 

misslungenen Expedition. „Sehen Sie“, sagte er mir, „so ist es mir auch ergan-

gen. Aber hat die Bibliothekarin Ihnen bei der Gelegenheit denn nicht die un-

veröffentlichten Briefe von Gerhard Heller gezeigt, die dort auch einliegen?“. 

Nein, hatte sie nicht, und ich schaute noch betretener drein. Hanns Grössel hat-

te eben etwas, von dem ich gewiss nicht genug habe. Er war immer neugierig 

genug, um zu fragen, dabei niemals indiskret, im Gegenteil, er blieb stets ele-

gant, gentleman like zurückhaltend, eher mit dem ihm eigenen Understatement 

suggerierend denn fragend. Und, in diesem besonderen Falle – er hatte eben 

auch die Tagebücher von Gerhard Heller, dem Chef der deutschen Zensur wäh-

rend der deutschen Besatzung, herausgegeben und kommentiert. 

Und wenn ich noch einmal auf seine Reaktion auf meinen Fehlversuch zu-

rückkommen darf, so wage ich zu sagen –„ Ja, so war er, so ist er noch für 

mich“ – und, wie ich vermute, für viele unter uns. Gerade hatte man ihm von 

einer neuesten Entdeckung oder eben – wie gehört – von einem Fehlschlag 



erzählt, da kam von ihm eine kleine Frage, immer diese kleine Frage, die mit 

einem Schlag deutlich machte, dass man, wieder einmal, am Wesentlichen 

vorbeigeschrammt war. Es erging mir ähnlich wie einem Weltreisenden, der 

aus Tahiti zurückkommt, und dem nach langer Reiseerzählung schlagartig klar 

wird, dass er das wichtigste Monument nicht gesehen hat. 

Und so drohe auch ich jetzt am Wesentlichen, an der selbst gestellten – aber 

eben nie ihm selbst gestellten Frage nach dem Grund für seine Vorliebe für die 

französische Autorentrias vorbeizuschrammen. Ich schweife ab. Aber auch 

diese Abschweifung könnte ich mir noch als diskrete Hommage an Hanns 

Grössel auslegen. Denn das Prinzip eines Gesprächs mit ihm – und ein solches 

Gespräch konnte sehr lange dauern – war die kunstvolle Dramaturgie der Ab-

schweifung. Das begann oft mit einem konkreten Übersetzungsproblem – ein 

Argotwort bei Céline –, ging über zu bibliographischen Problemstellungen – 

„Ist Ihnen denn noch eine andere Ausgabe bekannt?“ – und endete bei genea-

logischen Betrachtungen zur familiären Situation eines Autors – „Sagen Sie, 

war die Kusine von XY nicht in zweiter Ehe mit dem Onkel von ZA liiert?“, 

was natürlich eine rein rhetorische Frage war. Ich kam mir nach solchen Ge-

sprächen nie besonders klug vor, aber Hanns Grössel hatte mir, wieder einmal, 

den Gefallen getan, mich für klug zu halten. 

Aber ich schweife immer noch ab, wie auch sonst? Ich habe mich lange ge-

fragt, wie die genannten französischen Autoren, Paul Léautaud, Céline und 

Raymond Roussel in Hanns Grössels idealer Bibliothek koexistieren konnten. 

Céline mag für ihn durch das dänische Exil nahe gelegen haben, Léautaud war, 

neben Hérédia, seine erste Entdeckung, als er zu Studentenzeiten für ein halbes 

Jahr an der Pariser Rue des Ecoles seine Bude hatte. Aber Roussel? Roussel, 

der immens reiche Dandy und müttlicherseits Nachfahre des napoleonischen 

Maréchal Ney, war ein Meister der kontrollierten Abschweifung. Ein Literatur-

ingenieur, entdeckt von den Surrealisten und von den Autoren der Gruppe Ou-

lipo um Raymond Queneau und Georges Perec zum Vorläufer deklariert, der 



seine schier aberwitzigen Geschichten und Geschichtskonstruktionen, veritable 

Junggesellenmaschinen, nach streng sprachspielerischem Kalkül komponierte. 

Und er war ein Gescheiterter, ein Außenseiter, der sein Scheitern, französisch 

den „échec“, geradezu als Auftrag des Schicksals wahrnahm und – folgerichtig 

– zu einem begnadeten „joueur d’échecs“ wurde – zum Schachspieler. Auf 

diesen Zusammenhang, auf dieses für Roussel wohl fundamentale und sinnstif-

tende Wortspiel hatte mich – und wohl auch andere – Hanns Grössel in einem 

seiner gewohnt profunden Essays zum ersten Mal aufmerksam gemacht. 

Raymond Roussel war, wie gesagt, ein Außenseiter in der Haut und mit den 

Möglichkeiten eines Dandys zu Zeiten von Belle époque und roaring twenties. 

Ein Dandy und Außenseiter war gewiss auch Paul Léautaud, nur anders als 

Roussel. Wenig Geld, eine clochardhaft anmutende Existenz inmitten seines 

Katzenzoos, aber begabt mit einem wunderbar bissigen, a-moralischen und im 

besten Sinne französischen Witz, den er in den Dienst eines schmalen literari-

schen, aber immens großen Chronistenwerks stellte, das über ein halbes Jahr-

hundert der französische Literaturgeschichte abdeckt. Ein brillanter Anekdo-

ten- und Geschichtenerzähler, dessen scharfe Zunge stets gefürchtet war und 

der sich um die Anmutungen der politischen „correctness“ wenig scherte. 

Und Céline? Natürlich, auch er ein Außenseiter und Katzenfreund, ein poli-

tisch im höchsten Grade unkorrekter, aber eben auch unrettbarer Autor, der 

sich mit seinen antisemitischen Ausfällen hinlänglich kompromittiert hatte. 

Und doch – auch er ein großer Autor, und wie Roussel und Léautaud in ihren 

eigenen Genres, ein Gipfelstürmer, hier in der Kunst des Romans. Allerdings 

hat Céline, anders als Roussel in seiner schöpferischen Extase oder Léautaud in 

seiner lustvollen médisance sein Außenseitertum nie akzeptieren wollen und so 

larmoyant wie ressentimentgeladen beklagt. „Auf der richtigen Seite stehen“, 

das war seine miefig kleinbürgerliche Wunschvorstellung, wie Hanns Grössel 

in seinem so einfühlsamen wie kühl analytischen Essay über Céline mit eben 

diesem Titel „Auf der richtigen Seite stehen“ herausgearbeitet hat. 



Genial verrückt wie Roussel, lustvoll bösartig wie Léautaud, miefig klein-

bürgerlich wie Céline, das alles war Hanns Grössel ganz gewiss nicht. Er war 

auch kein kunstreligiöser Parnassien wie Hérédia. Er war mit seinen „coups de 

génie“, seiner feinen Ironie, seiner intellektuellen Eleganz das Gegenteil von 

all dem. Aber er war wohl auch eine Art Außenseiter, jemand mit Eigensinn im 

besten Sinne des Wortes, eine Ausnahmeerscheinung. Jemand, der das Glück 

und vor allem das Geschick und das Talent hatte, diese Position auch zu halten. 

Und vielleicht hat ihn ja, über alle biographischen Zufälle hinaus, gerade das 

an „seinen“ französischen Autoren interessiert – diese Varianten des Am-

Rande-Stehens, des Nicht-Mitmachen-Wollens, des Anders-Seins. Mit allen 

formidablen Möglichkeiten und allen Risiken des Scheiterns. Das kann man, 

wenn man will, reflektiertes Dandytum nennen. – Und dort, wo er jetzt ist und 

mich möglicherweise hört, wird er wieder jene kleine Frage formulieren, die 

mir bedeutet, dass ich das Wesentliche verpasst habe ... 

 

 



HEINRICH VON BERENBERG 

 

Wie, Ammann macht den Laden dicht? 

v. Berenberg mitnichten, 

der müßte sonst – und will das nicht – 

auf Léautaud verzichten. 

Den Giftzwerg Léautaud? Es reicht! 

So urteilt nur die Masse, 

und die vergißt den Zusatz leicht: 

Giftzwerg der Sonderklasse. 

 

Dieses Gedicht erreichte mich vor zwei Jahren, als der Ammann-Verlag zu-

machte und ich daran ging, den von Hanns Grössel herausgegebenen und über-

setzten Band mit Paul Léautauds Kriegstagebüchern zu veröffentlichen. Das 

Gedicht ist natürlich mit der Ihnen allen wohl bekannten Schreibmaschine ge-

schrieben, deren Typographie auf allem prangte, was Grössel schrieb: Manu-

skripten, Briefen, Postkarten, Zetteln. Für mich war es seine Handschrift. 

Auf drei Dinge möchte ich hinweisen anhand dieses kleinen Gedichts von der 

Sorte, die Hanns Grössel so gerne produzierte. Zunächst einmal: Der freundli-

che kleine Seitenhieb am Anfang war die einzige Gelegenheit, bei der ich 

Hanns Grössel sich ironisch über Andere habe äußern erlebt. Wenn man denn 

die erste Zeile überhaupt als Seitenhieb verstehen will. Ich kann mich erinnern: 

Er hat es natürlich sehr bedauert, als der Ammann Verlag zumachte. Aber Gif-

tigkeit gegenüber Zeitgenossen und Kollegen, ein so weit verbreitetes Laster in 

gerade unserer angeblich doch dem Geistigen und Humanen so verpflichteten 

Branche, war ihm restlos fremd. Mir gegenüber mochte Grössel grundsätzlich 

nur über Dinge reden, die er mochte, die ihn interessierten – also über Dinge 

aus dem ungeheuer weit verzweigten Rhizom der deutschen, französischen und 

skandinavischen Literaturen. Meine Frau und ich haben uns immer gefreut 



haben, wenn er sich ankündigte. Klingelte es unten an der Haustür, so erklang 

auf die Frage „wer da?“ die Antwort „Grössel ante portas!“. War er oben ange-

langt, so begrüßte er uns mit dem Ruf: „Grössel intra muros!!“ – und wir wuss-

ten: es standen uns wieder einmal mindestens zwei Stunden angenehmster, 

klügster und vor allem in schönster Weise verfranster Unterhaltung bevor, 

denn Grössel liebte es, sich in den herrlichen Weiterungen seines angedeuteten 

Rhizoms zu verlieren. Natürlich merkte er es und fragte, ob er innehalten solle? 

Wir gaben ihm dann meistens ein Stück extra vorher ausgesuchter Schokolade, 

über die er reden konnte wie andere über eine Flasche Wein. Er genoss es, 

wenn er weiter machen konnte, und er konnte und sollte natürlich immer. 

In dem kleinen Gedicht verbirgt sich auch eines der großen und kuriosen Bil-

dungserlebnisse meiner wenn ich so sagen darf späten Jahre. Léautauds Tage-

bücher aus dem Paris der deutschen Besatzung wollte ich erst nicht machen, 

denn es standen, neben den wunderbaren Giftigkeiten und den Momentauf-

nahmen und drastischen Schilderungen aus der Zeit der deutschen Besetzung 

von Paris, auch so schreckliche Dinge drin. Das Lob für Ribbentrop, bloß weil 

Léautauds ungeliebte Landsleute diesen widerlichen Nazi hassten. Und dann 

war da noch der furchtbare Jünger, den Léautaud so verehrte und ich nicht. 

Grössel verstand mich. Er merkte, es war mir peinlich, denn ich war mir in 

meiner Abneigung nicht sicher. Er wollte mir mein Urteil über Jünger aber 

auch gar nicht ausreden, und verstand meine Affekte bestens. Auf den Mar-

morklippen empfand er als den gleichen Edelkitsch als der mir das Buch immer 

erschienen war. Aber er sagte, ich solle doch, auch um Léautaud besser zu ver-

stehen, die Strahlungen lesen, Jüngers Tagebücher aus dem Paris der deutschen 

Besetzung. Er nahm mich, fast empfand ich es so, wie ein Kind an der Hand, 

das einfach ein paar Dinge noch nicht weiß und für das jetzt der Moment ge-

kommen war, ein paar Neuigkeiten zu erfahren. 

Das Buch erschien, ich begann Jüngers Strahlungen, seine Paris-Tagebücher 

zu lesen, und ob sie es glauben oder nicht: Ich habe die beiden Bände gerade 



erst gestern zu Ende gelesen. Für mich ist es die interessanteste Entdeckung 

seit langem. Mein Urteil über Jünger hat sich nicht einmal besonders gewan-

delt. Ich finde ihn einerseits immer noch als einen unangenehmen Herrenreiter. 

Aber ich gestehe, dass ich durch die Lektüre dieses unendlich weit gespannten 

Werks, das über Mentalität und Geistigkeit unserer Landsleute in einer beson-

ders fürchterlichen Zeit und weit darüber hinaus so vieles Wissenswerte verrät, 

unendlich viel hinzu gelernt habe. So viel dazu hier. 

Ein Projekt, das ich mit Hanns Grössel gerne noch gemacht hätte, betrifft ei-

nen Mann, der in Frankreich auf der andere Seite stand als Jünger und Léau-

taud und mit beiden sicher nichts zu schaffen haben mochte. Über Léon Werth 

und sein großartiges Tagebuch aus der deutschen Besatzungszeit, das erst An-

fang der neunziger Jahre unter dem Titel Deposition erschien, waren Hanns 

Grössel und ich immer einer Meinung. Mich hatte Lothar Baier Anfang der 

neunziger Jahre auf Werth aufmerksam gemacht. Weil das Tagebuch so dick 

war, veröffentlichte ich im Kunstmann Verlag 1996 Léon Werths 33 jours, den 

Bericht seiner 33-tägigen Flucht vor den Deutschen in sein Versteck nach 

Bour-en-Bresse, wo er die Deposition schrieb. Als das Buch erschien, schrieb 

Hanns Grössel eine große Rezension in der Süddeutschen Zeitung. Damals 

haben wir zum ersten Mal korrespondiert, aber erst zehn Jahre später, anläss-

lich des großen Dänen Georg Brandes, für den ich mich interessierte und des-

sen Essays und Artikel er für eine Ausgabe in meinem Verlag edierte, haben 

wir uns endlich kennen gelernt. 

Hanns Grössel hätte gern, wenn er noch die Zeit dazu gehabt hätte, eine 

Auswahl aus Werths epochalem Tagebuch für mich zusammengestellt. Das hat 

er leider nicht mehr geschafft. Vielleicht finde ich ja in der Umgebung seiner 

vielen alten Freunde, die ihn so viel besser kennen als ich, eines Tages einen 

würdigen Vertreter, der diese Arbeit übernehmen möchte. 

 

 



 

 

 



ULRIKKA S. GERNES: DIGTE / GEDICHTE 
Aus dem Dänischen von Hanns Grössel 
 

SÆRT, SOM DU ER I MINE TANKER 

for tiden, som du sniger dig ind 

gennem spalter, jeg ikke anede 

var der. Er der sket noget? Er du o.k.? 

Hvorfor stiger du nu op fra dybet, 

er der mon andet på færde, i gære, 

dernede? Jeg synes ellers, jeg har lært 

at holde mig på overfladen, skøjte 

eller noget der ligner, og så kigger du 

op på mig gennem isen. Er du ikke lidt 

bleg, eller er det den dunkle baggrund, 

der gør det? Måske er det bare vinklen, 

der virker foruroligende, eller fordi 

din mund åbner sig og lukker sig, 

som en fisks, og det er umuligt at høre, 

hvad du siger, hvis du ellers siger 

noget, men dine læber ... og af alle 

de første kys, jeg har fået, er det kun 

dit, jeg husker; suget, synket, for- 

svindingen og alt det, der med ét 

ikke længere fandtes. 

 

 



SELTSAM, WIE DU ZUR ZEIT IN MEINEN 

Gedanken bist, wie du dich einschleichst 

durch Spalten, deren Vorhandensein ich 

nicht ahnte. Ist etwas passiert? Bist du wohlauf? 

Warum steigst du jetzt aus der Tiefe, 

ist etwas andres zugange, in Gärung 

da unten? Ich dachte eigentlich, ich hätte gelernt, 

mich auf der Oberfläche zu halten, Schlittschuhlaufen 

oder etwas Ähnliches, und da guckst du 

hoch zu mir durch das Eis. Bist du nicht etwas 

bleich, oder macht das der dunkle 

Hintergrund? Vielleicht ist es nur der Winkel 

was beunruhigend wirkt, oder weil 

dein Mund sich öffnet und schließt 

wie der eines Fischs, und es ist unmöglich zu hören 

was du sagst, wenn du denn etwas 

sagst, aber deine Lippen ... und von all den 

ersten Küssen, die ich bekommen hab, erinnre ich mich nur 

an deinen; den Sog, das Heruntergleiten, das Ver- 

schwinden und alles, was es mit eins 

nicht mehr gab. 

 

 



Til Hanns Grössel 

PRÆCIS, HVAD DET VAR, JEG SKULLE HENTE, 

ved jeg stadig ikke, men jeg kom hjem 

med husblas. Hvor længe har jeg mon 

stået ved vinduet? Skyerne bygger sig op 

over tagryggene; tagryggene er horisonten 

her fra 3. sal. De holder på formerne, eller 

rettere: forvandlingen sker så langsomt, 

at den nærmest er usynlig. Måske er det, 

fordi jeg kommer til at tænke på noget 

andet. Et sted mellem to dage og to år. 

Tilbage. At leve. Du kan bygge en verden 

op, rive den ned igen, du kan give slip, lade 

forvandlingen ske; som sky lade dig føre 

af vinden over tagryggene, horisonten; 

passere hen forbi vinduet på 3. 

 

 



Für Hanns Grössel 

WAS ICH EIGENTLICH HOLEN WOLLTE; 

weiß ich immer noch nicht; ich kam 

mit Gelatine nach Haus. Wie lange hab ich 

wohl am Fenster gestanden? Über den Dachfirsten 

bauen die Wolken sich auf; die Firste sind der Horizont 

von meinem dritten Stock aus. Die Wolken wahren die Form, 

oder richtiger: ihre Verwandlung geschieht so langsam, 

daß sie kaum wahrnehmbar ist. Vielleicht weil ich 

an etwas andres denken muß. 

Etwas zwischen zwei Tagen und zwei Jahren. 

Noch. Zu leben. Du kannst eine Welt aufbaun, 

sie wieder einreißen, du kannst loslassen, 

die Verwandlung geschehen lassen, dich als Wolke 

vom Wind führen lassen, über die Firste, den Horizont. 

An den Fenstern im Dritten vorbei. 

 

Aus dem Dänischen von Peter Urban-Halle 

(FAZ 18.7.2012) 

 

 



HELE NATTEN DELTAGER JEG I ET QUIZSHOW, VÅGNER 

inden det går i luften, live, udmattet, som efter 

et maraton må jeg endnu engang tage mit liv op 

til revision, fortøjet til regnbuen; kort efter sidder 

jeg i S-toget til Herlev, som om dét er løsningen; 

kvinden på sædet overfor taler højlydt usbekisk 

i sin mobiltelefon, uden for stationen står et ældre 

par og deler Vagttårnet ud, gratis, siger de, og vil 

ikke tage imod min tyver; beton, graffitti, et tungt 

pust af tjørn, jeg sparker en fyrrekogle et godt stykke 

ned ad Violinvej; i transit, jeg er på rejse gennem 

rummet, jordklodens spilleregler forekommer mig 

umådelig provinsielle, særlig regulativer vedrørende 

parkering, mit fartøj er blevet konfiskeret; og jeg 

er fortabt uden dig. 

 

 



DIE GANZE NACHT NEHME ICH AN EINER QUIZSHOW TEIL, WACHE 

auf, ehe sie auf Sendung geht, live, erschöpft, wie nach 

einem Marathon, muß ich mein Leben nochmals zur 

Überprüfung aufnehmen, angetäut an den Regenbogen; 

kurz darauf sitze ich in der S-Bahn nach Herlev, als wäre das 

die Lösung; die Frau auf dem Sitz gegenüber spricht laut 

Usbekisch in ihr Handy; vor dem Bahnhof steht ein älteres 

Paar und verteilt den WACHTTURM, kostenlos, sagen sie, 

und wollen meinen Zwanziger nicht annehmen; Beton, 

Graffitti, ein schwerer Hauch von Weißdorn, ich trete 

einen Fichtenzapfen ein gutes Stück den Violinvej hinunter; 

in Transit, ich bin auf Reisen durch den Raum, die Spielregeln 

des Erdballs kommen mir maßlos provinziell vor, besonders 

Parkvorschriften, mein Fahrzeug ist beschlagnahmt worden; 

und ich bin ohne dich verloren. 

 

(17. Juni 2012) 

 

 



STJERNER 

 

Vi må glitre lidt 

nu vi er 

levende. 

 

Måske andre 

former for liv 

i universet 

 

så vil genkende 

os, komme os 

til undsætning. 

 

 



STERNE 

 

Ein bißchen glitzern 

müssen wir jetzt 

da wir lebendig sind. 

 

Vielleicht, daß dann andre 

Formen von Leben 

im All 

 

uns wiedererkennen, 

uns Entsatz 

bringen werden. 

 

 

Übersetzungen gelesen von Jörg Hustiak 

 



JOSE MARIA DE HEREDIA: LA CENTAURESSE 

 

JADIS, à travers bois, rocs, torrents et vallons 

Errait le fier troupeau des Centaures sans nombre; 

Sur leurs flancs le soleil se jouait avec l’ombre; 

Ils mêlaient leurs crins noirs parmi nos cheveux blonds. 

 

L’été fleurit en vain l’herbe. Nous la foulons 

Seules. L’antre est désert que la broussaille encombre; 

Et parfois je me prends, dans la nuit chaude et sombre, 

À frémir à l’appel lointain des étalons. 

 

Car la race de jour en jour diminuée 

Des fils prodigieux qu’engendra la Nuée, 

Nous délaisse et poursuit la Femme éperdument. 

 

C’est que leur amour même aux brutes nous ravale; 

Le cri qu’il nous arrache est un hennissement. 

Et leur désir en nous n’étreint que la cavale. 

 

 



HANNS GRÖSSEL: DIE KENTAURIN 

 

Einst schweifte zahllos die Kentaurenschar 

durch Bach und Wälder, über Fels und Schatten; 

auf ihren Flanken spielten Licht und Schatten, 

zu unserm blonden kam ihr schwarzes Haar. 

 

Die Wiese blüht umsonst. Wir sind allein. 

Die Höhle liegt verwuchert und verlassen, 

und manchmal kann ich mich beim Zittern fassen, 

wenn fern in heißer Nacht die Hengste schrein. 

 

Denn jenen hohen Stamm von Wolkenkindern 

sieht jeder Tag sich immer mehr vermindern, 

da er von uns sich weg der Frau zukehrt. 

 

Macht ihre Liebe selbst uns doch zu Tieren; 

das uns entlockte Schreien ist ein Wiehern, 

und nur als Stuten werden wir begehrt. 

 

 

Gelesen von Jörg Hustiak 

 

 



TOMAS TRANSTRÖMER: GEDICHTE 

Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel 

 

DIE ERINNERUNGEN SEHEN MICH 

 

Ein Junimorgen: zum Aufwachen zu früh, 

doch zu spät zum Weiterschlafen. 

 

Ich muß ins Grüne hinaus; es ist übervoll 

von Erinnerungen, und sie folgen mir mit dem Blick. 

 

Zu sehen sind sie nicht, sie verschmelzen 

mit dem Hintergrund, perfekte Chamäleons. 

 

Sie sind so nah, daß ich sie atmen höre, 

obwohl der Vogelgesang betäubend ist. 

 

 



FLUGBLATT 

 

Die stumme Wut bekritzelt die Wand nach innen. 

Obstbäume blühen, der Kuckuck ruft. 

Es ist die Narkose des Frühlings. Aber die stumme Wut 

malt ihre Schlagworte nach hinten in die Garage. 

 

Wir sehen alles und nichts, aber aufrecht wie Periskope, 

bedient von der scheuen Besatzung der Unterwelt. 

Es ist der Krieg der Minuten. Die sengende Sonne 

steht überm Lazarett, dem Parkplatz des Leidens. 

 

Wir lebenden Nägel, eingehämmert in die Gesellschaft! 

Eines Tages werden wir von allem abheben. 

Die Luft des Todes werden wir unter den Flügeln spüren 

und milder und wilder sein als hier. 

 

 



EPIGRAMM 

 

Die Gebäude des Kapitals, die Körbe der Mörderbienen, 

Honig für die wenigen. 

Hier diente er. Doch in einem dunklen Tunnel entfaltete er seine Flügel 

und flog, wenn keiner zusah. Es sein Leben nochmals leben. 

 

 



ZWEI STÄDTE 

 

Auf je ihrer Seite eines Sundes zwei Städte: 

die eine verdunkelt, besetzt vom Feinde. 

In der andern brennen die Lampen. 

Der leuchtende Strand hypnotisiert den dunkeln. 

 

Ich schwimme in Trance hinaus 

auf die glitzernden dunklen Wasser. 

Ein dumpfer Tubastoß dringt herein. 

Es ist die Stimme eines Freundes, nimm dein Grab und geh. 

 

 

Gelesen von Jörg Hustiak 

 

 



HANNS GRÖSSEL: LIMERICKS 

 

Was ist Alter? Das ist Nekrose, 

Krebs, Parkinson, Gürtelrose, 

zusammengefaßt: 

nicht Lust, sondern Last, 

Apotheke, nicht Apotheose! 

 

(11.2.2012) 

 

 

Wir wünschen uns doch im Geheimen, 

weder flicken zu müssen noch leimen – 

am besten zuzweit: 

so bringt man es weit 

mit Learschen Limerickreimen! 

 

(16.3.2012) 

 

 

Hör nicht hin, wenn die Hunde bellen 

bei Wulff, Grass und anderen Fällen, 

denn ob gut oder schlecht, 

Voltaire behält recht: 

Man muß seinen Garten bestellen. 

 

(9.4.2012) 

 

 



Bestimmt machen lyrische Gene 

und eine besondere Vene 

Ihnen Limericks machbar, 

verehrter Herr Nachbar 

(von feinster Faktur, nota bene)! 

 

(20.4.2012) 

 

 

Gelesen von Jörg Hustiak 

 



ULRIKE JANSSEN 

 

Es ist gut möglich, daß ich hier im Raum diejenige bin, die Hanns Grössel die 

kürzeste Zeit persönlich kannte. Nur wenige Jahre, in denen er mir nichtsde-

stotrotz ans Herz – eigentlich müßte ich sagen: ins Herz hineingewachsen ist.    

Das war nicht schwer. Ich brauche niemandem zu sagen, wie charmant und 

rasant Hanns Grössel im Gespräch war; ich weiß nicht mehr, wie oft ich vor 

Lachen unter den Tisch gefallen bin; und ich erinnere mich auch an berüh-

rende Momente, besonders am Schluß. 

Gelegenheit, ihm noch auf eine andere Weise näherzukommen hatte ich, als 

ich im vorletzten und letzten Jahr zusammen mit Norbert Wehr eine Sendung 

für den Deutschlandfunk produziert habe, mit und über Hanns Grössel und 

seine Kindheit in Kopenhagen, zur Zeit der deutschen Besatzung. 

Wenn man bei einer solchen Arbeit die Stimme eines Menschen über Wo-

chen und Monate hinweg beim Schneiden und Montieren täglich viele Stun-

den lang im Ohr hat, dann ist man – mir geht es jedenfalls so – am Ende froh, 

wenn es fertig ist und man auch mal wieder etwas anderes hören kann. Bei 

Hanns Grössel war das nicht so. 

Das lag nicht nur an dem, was er gesagt hat – es war ja immer dasselbe, 

weil es sich schließlich um Aufnahmen handelte – es lag auch an der Art, wie 

er gesprochen hat. Er hatte eine sehr weiche, biegsame Stimme, mit einer 

etwas dunkleren Grundierung. Und er hatte, in der ihm eigentümlichen Mi-

schung aus Präzision und Abschweifung, vor allem eine sehr musikalische 

Art zu sprechen. 

Ich habe für heute aus den Aufnahmen, die Norbert Wehr mit Hanns Grös-

sel in Kopenhagen gemacht hat, ein paar Stücke herausgesucht, die nicht in 

der Sendung zu hören sind. Hanns Grössel hatte für uns auch im Studio eini-

ge Ausschnitte aus Inger Christensens alfabet eingelesen, die aus dramaturgi-

schen Gründen keinen Eingang in die Sendung gefunden haben, die wir aber 



heute hören können. Die Frau, die singt, ist Inger Christensen, in jungen Jah-

ren. Sie singt Texte aus ihrem frühen Gedichtband Lys – „Licht“. 

 

Siehe die beigelegte CD 
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