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REINER SPECK

Das war César Francks A-Dur Sonate fiir Violine und Klavier, die — so hat
Hanns Grossel erzidhlt — abends im Elternhaus in Dresden oft gemeinsam von
seinem Vater und seiner Mutter gespielt wurde. Das Kind war schon zu Bett
geschickt worden, lauschte aber verbotenerweise noch durch die halbgeoffnete
Tiir der Hausmusik. Wer denkt hier nicht an Prousts Combray!

Liebe Frau Holz-Fay, verehrte Trauergiste, allzu abgegriffen und damit wohl
nicht im Sinne des Verstorbenen wire hier Gottfried Benns ,,Kann keine Trau-
er sein®.

Statt dessen seien einige Zeilen aus Inger Christensens Gedicht ,,Das Schmet-
terlingstal — ein Requiem* zitiert, in der wie immer meisterhaften Ubertragung

von Hanns Grossel.

Wer ist es, der diese Begegnung verzaubert

mit Anfliigen von Seelenfrieden und siif3en Liigen
und Sommergesichten verschwundener Toter?
Mein Ohr antwortet mit seinem tauben Klingen:
Es ist der Tod, der Dich mit eigenen Augen

vom Schmetterlingsfliigel aus anblickt.

Diese Art einer ambivalenten Stimmung moge den Verlauf der kleinen Matinée
bestimmen, zu der ich die Ehre habe, Sie in meiner Bibliothek zu begriien.
Viele von Thnen haben, als enge Freunde, Kollegen und Verleger, schon zum
,Florilegium* beigetragen, das Jiirgen Ritte und Norbert Wehr zu Hanns Gros-
sels 80. Geburtstag herausgegeben haben, das schnell vergriffen war und heute
in der zweiten Auflage vorgelegt wird. Darin war so viel Heiterkeit und Be-
geisterung der Gratulanten zu verspiiren, dass niemand iiberhaupt an einen na-
hen Tod gedacht hitte. Statt dessen stellte man sich vor, sehr bald schon dem

Geehrten personlich in der ihm eigenen Verhaltenheit und Stimmung wieder zu



begegnen und ihm ein langes Leben zu wiinschen. Nicht wenige der hier Ver-
sammelten verdanken ihm ein Weiterkommen in der Sprache, im Lesen und im
Schreiben, ein Avancement in Leben und Beruf.

Im Gesprich mit Hanns Grossel erfuhr man iiber Literatur immer Neues, das
intuitiv erfasst und substantiell erforscht war; das sprachlich ausgefeilt mitge-
teilt, ja unprétentios verkiindet wurde. Und um seine kongeniale Leistung wirk-
lich zu feiern und mit einer tiefen Verneigung wohlgeordnet einmal einer Of-
fentlichkeit darzustellen, war zu seinem 80. eine Ausstellung geplant, in der
sein immenses literarisches, sein publizistisches und vor allem natiirlich sein
ibersetzerisches Schaffen gezeigt werden sollte.

Mit der gewohnten Distinktion, besser gesagt ,,distinguished* sagte er noch im
Friihjahr seine Mithilfe zu und versprach, auch personliche Dokumente, hinter-
griindige Zeugnisse seiner Arbeit und kollegiale Korrespondenzen beizusteuern.

Das wurde zu unser aller Bedauern durch Sturz, Krankheit und Tod vereitelt
— wie gern hitten wohl einige von Ihnen hier alte Briefe wiedergelesen ...

Die Einladungskarten waren schon gedruckt; sie wurden nie verschickt und
bilden nun eine kuriose Botschaft d’outre tombe.

Mit Walter van Rossums Unterstiitzung trug er wenigstens noch alle Biicher
zusammen und hierher, an denen er jemals — in welcher Form auch immer —
mitgewirkt hatte. Diese werden nun — wie bei Proust anlésslich des Todes von
Bergotte beschrieben — aufgestellt wie totenwachenhaltende und lobsingende
Engel; waren die Nischen in der ,Recherche* die Schaufenster einer Buch-
handlung, so sind es hier die Vitrinen einer Privatbibliothek.

Erginzt werden die manchmal schlichten, manchmal verhalten bibliophil
gestalteten Béande der von Hanns Grossel iibersetzten Literatur durch Original-
ausgaben und autographisches Material aus meiner Bibliothek. Die Exponate
spiegeln so auch die urspriingliche Form der Werke und die Bedeutung ihrer
Autoren, die es galt, aus eigenem Impetus oder per Auftrag ins Deutsche zu

iibersetzen.



Als Kulisse und Kosmos dieser seiner Lieblingsautoren werden fiir einen Tag
einerseits die skandinavischen Autoren ausgestellt, andererseits als Schwer-
punkte kleinere Sektionen zum Werk von Raimond Roussel, von Paul Léau-
taud oder Louis Ferdinand Céline: Ohne Miihe behaupten sie sich in der von
Proust und Petrarca dominierten BIBLIOTHECA REINER SPECK.

Als Kenner des Grosselschen Lebenswerks werden auch Sie nachvollziehen
konnen, warum die von Roussel selbst finanzierten Luxusausgaben auf Japan-
papier neben der bescheiden anmutenden deutschen Ausgabe von Impressions
d’Afrique liegt, warum ich einen langen Original-Brief von Léautaud aus dem
Jahre 1942 neben die jetzt auf Deutsch vorliegenden Tagebuchnotizen jener
Besatzungszeit gelegt habe und warum ein Text von Céline wie jener mit ,,Lec-

'6(

teurs, amis, moins amis, ennemis, critiques!* iiberschriebene, mit dem sich
kein Deutscher Essayist intensiver befasst hat als Hanns Grossel, in Célines
Original-Handschrift von den beiden ,,Guignol-Béinden* eingerahmt wird.

Auf eine eingehende Beschriftung der Ausstellungsstiicke, die sich in den mit
Hanns Grossels Photoportrait gekennzeichneten Schubladen und Regalen be-
finden, wurde bewusst verzichtet; denn die heute gehaltenen Reden sind die
eigentlichen Legenden zu den Exponaten, sie schreiben den unvollstindig ge-

bliebenen Katalog zu Hanns Grossels iibersetzerischem und publizistischem

Werk und seinen zahlreichen verstreuten Rezensionen.

Meine Damen und Herren, im Allgemeinen gibt der Tod so vielen Recht — viel-
leicht auch diesem ephemeren Ereignis einer Ausstellung seines noch weitge-
hend unkommentierten Lebenswerkes.

Einer spiteren griindlichen und objektiven Forschung sei die endgiiltige Ha-
giographie einer fiir die europdische Literatur wohl einmaligen Personlichkeit
anheim gestellt. Und weil Hanns Grossel uns wahrlich ein weit beackertes Feld
hinterlassen hat, bleibt den Exegeten viel zu tun und in uns die Erinnerung an

ihn noch lange lebendig.



NORBERT WEHR

Am Donnerstag, dem 26. April 2012, also wenige Tage nach seinem 80. Ge-
burtstag, sitzt Hanns Grossel in seiner Wohnung am Neusser Wall an seiner
alten Schreibmaschine, einer Olympia aus dem Jahr 1938. Er arbeitet an einem
kurzen Text, an einer Dankesrede. Danken mochte er fiir die Ausstellung, die
Reiner Speck ihm hier, in seiner Petrarca- und Proust-Bibliothek, ausrichten
will.

Hanns Grossel schreibt eine erste Seite, zieht das Blatt aus der Maschine,
macht handschriftliche Korrekturen darauf und schreibt den korrigierten Text
noch einmal ab.

Dann legt er ein weiteres Blatt ein und setzt seinen Text fort ...

Dieses zweite Blatt, bis zur Héilfte skizzenhaft beschrieben, steckt in seiner
Schreibmaschine, als Hanns Grossel stiirzt, sich den Fu3 bricht und einen be-
freundeten Hausbewohner um Hilfe bittet. Herr Gammisch, ein Polizist, ist
sofort zur Stelle und veranlaBBt, dal Hanns Grossel ins Krankenhaus eingelie-
fert wird.

Sie alle wissen: Er wird seine Wohnung, sein Arbeitszimmer nicht wieder be-
treten, wird nie wieder an seinem Schreibtisch sitzen, auf seiner Schreibma-
schine schreiben.

Es handelt sich also bei dem Dank fiir Sie, lieber Herr Speck, um den letzten
Text des Autors Hanns Grossel. Spiter, im Hospiz liegend, wird er nur noch
ein Gedicht von Ulrikka S. Gernes iibersetzen.

Seine tragisch abgebrochene Dankesrede, die Katharina Holz-Fay mich vor-

zulesen gebeten hat, beginnt so:



Eine Ausstellung widmen Sie mir, lieber Herr Speck, eine Ausstellung dessen,
was im Lauf der Jahre an Schriftlichem zusammengekommen ist. Bin ich denn
Schriftsteller? Nein, nicht in dem Sinne, daf} ich eigene Gedichte, Erzdhlungen
oder Romane veroffentlicht hitte; zu sehen sind hier Biicher, die ich entweder
ibersetzt oder herausgegeben habe, obendrein aus drei verschiedenen Sprachen.

Doch zur Lust am Schreiben bekenne ich mich voll und ganz. Ginge es um
Musik, konnte ich diese Lust noch genauer umschreiben, konnte mich, statt
,Komponist®, ,,Tonsetzer nennen. Da es aber um Literatur geht, wire mir
»Wortsetzer am liebsten und meiner Schreiblust am angemessensten, der Lust
daran, Worter auf Papier zu setzen.

Dabei bin ich mit Musik aufgewachsen. Meine Eltern haben einander beim
Musikstudium in Leipzig kennengelernt; meine Mutter spielte Geige, mein
Vater Klavier, und der war auch, nach vorbereitenden Blockfloteniibungen,
mein erster Klavierlehrer. Nur wurde er, als ich zehn Jahre alt war, zum
Kriegsdienst eingezogen, und erst nach Weltkrieg, Gefangenschaft und Inter-
nierung kam die Frage auf, ob ich wieder ein Instrument spielen sollte. Es wur-
de die Klarinette, aber nicht lange. Denn jetzt galt es vor allem, Anschluf} an
den Schulunterricht zu finden, und das in einem altsprachlichen Gymnasium.

Ein bewuBter Entscheidungsakt gegen die Musik war das nicht. Dennoch
meine ich: da hatten die Worter, hatten die Sprachen bereits gewonnen. Ich
mochte Latein und Griechisch und beschiftigte mich damit meist iiber das
Schulpensum hinaus. Immerhin hatte ich acht Jahre lang in dénisch-deutscher
Zweisprachigkeit, somit in geschirftem SprachbewuBtsein gelebt. Sogar als
Studienfach hatte ich die Altphilologie (auB3er der Germanistik) gewihlt, als ich
1952 nach Géttingen ging, allerdings nur wihrend der ersten drei Semester.

Damals las ich gerne franzosische Literatur — in Ubersetzung, wohlgemerkt —

und versuchte, mich anhand einer zweisprachigen Baudelai- ...



Hier, an dieser Stelle bricht die erste korrigierte Manuskript-Seite ab. Die zwei-
te Seite, die wir drei Tage nach Hanns Grossels Tod aus der Schreibmaschine
gezogen haben, 146t sich nicht vorlesen, nur paraphrasieren.

Grossel notiert da, daf} seine Eltern ihm einen halbjdhrigen Aufenthalt in Paris
ermoglichten, wo er in Vorlesungen und Kursen Franzosisch lernte. Ein franzo-
sischer Kommilitone, ein Germanist, machte ihn auf Lyriker des ausgehenden
19. Jahrhunderts aufmerksam, insbesondere Dichter des sogenannten Parnasse.
Erste ernsthafte Ubersetzungsversuche galten José-Maria de Heredia.

Als Schiiler hatte er Ubersetzungstexte von Livius und Ovid in kleine Hefte
notiert, Proben von Ovids Metamorphosen, auch in Hexametern — fiir ihn, im
Nachhinein, aber blof3 Protokolle des jeweils im Lateinunterricht Durchge-

nommenen, keine eigenstandigen Bemiihungen ...

Soweit Hanns Grossels Dank ... Mir steht es nicht an, dariiber zu spekulieren,
wie er seinen Text fortgesetzt hitte. Ich will deshalb Thnen, lieber Herr Speck,
im Namen von Hanns Grdssels Freunden danken, daf diese kleine Gedenk-
stunde fiir ihn in Threr Bibliothek stattfinden kann.

Und da ich schon vor Thnen stehe, will ich kurz noch folgendes sagen:

Ich war Anfang zwanzig, Student der Allgemeinen und Vergleichenden Lite-
raturwissenschaft an der Universitit Essen, ziemlich ahnungslos, allerdings
schon Herausgeber einer ambitionierten Literaturzeitschrift.

Es muB} 1979 oder 80 gewesen sein: Da sal} ich voller Ehrfucht in einem Semi-
nar Hanns Grossels und horte staunend zu, wie er, der groBartige Erzéhler, iiber
Autoren sprach, von denen ich kaum etwas wufite: Raymond Roussel, Louis-
Ferdinand Céline, Maurice Sachs, Paul Léautaud ...

Vollig unvorstellbar damals, bei meinem Respekt vor dem Alteren, der iiber
so viel Erfahrung, der iiber ein so grof3es, so einschiichterndes Wissen verfiigte,
daB ich iiber dreiBlig Jahre spiter, zusammen mit Walter van Rossum, an dessen

Totenbett stehen wiirde, zwei Stunden, nachdem er gestorben war.



Ich habe Hanns Grossel also iiber 30 Jahre gekannt, das heift: Erst habe ich
ithm nur zugehort, in seinem Seminar, habe ihn gelesen, seine groBartigen Es-
says und Rezensionen, sein kluges Céline-Buch, seine Vor- und Nachworte,
seine Ubersetzungen, und habe ihn im Radio gehort.

In meiner Zeitschrift, in Schreibheft 22 aus dem Jahr 1982, greife ich dann
eine Anregung Hanns Grossels aus einem kurz vorher erschienenen Akzente-
Heft auf, Célines Roman Reise ans Ende der Nacht neu iibersetzen zu lassen ...
Hanns Grossel hatte einen Aufsatz iiber die erste deutsche Ubersetzung Isak
Griinbergs geschrieben, die vom Kittls Verlag verstiimmelt worden war und bis
zur Neuiibersetzung von Hinrich Schmidt-Henkel vom Rowohlt-Verlag ver-
trieben wurde.

Wie reagiert Hanns Grossel darauf, daB ich Christine und Gert Sautermeister
mit einem auszugsweisen Neuiibersetzungsversuch beauftragt hatte? — Er
schickt mir eine papierene Einkaufstiite zu! Eine Einkaufstiite aus Paris! Eine
Einkaufstiite mit der Aufschrift: Rigodon — Rigodon nach dem letzten Roman
von Céline, Rigodon, weil ich den Verlag, in dem die Zeitschrift erscheint, so
genannt hatte ...

Seitdem, seit dreilig Jahren, hingt diese Tiite, Hanns Grossels Geschenk, in
wechselnden Wohnungen iiber wechselnden Schreibtischen, und wacht, als
eine Art Schutzengel, iiber mein Tun und Treiben ...

Ich tiberspringe 30 Jahre, in denen wir ab und zu telefonieren. Ich mache ei-
nige Sendungen fiir ihn, er ilibersetzt gelegentlich Texte fiirs Schreibheft, ich
begegne ihm auf Veranstaltungen, meist zusammen mit Inger Christensen.

Dann, Anfang des Jahres 2009, stirbt Inger Christensen. Wir verabreden, ih-
rer mit einigen Gedichten aus ihrem frithen Band Gras zu gedenken. Wir
kommen dariiber in ein intensiveres Gesprich, wir beschlieBen, ein weiteres
Dossier zusammenzustellen, wir planen dafiir etwa dreiBig Seiten ein.

Was dann geschieht, gehort zum Wunderbarsten, was ich als Herausgeber der

Zeitschrift erlebt habe — eine wahrhaft gliickhafte Zusammenarbeit, nahezu



tagliche Telefonate, morgens, kurz nach acht, nahezu tédgliche Briefe, Postsen-
dungen, nein: Wundertiiten, immer unter dem Motto: ,,Bald kommt mehr, fiir
Norbert Wehr — und am Ende, nach der halbjdhrigen gegenseitigen Befeue-
rung, unserem Ping Pong-Spiel (,,right or wrong, I like pingpong®), sind aus
den geplanten 30 Seiten iiber 200 geworden. Das Ergebnis: Die leere Seite. Ein
Inger Christensen-Alphabet. Zusammenbuchstabiert von Hanns Grossel und
Norbert Wehr.

Dann, wenige Monate spiter: eine viertidgige Reise nach Kopenhagen. Auch
das: Tage gesteigerter Intensitét, mit herzergreifenden Momenten, Hanns Gros-
sel vor seinem Elternhaus, Hanns Grossel im Gesprich mit Schiilern seiner
ehemaligen Schule ... Hanns Grossel beim Kaffetrinken mit Peter Borum, dem
Sohn Inger Christensens ... Wie wir jetzt wissen: Letzte Begegnungen in der
Stadt seiner Kindheit.

SchlieBlich, ein paar Tage nach der Riickkehr, ein Pidckchen in der Post,
Absender Hanns Grossel, Neusser Wall 75. In dem Pickchen ein Medaillon
mit einer Kopenhagen-Ansicht, dem Rundetarn, und einer selbstgebastelten
Urkunde: ,,Herr Norbert Wehr, Koln, — steht da — Herr Norbert Wehr, Ko6ln,
wird mit diesem Medaillon fiir hochste Kopenhagentauglichkeit ausgezeich-
net.*

Dieses Medaillon liegt seitdem in Griffweite neben meinem Computer. Und
zusammen mit der Einkaufstiite aus Paris wird es dort so lange liegen bleiben,

bis hohere Gewalt es mir entwendet ...

Mai, Juni, Juli, die letzten drei Monate — in dieser Zeit seines langsamen Ster-
bens hat Hanns Grossel vielleicht eines seiner eindrucksvollsten Werke voll-
bracht: Denn er hat nie, keinen Moment lang, seine Hoflichkeit, seine Zuge-
wandtheit, seine Neugierde verloren, er hat mit beeindruckender Contenance,
bis wenige Tage vor seinem Tod, versucht, fiir uns, die Freunde, Hanns Grossel

zu bleiben ...



UnvergeBlich, fiir mich, der Samstag-Nachmittag Mitte Juni, wo wir, Katha-
rina, Ulrikka S. Gernes, Ulrike Janssen und ich in seinem Hospiz-Zimmer ein
Picknick mit beim Italiener bestellter Pizza machen. Ein heiterer Nachmittag
voller Geschichten und Anekdoten ...

Uns, die wir ihn in diesen Monaten besuchen durften, hat er bereichert, ja —
er hat uns bereichert und begliickt ...

Er fehlt uns, er wird uns fehlen ... Wen kénnen wir jetzt noch um Rat fragen?
Wer wird uns Biicher empfehlen? Mit wem konnen wir so schon Pingpong
spielen? Mit wem werden wir so gut essen gehen konnen? Wer wird uns so
wunderbar erzihlen?

Bis die Tage, so haben wir uns immer verabschiedet, auch beim letzten Mal
... Ja, eines Tages werden wir von allem abheben / die Luft des Todes werden
wir unter den Fliigeln spiiren / Und milder und wilder sein als hier ...

Lieber Hanns Grossel, bis die Tage ...

Gestern — meine kleine Rede war schon geschrieben —, hat mich eine Mail von
Peter Borum, dem Sohn Inger Christensens, erreicht. Er, der iibrigens einer der
dinischen Proust-Ubersetzer ist, bat mich, heute ein ,in memoriam Hanns

Grossel zu verlesen, das er auf Deutsch verfaf3t hat.

Liebe Freunde von Hanns Grossel!

Hanns Grossel ist gestorben. Ich habe ihn nicht gekannt, und ich habe ihn
sehr gut gekannt, so wie man die Freunde seiner Eltern zugleich gut kennen
und nicht kennen kann.

Ich erlaube mir trotzdem, ein Paar Worte iiber ihn zu sagen.

Hanns, den Aufmerksamen, Grossel, den Neugierigen, Hanns Grossel, den
Gebildeten, den Scharfsinnigen, den homme d'esprit und den Ironiker, Dr.
Hanns Grossel, cet homme profondement chaleureux, kennen Sie alle, wir

betrauern ihn alle.



Heute, da wir seiner gedenken, mochte ich nur sagen — sagen lassen —, wie-
viel Hanns Grossel fiir Inger Christensen bedeutet hat.

Sie hatte schon immer eine deutsche Beziehung — vor allem zu Novalis und
zu Rilke —, und Hanns Grossel hatte schon friih ihre Horspiele und den Roman
Azorno ins Deutsche iibertragen. Aber seitdem der mutige Verleger, Dr. Josef
Kleinheinrich, 1988 alfabet in der Ubersetzung von Hanns Grossel herausge-
geben hat, wuchs diese Beziehung, sie wurde tiefer und enger und wichtiger,
bis zu Inger Christensens Tod vor drei Jahren.

Das alles wire ohne den einmaligen Einsatz Hanns Grossels nicht moglich
gewesen. Sein Sprachsinn und seine tiefe Kenntnis der beiden Sprachen haben
es ihm erlaubt, sich beim Ubersetzen an den Punkt zu versetzen, wo Dinisch
und Deutsch — rhythmisch, syntaktisch und morphologisch — ineinander iiber-
gehen konnen, und wo die tiefe Verwandtschaft dieser beiden Literaturspra-
chen, quer durch alle Verschiedenheit — aber genau durch und in dieser Ver-
schiedenheit! — spiirbar, wirksam, poetisch wird.

Hanns Grossel hat das gesamte poetische Werk von Inger Christensen ins
Deutsche iibertragen. Er wurde ihr Freund. ,,Ein Brief von Grossel!* Solche
Briefe hat auch meine kleine Familie bekommen.

An der Erinnerung an seine Wirme, an die Préizision und den Witz seiner

Worte, wiarmen wir uns jetzt, da er nicht mehr dabei ist.
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Eine Ausstellung widmen Sie mir, lisber Herr Speck, eine Ausstel-

lung dessen, was im ILauf der Jahre an Schriftlichem zusammengekom-

men ist. Bin ich denn Schriftsteller? Nein, nicht in dem Sinne, daB
ich eigene Gedichte, Zrzihlungen oder Romane verdffentlicht hitte;

zu sehen sind hier Blicher, die ich entweder Utersetzt oder herausgege-
ben hate, otendrein aus drel verschiedenen Sprachen.

Doch zur Iust am Schreibten hekenne ich mich voll und gaznz. Ginge
es um Musik, kdnnte ich disse Lust noch genauer umschreihen, kdnnte
mich, btaft: [Ebmponist', 'Tonsetzer' nennen. Da est aber um Literatur
geht, wire mir 'Wortsetzer' am lielbsten und meiner Schreiblust am an-
gemessensten, der Lust dsran, Worter auf Papier zu setzen.

Dabvei bin ich mit Musik aufgewachsen. Meine Eltemmhaten einander
beim Musikstudium in Leipzig kennengelernt; meine Mubter spielte Gei-
ge, mein Vater Klavier, und der war auch, nach vorkereitenden Block-
flotenilbungen, mein erster Klavierlehrer. Hur wurde er, als ich zehn
Jahre alt war, zum EKriegsdienst eingezogen, und erst nach Weltkrieg,
Gefangenschaft und Internierung kam die Frage auf, ot ich wieder ein
Instrument spislen sollte. Hs wurde die Klarinette, aber nicht lange.
Denn jetzt galt es vor allem, AnschluB an den Schulunterricht zu fin-
den, und das in einem altsprachlichen Gymnasium.

Bin bvewuBter Entscheidungsakt gegen die Musik war das nicht. Den—
noch meine ich: da hatten die Wirter, hatten die Sprachen tereits ge-
wonnen. Ich mochte Latein und Griechisch und beschiftigbe mich damit
meist iliter das Schulpensum hinaus. Immerhin hatte ich acht Jahre lang
in dénisch-deutscher Zweisprachigkeit, somit in geschérftamfﬁprachbe—
wuBtsein gelebt. Sogar als Studienfach hatte ich die Altphilologie
(anBer der Germanistik) gewshlt, als ich 1952 nach GBttingen ging,
allerdings nur wihrend der ersten drei Semester.

Damals las ich gerne franzBsische Literatur — in Ubersetzung, wohl-

gemerkt - und versuchte, mich anh&nd einer zweisprachigen Baudelai=-



re-iusgate ins Franzosische einzulesen . Zum Glick ermdglichten mei.

ne Eltern mir einen halbjshrigen Aufenthalt in Paris, und dort lern-

endlich die Sprache systemstisch in
te ich Franztsisch in Kursen und Vorlesungen. Ein franzdsischerKom-

militote, Germsnist, :hlod mir weitere fxamz@izimecr suf weitere

Lyriker des susgehenden 19. Jshrhunderts aufmerksam, ¥astesondere
Charles
die Dichter des sogsnannten Parnasse, und ¥x denen, an Ieconte de

Lisle und JosS-laria de Heredisa, versuchte ich mich pgalten mei-

ne ersten ernsthaften Ubersstzungsversuche.
letzten als Schider
Zmar hafth hehte wihrend eer Gymnasialzeitjshrs lbersetzungstexte
im nach gem Lateinunterricht
von Livius und Uvid in klsine Hefftie notisrt - Proven von Uvids
Versen = t1loB
Metamorphosen auch in Hexamtern, aber das waren Protokolle des Je-—

wells Durchgenommenen, keine =igenstlindigen Eemiihungen.
Erst in der zweiten Hilfte melnes Studiums
Jetzt aber mit

Das Studium setzte ich dann in Gottingaen fort, Tasuchte
den Fichern Germsnistik und Romanistikv.fa iscte aber die Alt-

philologie gegen die Romanistik ein.



WALTER VAN ROSSUM

Liest man die Todesanzeigen, dann wird ja offenbar enorm geliebt auf Erden.
Und es sieht so aus, als fiihre ein Charaktergott nach dem anderen in den
Himmel. Doch den Schein der moralischen Koryphide muss ich der Ehrlichkeit
halber triiben. Ich erinnere nur an die pedantische und kriminelle Energie, mit
der Hanns Grossel viele Jahre lang die Bundespost beschissen hat — indem er
abgestempelte Briefe wieder benutzte. Man konnte schworen, manche Postsa-
che hat er iiberhaupt nur deshalb auf den Weg gebracht, um diesen gemeinen
Streich spielen zu konnen.

Erlauben Sie bitte, dass ich noch einen Moment auf der Spur des AnstoBigen
bleibe. Und da gilt es nicht zu vergessen, dass Grossel als Redakteur immerhin
zwei Abmahnungen auf dem Kerbholz hatte. Die eine, weil er zur purlauteren
Nachmittagszeit William S. Burroghs Naked lunch senden lie. Die andere,
weil er eine Petition gegen den Kulturabbau im WDR unterschrieben hatte.
Allerdings muss ich gestehen, dass ich fiir solchen Frevel einiges iibrig habe,
denn ich glaube, Journalisten, die in diesen Zeiten keine Abmahnung haben,
sind vielleicht gar keine. Nebenbei gesagt, bedaure ich, dass man, bei aller
freundlichen Nachruferei, den Redakteur fast ganz vergessen hat. Der hat aber
einiges auf den Weg gebracht. Das Schallarchiv sei mein Zeuge.

,Le desir d’ecrire enveloppe un refus de vivre* — schreibt Jean-Paul Sartre
in Les Mots. ,,Der Wunsch zu schreiben, verbirgt eine Weigerung zu leben.*
Hanns Grossel wusste gewiss, was damit gemeint war. Ich weill nicht, mit
welchen Didmonen er zu kdmpfen hatte, aber es muss da ein paar gegeben
haben. Leben war nichts Selbstverstindliches fiir ihn. Und er war sich selbst
wohl nie ganz selbstverstiandlich. Er hat sich hinter den Willen der Literatur
eingerichtet und von da seine Ausritte ins Weltgeldnde organisiert. Er war
gewissermaflen von Natur aus alleine — ohne je die Aura der Einsamkeit zu

verstromen. Daher rithren wahrscheinlich auch seine leicht manischen, etwas



oktroyierten Monologe, mit denen er uns gelegentlich iiberfallen hat. Sozusa-
gen seine Vorwirtsverteidigung, sein Praventivschlag, damit niemand auf die
Idee kommen moge, ihn nach dem Stand seines Seelenlebens zu fragen. Nur
das nicht. Und hier nun konnte es zu einem Missverstindnis kommen. Um es
in den Worten einer fiir einen Moment etwas aufgebrachten, doch in Wahr-
heit guten Freundin zu sagen: Der sendet nur, der empféngt nicht. So konnte
es oft ausgesehen haben. Aber so war es nicht. Grosselino war im Gegenteil
auBerordentlich aufmerksam, er wusste immer sehr viel mehr von einem als
man glauben konnte. Und in diesem schier grotesken Gedichtnis fand alles
seinen Platz.

Die Herzenskommunikation fand bei Grosselino oft iiber Bande statt, aber sie
fand statt. Wer es bis dahin nicht wusste, der miisste es eigentlich in den letzten
drei Monaten seines Lebens verstanden haben. Wir haben uns in dieser Zeit
relativ viel gesehen. Und ich glaube so wie mir ist es fast allen gegangen: Man
kam zerzaust vom Tumult der laufenden Agenda und man verlie das Kran-
kenzimmer in gelassener Hochstimmung.

Zwei Tage vor seinem Tod habe ich ihn zuletzt besucht. Es war ein etwas sti-
ckiger Sonntagnachmittag. Da lag er in seinem Bett — tief versunken in die
Lektiire der Briefe von Siegmund Freud und seiner Braut Martha Bernays. Ei-
nerseits bewunderte er die sorgfiltige Edition der Briefe, aber irgendwie ging
selbst ihm der Anmerkungsapparat zu weit. Und das will schon was heif3en.
Doch vor allem beschiftigten ihn die Briefe selbst erheblich. Er suchte eine
Weile nach dem richtigen Ausdruck und fand dann das verbliiffend treffende
Wort ,,Prizision. Wie konnten diese beiden jungen Leute nur so prizise sein?
Das war die Frage, die er sich stellte — und die ihn ernstlich umtrieb beinahe so
als konnte er noch mal ins Liebeskorrespondenzgeschift einsteigen, als wollte
er das. Es wurde ein schones Gesprich.

Jetzt ist der Moment gekommen, die Frage noch einmal zu stellen: ihm zu

stellen: also, Grosselino, woher nahmen Sie die Prizision des Endes?



Wir haben am 18. April seinen Geburtstag gefeiert. Mittags, die alten Freun-
de. Abends die leicht angegrauten Kinderchen. Der Jubilar war in bester Form,
obwohl er kaum mehr auf den Beinen stehen konnte. Da wucherte was. Zehn
Tage spiter fillt er in seiner Wohnung, und am Boden liegend organisiert er
telefonisch seine Rettung — aber erst musste er noch der Putzfrau fiir den
nichsten Tag absagen. Dann kam er ins Krankenhaus wegen eines fiesen
Bruchs, aber er wusste wohl, dass da noch vielmehr hinter steckt. Und er muss
geahnt haben, dass er auf der Zielgeraden angelangt war. Er hat — soweit ich
weill — mit niemandem sein Wissen geteilt — man konnte auch sagen: er hat
niemanden in sein Ende hineinziehen wollen. Bis auf wenige schmerzverzerrte
Tage, an denen nur Handchen halten ihm noch half, konnte man den Eindruck
gehabt haben, man habe es mit einem Beinbruch in der Reha zu tun. Dann kam
die Palliativstation, dann die letzte Reise nach Rondorf ins Hospiz, wohin man
bekanntlich zum Sterben kommt. Am Ende ging es unheimlich schnell. Ein
Arzt hat Norbert Wehr kurz vor dem Ende so ungefdhr gesagt: Der Mann hat
seine ganze Energie aufgebraucht, um Haltung zu bewahren, jetzt ist nix mehr
da.

Was fiir eine Prizision: Den Krebs in die Schranken zu weisen, um noch die
80 zu feiern und dann drei Monate lang den Tod auf Distanz halten. Am Ende
hat er dem Tod nicht mal zwei Tage gelassen, um seinen Job zu machen. Je-
mand hat mal gesagt: Idealismus sei die Fahigkeit, die physischen Bedingun-
gen zu iiberwinden. Mit anderen Worten: Es muss sich dabei um eine Art En-
gel handeln.

Manchmal haben Todesanzeigen einfach Recht: So einen wie ihn, einen wie
Hanns Grossel gibt es nicht mehr.

Und noch ein anderer hat gesagt: Was fiir ein Mensch jemand ist, das zeigt
sich daran, wen er um sich zu versammeln versteht.

Schauen Sie sich mal um.



HINRICH SCHMIDT-HENKEL

Ich erinnere mich, wie wir uns kennen lernten, im Schwimmbecken eines Ta-
gungshotels in Oslo, beim Brustschwimmen: Auftauchen, Prusten, Abtauchen,
und wie er mich in den folgenden Tagen immer mit ,,Werter Herr Seehund*

ansprach.

Ich erinnere mich, wie wir uns das erste Mal nach Eugen Helmlés Tod sahen,
ihm die Trinen in die Augen sprangen und er das kommentierte: ,,Wer sich
seiner Tridnen schdmt, schdmt sich seines Menschseins. Ich schime mich

nicht!“

Ich erinnere mich, wie er den Hieronymusring unseres Ubersetzerverbandes
tibergeben bekam und uns mit seiner Dankesrede eine Lektion in kenntnisrei-

cher und liebevoller Analyse seines Gegenstandes gab.

Ich erinnere mich, wie erleichert und geschmeichelt ich war, als er das Lektorat
meiner Céline—Ubersetzung annahm, und wie bestiirzt, als er es krankheitshal-

ber — schon vor zehn Jahren — nicht ganz fertig wieder abgeben musste.

Ich erinnere mich an freundschaftlich-kollegiale Briefe und Karten und lange
Listen mit Lektoratsergebnissen, maschinengeschrieben, mit einzelnen etwas

verrutschten Buchstaben.

Ich erinnere mich, wie er bei einem Workshop Ernst Jandls ,,Ottos Mops* ins
Dinische Ubersetzte, mit einem treffsicheren Blick dafiir, was erhalten werden
muss und worauf verzichtet werden kann. Es hie8 dann auf Dénisch ,,0ttos

mor glor — Ottos Mutter glotzt.



Ich erinnere mich, die dénische Sprache kaum je schoner als aus seinem Mun-

de gehort zu haben.

Ich erinnere mich, wie er vor zwei Jahren in Offenburg den Europiischen U-
bersetzerpreis voll Genuss entgegennahm, als still-vergniigter Gravitations-

punkt der Veranstaltung.

Und ich erinnere mich an den Brief, den er meiner Mutter zur Beerdigung mei-
nes Vaters — heute vor einem Jahr — schrieb, mit einem Gedicht von Inger
Christensen, in dem die Astern hinieden in einen Blickwechsel mit ihren
himmlischen Schwestern, den Sternen, treten: ,,spiate Asternbliite, drin die mil-

den / entstaunten Sterne nun sich selber sehn.*

In dem Gedicht hei3t es gegen Ende:

,,Hvem ved om ikke disse asters ved (...)
at vores liv er inddelt 1 kaskader

af ingenting hvori lidt alting bader.*

In seiner Ubersetzung:

»Wer weil}, ob nicht zu diesen Astern dringt (...)
dass unser Leben in Kaskaden springt

aus Nichts, worin ein bisschen Alles badet.*

In dieses Nichts und Alles hinein, das jetzt auch sein Aufenthaltsort geworden
ist, griiBe ich Hanns Grossel von Herzen im Namen der iibersetzenden Zunft,

vor allem aber ganz personlich, mit Zuneigung und Respekt.



JURGEN RITTE

Zu den vielen Fragen, die ich Hanns Grossel nie gestellt habe, gehort auch die,
was ihn eigentlich an ,,seinen franzosischen Autoren, also insbesondere an
Raymond Roussel, an Paul Léautaud und an Céline so sehr gefesselt und inte-
ressiert habe, dass er ithnen bis zum Schluss so hartnédckig wie pfiffig nachsetz-
te und ihm nichts, aber auch wirklich absolut nichts, was eben gerade diese drei
Herren angeht, fremd war.

Wohl mit dieser Idee im Hinterkopf habe ich mich, angestiftet von Hanns
Grossel — es war nicht das erste Mal, dass ich mich von ihm zu etwas habe an-
stiften lassen, obwohl er mich um nichts gebeten hatte — habe ich mich also,
angestiftet von Hanns Grossel, noch Anfang des Jahres in die Pariser Bibli-
otheque Jacques Doucet begeben, um Einblick ins Manuskript der von ihm so
geschitzten und so wunderbar iibersetzten Tagebiicher von Paul Léautaud zu
bekommen. Denn ich wollte ihm, dies der zweite Hintergedanke, zum 80. Ge-
burtstag die Freude machen, einen von ihm vermuteten Fall von Zensur in den
Originalausgaben nachzuweisen. Er selbst spricht diese Vermutung im Nach-
wort zu seiner jlingsten Ausgabe von Léautauds Kriegs-Tagebiichern im Ver-
lag seines Freundes Heinrich von Berenberg aus. Bewaffnet mit einem kleinen
Dossier in Klarsichthiille, das Hanns Grossel mir zuvor bei einem gemeinsa-
men Abend im Haus unserer Freunde Susanne George und Walter van Rossum
zugesteckt hatte (darin eine Fotokopie eines Auszugs aus seinem gewohnt
kunstvoll montierten Typoskript des Nachworts zu seiner Auswahl aus Léau-
tauds Tagebiichern, ein Photo von Léautaud inmitten seiner Katzen und zwei
auf den ersten Blick einigermalen ritselhafte Zeitungsausschnitte mit Artikeln
iiber die Vorsitzende des franzosischen Tierschutzbundes), mit diesem Dossier
also unterm Arm (von solchen Grossel-Dossiers oder ,,Grosseliers® besitze ich
ibrigens eine ganze Reihe — wie wohl auch so mancher unter Ihnen, meine sehr

verehrten Damen und Herren) wurde ich in der Bibliothek vorstellig, in der ich



mich fast schon ein wenig wie ein Hausherr fiithlen durfte, denn sie gehort zu
meiner Universitit.

Indes, dieser Besitztitel half mir nicht viel, wie sich rasch herausstellte. Mein
Ansuchen um Einsichtnahme in die Tagebiicher aus dem Jahre 1944 (es ging um
den Nachweis einer Begegnung mit Ernst Jiinger) wurde abschlégig beschieden,
da die Rechtsinhaberin und eben auch Herausgeberin des Journal littéraire von
Paul Léautaud jede Form von Einsichtnahme fiir iiberfliissig hilt. Denn schlief3-
lich, so ihr unschlagbares Argument, habe sie ja bereits alles in gedruckter Form
vorlegen lassen! Es half kein Miauen und Knurren und Scharren, die Dame, die
im tiibrigen unsichtbar blieb, war nicht zu erweichen — auch wenn es sich um die
Vorsitzende des franzosischen Tierschutzbundes handelt. Wie bitte? Ja, Tier-
schutzbund, denn diesem hatte Léautaud, sozusagen in Stellvertretung fiir seine
geliebten Katzen, die Rechte an seinem Werk vererbt — was die Pridsenz der rit-
selhaften Zeitungsartikel in meinem ,,Grosselier* erklért.

Reichlich betreten erstattete ich Hanns Grossel Bericht von meiner kldglich
misslungenen Expedition. ,,Sehen Sie®, sagte er mir, ,,50 ist es mir auch ergan-
gen. Aber hat die Bibliothekarin Thnen bei der Gelegenheit denn nicht die un-
verdffentlichten Briefe von Gerhard Heller gezeigt, die dort auch einliegen?.
Nein, hatte sie nicht, und ich schaute noch betretener drein. Hanns Grossel hat-
te eben etwas, von dem ich gewiss nicht genug habe. Er war immer neugierig
genug, um zu fragen, dabei niemals indiskret, im Gegenteil, er blieb stets ele-
gant, gentleman like zuriickhaltend, eher mit dem ihm eigenen Understatement
suggerierend denn fragend. Und, in diesem besonderen Falle — er hatte eben
auch die Tagebiicher von Gerhard Heller, dem Chef der deutschen Zensur wéh-
rend der deutschen Besatzung, herausgegeben und kommentiert.

Und wenn ich noch einmal auf seine Reaktion auf meinen Fehlversuch zu-
riickkommen darf, so wage ich zu sagen —,, Ja, so war er, so ist er noch fiir
mich® — und, wie ich vermute, fiir viele unter uns. Gerade hatte man ihm von

einer neuesten Entdeckung oder eben — wie gehort — von einem Fehlschlag



erzihlt, da kam von ihm eine kleine Frage, immer diese kleine Frage, die mit
einem Schlag deutlich machte, dass man, wieder einmal, am Wesentlichen
vorbeigeschrammt war. Es erging mir dhnlich wie einem Weltreisenden, der
aus Tahiti zuriickkommt, und dem nach langer Reiseerzédhlung schlagartig klar
wird, dass er das wichtigste Monument nicht gesehen hat.

Und so drohe auch ich jetzt am Wesentlichen, an der selbst gestellten — aber
eben nie ihm selbst gestellten Frage nach dem Grund fiir seine Vorliebe fiir die
franzosische Autorentrias vorbeizuschrammen. Ich schweife ab. Aber auch
diese Abschweifung konnte ich mir noch als diskrete Hommage an Hanns
Grossel auslegen. Denn das Prinzip eines Gesprichs mit ihm — und ein solches
Gesprich konnte sehr lange dauern — war die kunstvolle Dramaturgie der Ab-
schweifung. Das begann oft mit einem konkreten Ubersetzungsproblem — ein
Argotwort bei Céline —, ging iiber zu bibliographischen Problemstellungen —
,Ist Ihnen denn noch eine andere Ausgabe bekannt? — und endete bei genea-
logischen Betrachtungen zur familidren Situation eines Autors — ,,Sagen Sie,
war die Kusine von XY nicht in zweiter Ehe mit dem Onkel von ZA liiert?*,
was natiirlich eine rein rhetorische Frage war. Ich kam mir nach solchen Ge-
spriachen nie besonders klug vor, aber Hanns Grossel hatte mir, wieder einmal,
den Gefallen getan, mich fiir klug zu halten.

Aber ich schweife immer noch ab, wie auch sonst? Ich habe mich lange ge-
fragt, wie die genannten franzosischen Autoren, Paul Léautaud, Céline und
Raymond Roussel in Hanns Grossels idealer Bibliothek koexistieren konnten.
Céline mag fiir ihn durch das dédnische Exil nahe gelegen haben, Léautaud war,
neben Hérédia, seine erste Entdeckung, als er zu Studentenzeiten fiir ein halbes
Jahr an der Pariser Rue des Ecoles seine Bude hatte. Aber Roussel? Roussel,
der immens reiche Dandy und miittlicherseits Nachfahre des napoleonischen
Maréchal Ney, war ein Meister der kontrollierten Abschweifung. Ein Literatur-
ingenieur, entdeckt von den Surrealisten und von den Autoren der Gruppe Ou-

lipo um Raymond Queneau und Georges Perec zum Vorlaufer deklariert, der



seine schier aberwitzigen Geschichten und Geschichtskonstruktionen, veritable
Junggesellenmaschinen, nach streng sprachspielerischem Kalkiil komponierte.
Und er war ein Gescheiterter, ein AuBlenseiter, der sein Scheitern, franzosisch
den ,,échec®, geradezu als Auftrag des Schicksals wahrnahm und — folgerichtig
— zu einem begnadeten ,,joueur d’échecs* wurde — zum Schachspieler. Auf
diesen Zusammenhang, auf dieses fiir Roussel wohl fundamentale und sinnstif-
tende Wortspiel hatte mich — und wohl auch andere — Hanns Grossel in einem
seiner gewohnt profunden Essays zum ersten Mal aufmerksam gemacht.

Raymond Roussel war, wie gesagt, ein Aullenseiter in der Haut und mit den
Moglichkeiten eines Dandys zu Zeiten von Belle époque und roaring twenties.
Ein Dandy und AuBenseiter war gewiss auch Paul Léautaud, nur anders als
Roussel. Wenig Geld, eine clochardhaft anmutende Existenz inmitten seines
Katzenzoos, aber begabt mit einem wunderbar bissigen, a-moralischen und im
besten Sinne franzdsischen Witz, den er in den Dienst eines schmalen literari-
schen, aber immens grofen Chronistenwerks stellte, das iiber ein halbes Jahr-
hundert der franzosische Literaturgeschichte abdeckt. Ein brillanter Anekdo-
ten- und Geschichtenerzihler, dessen scharfe Zunge stets gefiirchtet war und
der sich um die Anmutungen der politischen ,,correctness* wenig scherte.

Und Céline? Natiirlich, auch er ein Aufenseiter und Katzenfreund, ein poli-
tisch im hochsten Grade unkorrekter, aber eben auch unrettbarer Autor, der
sich mit seinen antisemitischen Ausféllen hinlidnglich kompromittiert hatte.
Und doch — auch er ein groler Autor, und wie Roussel und Léautaud in ihren
eigenen Genres, ein Gipfelstiirmer, hier in der Kunst des Romans. Allerdings
hat Céline, anders als Roussel in seiner schopferischen Extase oder Léautaud in
seiner lustvollen médisance sein Aullenseitertum nie akzeptieren wollen und so
larmoyant wie ressentimentgeladen beklagt. ,,Auf der richtigen Seite stehen®,
das war seine miefig kleinbiirgerliche Wunschvorstellung, wie Hanns Grossel
in seinem so einfithlsamen wie kiihl analytischen Essay iiber Céline mit eben

diesem Titel ,,Auf der richtigen Seite stehen* herausgearbeitet hat.



Genial verriickt wie Roussel, lustvoll bosartig wie Léautaud, miefig klein-
biirgerlich wie Céline, das alles war Hanns Grossel ganz gewiss nicht. Er war
auch kein kunstreligioser Parnassien wie Hérédia. Er war mit seinen ,,coups de
génie®, seiner feinen Ironie, seiner intellektuellen Eleganz das Gegenteil von
all dem. Aber er war wohl auch eine Art Auflenseiter, jemand mit Eigensinn im
besten Sinne des Wortes, eine Ausnahmeerscheinung. Jemand, der das Gliick
und vor allem das Geschick und das Talent hatte, diese Position auch zu halten.
Und vielleicht hat ihn ja, iiber alle biographischen Zufille hinaus, gerade das
an ,,seinen® franzosischen Autoren interessiert — diese Varianten des Am-
Rande-Stehens, des Nicht-Mitmachen-Wollens, des Anders-Seins. Mit allen
formidablen Mdoglichkeiten und allen Risiken des Scheiterns. Das kann man,
wenn man will, reflektiertes Dandytum nennen. — Und dort, wo er jetzt ist und
mich moglicherweise hort, wird er wieder jene kleine Frage formulieren, die

mir bedeutet, dass ich das Wesentliche verpasst habe ...



HEINRICH VON BERENBERG

Wie, Ammann macht den Laden dicht?
v. Berenberg mitnichten,

der miifite sonst — und will das nicht —
auf Léautaud verzichten.

Den Giftzwerg Léautaud? Es reicht!
So urteilt nur die Masse,

und die vergifit den Zusatz leicht:

Giftzwerg der Sonderklasse.

Dieses Gedicht erreichte mich vor zwei Jahren, als der Ammann-Verlag zu-
machte und ich daran ging, den von Hanns Grossel herausgegebenen und iiber-
setzten Band mit Paul Léautauds Kriegstagebiichern zu veroffentlichen. Das
Gedicht ist natiirlich mit der Thnen allen wohl bekannten Schreibmaschine ge-
schrieben, deren Typographie auf allem prangte, was Grossel schrieb: Manu-
skripten, Briefen, Postkarten, Zetteln. Fiir mich war es seine Handschrift.

Auf drei Dinge mochte ich hinweisen anhand dieses kleinen Gedichts von der
Sorte, die Hanns Grossel so gerne produzierte. Zunéchst einmal: Der freundli-
che kleine Seitenhieb am Anfang war die einzige Gelegenheit, bei der ich
Hanns Grossel sich ironisch iiber Andere habe duflern erlebt. Wenn man denn
die erste Zeile tiberhaupt als Seitenhieb verstehen will. Ich kann mich erinnern:
Er hat es natiirlich sehr bedauert, als der Ammann Verlag zumachte. Aber Gif-
tigkeit gegeniiber Zeitgenossen und Kollegen, ein so weit verbreitetes Laster in
gerade unserer angeblich doch dem Geistigen und Humanen so verpflichteten
Branche, war ihm restlos fremd. Mir gegeniiber mochte Grossel grundsitzlich
nur iiber Dinge reden, die er mochte, die ihn interessierten — also iiber Dinge
aus dem ungeheuer weit verzweigten Rhizom der deutschen, franzosischen und

skandinavischen Literaturen. Meine Frau und ich haben uns immer gefreut



haben, wenn er sich ankiindigte. Klingelte es unten an der Haustiir, so erklang
auf die Frage ,,wer da?* die Antwort ,,Grossel ante portas!“. War er oben ange-
langt, so begriifite er uns mit dem Ruf: ,,Grossel intra muros!!* — und wir wuss-
ten: es standen uns wieder einmal mindestens zwei Stunden angenehmster,
kliigster und vor allem in schonster Weise verfranster Unterhaltung bevor,
denn Grossel liebte es, sich in den herrlichen Weiterungen seines angedeuteten
Rhizoms zu verlieren. Natiirlich merkte er es und fragte, ob er innehalten solle?
Wir gaben ihm dann meistens ein Stiick extra vorher ausgesuchter Schokolade,
iiber die er reden konnte wie andere iiber eine Flasche Wein. Er genoss es,
wenn er weiter machen konnte, und er konnte und sollte natiirlich immer.

In dem kleinen Gedicht verbirgt sich auch eines der groen und kuriosen Bil-
dungserlebnisse meiner wenn ich so sagen darf spiten Jahre. Léautauds Tage-
biicher aus dem Paris der deutschen Besatzung wollte ich erst nicht machen,
denn es standen, neben den wunderbaren Giftigkeiten und den Momentauf-
nahmen und drastischen Schilderungen aus der Zeit der deutschen Besetzung
von Paris, auch so schreckliche Dinge drin. Das Lob fiir Ribbentrop, blof3 weil
Léautauds ungeliebte Landsleute diesen widerlichen Nazi hassten. Und dann
war da noch der furchtbare Jiinger, den Léautaud so verehrte und ich nicht.
Grossel verstand mich. Er merkte, es war mir peinlich, denn ich war mir in
meiner Abneigung nicht sicher. Er wollte mir mein Urteil iiber Jiinger aber
auch gar nicht ausreden, und verstand meine Affekte bestens. Auf den Mar-
morklippen empfand er als den gleichen Edelkitsch als der mir das Buch immer
erschienen war. Aber er sagte, ich solle doch, auch um Léautaud besser zu ver-
stehen, die Strahlungen lesen, Jiingers Tagebiicher aus dem Paris der deutschen
Besetzung. Er nahm mich, fast empfand ich es so, wie ein Kind an der Hand,
das einfach ein paar Dinge noch nicht wei3 und fiir das jetzt der Moment ge-
kommen war, ein paar Neuigkeiten zu erfahren.

Das Buch erschien, ich begann Jiingers Strahlungen, seine Paris-Tagebiicher

zu lesen, und ob sie es glauben oder nicht: Ich habe die beiden Béande gerade



erst gestern zu Ende gelesen. Fiir mich ist es die interessanteste Entdeckung
seit langem. Mein Urteil iiber Jiinger hat sich nicht einmal besonders gewan-
delt. Ich finde ihn einerseits immer noch als einen unangenehmen Herrenreiter.
Aber ich gestehe, dass ich durch die Lektiire dieses unendlich weit gespannten
Werks, das iiber Mentalitdt und Geistigkeit unserer Landsleute in einer beson-
ders fiirchterlichen Zeit und weit dariiber hinaus so vieles Wissenswerte verrit,
unendlich viel hinzu gelernt habe. So viel dazu hier.

Ein Projekt, das ich mit Hanns Grossel gerne noch gemacht hitte, betrifft ei-
nen Mann, der in Frankreich auf der andere Seite stand als Jiinger und Léau-
taud und mit beiden sicher nichts zu schaffen haben mochte. Uber Léon Werth
und sein groBartiges Tagebuch aus der deutschen Besatzungszeit, das erst An-
fang der neunziger Jahre unter dem Titel Deposition erschien, waren Hanns
Grossel und ich immer einer Meinung. Mich hatte Lothar Baier Anfang der
neunziger Jahre auf Werth aufmerksam gemacht. Weil das Tagebuch so dick
war, veroffentlichte ich im Kunstmann Verlag 1996 Léon Werths 33 jours, den
Bericht seiner 33-tdgigen Flucht vor den Deutschen in sein Versteck nach
Bour-en-Bresse, wo er die Deposition schrieb. Als das Buch erschien, schrieb
Hanns Grossel eine grole Rezension in der Siiddeutschen Zeitung. Damals
haben wir zum ersten Mal korrespondiert, aber erst zehn Jahre spiter, anléss-
lich des grolen Dianen Georg Brandes, fiir den ich mich interessierte und des-
sen Essays und Artikel er fiir eine Ausgabe in meinem Verlag edierte, haben
wir uns endlich kennen gelernt.

Hanns Grossel hitte gern, wenn er noch die Zeit dazu gehabt hitte, eine
Auswahl aus Werths epochalem Tagebuch fiir mich zusammengestellt. Das hat
er leider nicht mehr geschafft. Vielleicht finde ich ja in der Umgebung seiner
vielen alten Freunde, die ihn so viel besser kennen als ich, eines Tages einen

wiirdigen Vertreter, der diese Arbeit iibernehmen mochte.
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ULRIKKA S. GERNES: DIGTE / GEDICHTE

Aus dem Diinischen von Hanns Grossel

S}ERT, SOM DU ER I MINE TANKER

for tiden, som du sniger dig ind
gennem spalter, jeg ikke anede

var der. Er der sket noget? Er du 0.k.?
Hvorfor stiger du nu op fra dybet,

er der mon andet pa feerde, i gere,
dernede? Jeg synes ellers, jeg har lert
at holde mig pa overfladen, skgjte
eller noget der ligner, og sa kigger du
op pa mig gennem isen. Er du ikke lidt
bleg, eller er det den dunkle baggrund,
der ggr det? Maske er det bare vinklen,
der virker foruroligende, eller fordi
din mund abner sig og lukker sig,

som en fisks, og det er umuligt at hgre,
hvad du siger, hvis du ellers siger
noget, men dine leber ... og af alle

de fgrste kys, jeg har faet, er det kun
dit, jeg husker; suget, synket, for-
svindingen og alt det, der med ét

ikke lengere fandtes.



SELTSAM, WIE DU ZUR ZEIT IN MEINEN

Gedanken bist, wie du dich einschleichst

durch Spalten, deren Vorhandensein ich

nicht ahnte. Ist etwas passiert? Bist du wohlauf?
Warum steigst du jetzt aus der Tiefe,

ist etwas andres zugange, in Girung

da unten? Ich dachte eigentlich, ich hitte gelernt,
mich auf der Oberfliche zu halten, Schlittschuhlaufen
oder etwas Ahnliches, und da guckst du

hoch zu mir durch das Eis. Bist du nicht etwas

bleich, oder macht das der dunkle

Hintergrund? Vielleicht ist es nur der Winkel

was beunruhigend wirkt, oder weil

dein Mund sich 6ffnet und schlief3t

wie der eines Fischs, und es ist unmdoglich zu horen
was du sagst, wenn du denn etwas

sagst, aber deine Lippen ... und von all den

ersten Kiissen, die ich bekommen hab, erinnre ich mich nur
an deinen; den Sog, das Heruntergleiten, das Ver-
schwinden und alles, was es mit eins

nicht mehr gab.



Til Hanns Grossel
PRACIS, HVAD DET VAR, JEG SKULLE HENTE,
ved jeg stadig ikke, men jeg kom hjem
med husblas. Hvor leenge har jeg mon
staet ved vinduet? Skyerne bygger sig op
over tagryggene; tagryggene er horisonten
her fra 3. sal. De holder pa formerne, eller
rettere: forvandlingen sker sa langsomt,
at den n@rmest er usynlig. Maske er det,
fordi jeg kommer til at teenke pa noget
andet. Et sted mellem to dage og to ar.
Tilbage. At leve. Du kan bygge en verden
op, rive den ned igen, du kan give slip, lade
forvandlingen ske; som sky lade dig fgre
af vinden over tagryggene, horisonten;

passere hen forbi vinduet pa 3.



Fiir Hanns Grossel
WAS ICH EIGENTLICH HOLEN WOLLTE;
weil ich immer noch nicht; ich kam
mit Gelatine nach Haus. Wie lange hab ich
wohl am Fenster gestanden? Uber den Dachfirsten
bauen die Wolken sich auf; die Firste sind der Horizont
von meinem dritten Stock aus. Die Wolken wahren die Form,
oder richtiger: ihre Verwandlung geschieht so langsam,
daB sie kaum wahrnehmbar ist. Vielleicht weil ich
an etwas andres denken muB.
Etwas zwischen zwei Tagen und zwei Jahren.
Noch. Zu leben. Du kannst eine Welt aufbaun,
sie wieder einreiflen, du kannst loslassen,
die Verwandlung geschehen lassen, dich als Wolke
vom Wind fiihren lassen, iiber die Firste, den Horizont.

An den Fenstern im Dritten vorbei.

Aus dem Diinischen von Peter Urban-Halle

(FAZ 18.7.2012)



HELE NATTEN DELTAGER JEG I ET QUIZSHOW, VAGNER
inden det gar i luften, live, udmattet, som efter

et maraton ma jeg endnu engang tage mit liv op

til revision, fortgjet til regnbuen; kort efter sidder
jeg i S-toget til Herlev, som om dét er lgsningen;
kvinden pa sedet overfor taler hgjlydt usbekisk

i sin mobiltelefon, uden for stationen star et ldre
par og deler Vagttarnet ud, gratis, siger de, og vil
ikke tage imod min tyver; beton, graffitti, et tungt
pust af tjgrn, jeg sparker en fyrrekogle et godt stykke
ned ad Violinvej; i transit, jeg er pa rejse gennem
rummet, jordklodens spilleregler foreckommer mig
umadelig provinsielle, s@rlig regulativer vedrgrende
parkering, mit fartgj er blevet konfiskeret; og jeg

er fortabt uden dig.



DIE GANZE NACHT NEHME ICH AN EINER QUIZSHOW TEIL, WACHE
auf, ehe sie auf Sendung geht, /ive, erschopft, wie nach
einem Marathon, muf ich mein Leben nochmals zur
Uberpriifung aufnehmen, angetiut an den Regenbogen;

kurz darauf sitze ich in der S-Bahn nach Herlev, als wire das
die Losung; die Frau auf dem Sitz gegeniiber spricht laut
Usbekisch in ihr Handy; vor dem Bahnhof steht ein élteres
Paar und verteilt den WACHTTURM, kostenlos, sagen sie,
und wollen meinen Zwanziger nicht annehmen; Beton,
Graffitti, ein schwerer Hauch von Wei3dorn, ich trete

einen Fichtenzapfen ein gutes Stiick den Violinvej hinunter;
in Transit, ich bin auf Reisen durch den Raum, die Spielregeln
des Erdballs kommen mir maBlos provinziell vor, besonders
Parkvorschriften, mein Fahrzeug ist beschlagnahmt worden;

und ich bin ohne dich verloren.

(17. Juni 2012)



STJERNER

Vi ma glitre lidt
nu vier

levende.

Maske andre
former for liv

1 universet

sa vil genkende
os, komme os

til unds@tning.



STERNE

Ein bi3chen glitzern
miissen wir jetzt

da wir lebendig sind.

Vielleicht, dafl dann andre
Formen von Leben

im All

uns wiedererkennen,
uns Entsatz

bringen werden.

Ubersetzungen gelesen von Jorg Hustiak



JOSE MARIA DE HEREDIA: LA CENTAURESSE

JADIS, a travers bois, rocs, torrents et vallons
Errait le fier troupeau des Centaures sans nombre;
Sur leurs flancs le soleil se jouait avec 1’ombre;

Ils mélaient leurs crins noirs parmi nos cheveux blonds.

L’été fleurit en vain 1’herbe. Nous la foulons
Seules. L’antre est désert que la broussaille encombre;
Et parfois je me prends, dans la nuit chaude et sombre,

A frémir a I’appel lointain des étalons.

Car la race de jour en jour diminuée
Des fils prodigieux qu’engendra la Nuée,

Nous délaisse et poursuit la Femme éperdument.

C’est que leur amour méme aux brutes nous ravale;
Le cri qu’il nous arrache est un hennissement.

Et leur désir en nous n’étreint que la cavale.



HANNS GROSSEL: DIE KENTAURIN

Einst schweifte zahllos die Kentaurenschar
durch Bach und Wilder, uiber Fels und Schatten;
auf ihren Flanken spielten Licht und Schatten,

zu unserm blonden kam ihr schwarzes Haar.

Die Wiese bliiht umsonst. Wir sind allein.
Die Hohle liegt verwuchert und verlassen,
und manchmal kann ich mich beim Zittern fassen,

wenn fern in heiBler Nacht die Hengste schrein.

Denn jenen hohen Stamm von Wolkenkindern
sieht jeder Tag sich immer mehr vermindern,

da er von uns sich weg der Frau zukehrt.
Macht ihre Liebe selbst uns doch zu Tieren;

das uns entlockte Schreien ist ein Wiehern,

und nur als Stuten werden wir begehrt.

Gelesen von Jorg Hustiak



TOMAS TRANSTROMER: GEDICHTE

Aus dem Schwedischen von Hanns Grossel

DIE ERINNERUNGEN SEHEN MICH

Ein Junimorgen: zum Aufwachen zu friih,

doch zu spit zum Weiterschlafen.

Ich muB ins Griine hinaus; es ist iibervoll

von Erinnerungen, und sie folgen mir mit dem Blick.

Zu sehen sind sie nicht, sie verschmelzen

mit dem Hintergrund, perfekte Chamileons.

Sie sind so nah, daf ich sie atmen hore,

obwohl der Vogelgesang betdubend ist.



FLUGBLATT

Die stumme Wut bekritzelt die Wand nach innen.
Obstbdume blithen, der Kuckuck ruft.
Es ist die Narkose des Friihlings. Aber die stumme Wut

malt ihre Schlagworte nach hinten in die Garage.

Wir sehen alles und nichts, aber aufrecht wie Periskope,
bedient von der scheuen Besatzung der Unterwelt.
Es ist der Krieg der Minuten. Die sengende Sonne

steht tiberm Lazarett, dem Parkplatz des Leidens.

Wir lebenden Nigel, eingehdmmert in die Gesellschaft!
Eines Tages werden wir von allem abheben.
Die Luft des Todes werden wir unter den Fliigeln spiiren

und milder und wilder sein als hier.



EPIGRAMM

Die Gebdude des Kapitals, die Korbe der Morderbienen,
Honig fiir die wenigen.
Hier diente er. Doch in einem dunklen Tunnel entfaltete er seine Fliigel

und flog, wenn keiner zusah. Es sein Leben nochmals leben.



ZWEI STADTE

Auf je ihrer Seite eines Sundes zwei Stadte:
die eine verdunkelt, besetzt vom Feinde.
In der andern brennen die Lampen.

Der leuchtende Strand hypnotisiert den dunkeln.

Ich schwimme in Trance hinaus
auf die glitzernden dunklen Wasser.
Ein dumpfer Tubastof3 dringt herein.

Es ist die Stimme eines Freundes, nimm dein Grab und geh.

Gelesen von Jorg Hustiak



HANNS GROSSEL: LIMERICKS

Was ist Alter? Das ist Nekrose,
Krebs, Parkinson, Giirtelrose,
zusammengefalit:
nicht Lust, sondern Last,

Apotheke, nicht Apotheose!

(11.2.2012)

Wir wiinschen uns doch im Geheimen,
weder flicken zu miissen noch leimen —
am besten zuzweit:
so bringt man es weit

mit Learschen Limerickreimen!

(16.3.2012)

Hor nicht hin, wenn die Hunde bellen

bei Wulff, Grass und anderen Fillen,
denn ob gut oder schlecht,
Voltaire behilt recht:

Man muB seinen Garten bestellen.

(9.4.2012)



Bestimmt machen lyrische Gene
und eine besondere Vene
Ihnen Limericks machbar,
verehrter Herr Nachbar

(von feinster Faktur, nota bene)!

(20.4.2012)

Gelesen von Jorg Hustiak



ULRIKE JANSSEN

Es ist gut moglich, daf ich hier im Raum diejenige bin, die Hanns Grossel die
kiirzeste Zeit personlich kannte. Nur wenige Jahre, in denen er mir nichtsde-
stotrotz ans Herz — eigentlich miiflte ich sagen: ins Herz hineingewachsen ist.

Das war nicht schwer. Ich brauche niemandem zu sagen, wie charmant und
rasant Hanns Grossel im Gespriach war; ich weill nicht mehr, wie oft ich vor
Lachen unter den Tisch gefallen bin; und ich erinnere mich auch an beriih-
rende Momente, besonders am Schluf3.

Gelegenheit, ihm noch auf eine andere Weise ndherzukommen hatte ich, als
ich im vorletzten und letzten Jahr zusammen mit Norbert Wehr eine Sendung
fiir den Deutschlandfunk produziert habe, mit und iiber Hanns Grossel und
seine Kindheit in Kopenhagen, zur Zeit der deutschen Besatzung.

Wenn man bei einer solchen Arbeit die Stimme eines Menschen iiber Wo-
chen und Monate hinweg beim Schneiden und Montieren tiglich viele Stun-
den lang im Ohr hat, dann ist man — mir geht es jedenfalls so — am Ende froh,
wenn es fertig ist und man auch mal wieder etwas anderes horen kann. Bei
Hanns Grossel war das nicht so.

Das lag nicht nur an dem, was er gesagt hat — es war ja immer dasselbe,
weil es sich schlieBlich um Aufnahmen handelte — es lag auch an der Art, wie
er gesprochen hat. Er hatte eine sehr weiche, biegsame Stimme, mit einer
etwas dunkleren Grundierung. Und er hatte, in der ihm eigentiimlichen Mi-
schung aus Prézision und Abschweifung, vor allem eine sehr musikalische
Art zu sprechen.

Ich habe fiir heute aus den Aufnahmen, die Norbert Wehr mit Hanns Gros-
sel in Kopenhagen gemacht hat, ein paar Stiicke herausgesucht, die nicht in
der Sendung zu horen sind. Hanns Grossel hatte fiir uns auch im Studio eini-
ge Ausschnitte aus Inger Christensens alfabet eingelesen, die aus dramaturgi-

schen Griinden keinen Eingang in die Sendung gefunden haben, die wir aber



heute horen konnen. Die Frau, die singt, ist Inger Christensen, in jungen Jah-

ren. Sie singt Texte aus ihrem frithen Gedichtband Lys — ,,Licht®.

Siehe die beigelegte CD
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