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Jan Kjaerstad
Des Menschen Netz

RUNDE UND FLACHE
CHARAKTERE

Bei der Betrachtung literarischer Figuren
operieren Leser und Kritiker mehr oder we-
niger bewufit immer noch mit Kategorien
wie E. M. Forsters beriihmter Dichotomie
von flachen und runden Charakten aus sei-
nen Aspects of the Novel von 1927. Forster
zufolge schuf Charles Dickens flache, Henry
James hingegen runde Charaktere. Flache
Charaktere bestehen aus nur einem Charak-
terzug oder sind rein funktionell. Nicht sel-
ten sind sie Karikaturen. Runde Charaktere
sind komplexer, bestehen aus mehreren, oft
widerspriichlichen Anteilen, und vor allem:
Sie sind imstande, den Leser auf iiberzeu-
gende Weise zu iiberraschen. Wenn man als
Autor zu horen bekommt, dal man lebendige
oder glaubwiirdige Figuren geschaffen habe
oder eben nicht, dann basiert ein solches
Urteil immer noch auf diesen Kriterien.

Uber viele der zeitgendssischen, von Le-
sern und Kritikern bewunderten Romanfigu-
ren konnte man dasselbe sagen wie Constan-
tin Brancusi iiber die westliche Bildhauerei
seit Michelangelo: Er nannte sie Beefsteak-
Skulptur, weil sie so morbide von Haut,
Adern, Fleisch und Muskeln besessen ist. Ich
habe Brancusis eiformige, von Gesichtszii-
gen fast freie Kopfe immer gemocht und
sehe in ihnen eine Art der Menschendarstel-
lung, eine Offenheit und eine Herausforde-
rung fiir die Fantasie, von der auch die litera-
rische Gestaltung einiges lernen konnte.'

Wenn ich von Charakteren rede — der Be-
griff stammt vom griechischen charaktér,
Merkmal, eigentlich Prigung (abgeleitet von
chardssein, einritzen, prigen) —, meine ich
beide Hauptbedeutungen, wie sie in der
literaturwissenschaftlichen Diskussion eine
Rolle spielen. Der Terminus steht fiir die
Figuren eines fiktionalen Textes, die also

' So z. B. Brancusis Skulptur ,,Schlafende Muse* (1909)

Charaktere sind, Rollen spielen, oder aber
fiir Figuren, die iiber besonders typische
Eigenschaften verfiigen, also Charakter
haben. Im zweiten Fall schaffen die einzel-
nen Charakterziige gemeinsam, in der Sum-
me, eine einzigartige, individuelle Konfigu-
ration.

Forsters Gedanke ist ein typisches Produkt
des 20. Jahrhunderts, in dem sowohl Litera-
tur als auch Sekundirliteratur vom Interesse
fiir das ,,Innenleben®, den psychologischen
Aspekt, gepridgt waren. Blicken wir aber
zuriick zum Vater des Dramas und aller
Theorie, zu Aristoteles und seiner Poetik,
sehen wir, daf fiir ihn die Handlung im Mit-
telpunkt steht. Die Figuren des Stiickes sind
Akteure. Falls sie charakterisiert werden, so
durch das Geschehen. Diese Sicht finden wir
noch heute in so gut wie allen dramaturgi-
schen Modellen der Populédrkultur. Man lese
beispielsweise die ,Bibel“ des Drehbuch-
schreibens, Story von Robert McKee.? Dort
wird mehrfach wiederholt, da} wir erkennen,
was fiir eine Person jemand ist, wenn wir
sehen, welche Entscheidungen er unter
Druck trifft. Die Leute sind nicht, was sie zu
sein scheinen. Wer sie sind, tritt im Handeln
zutage.

Ein Blick in die Literaturgeschichte zeigt
uns sehr bald, dal Erzdhlung und Handlung
sehr viel stirker im Vordergrund stehen als
das Schiirfen in der Personlichkeit der Cha-
raktere. Typischerweise war das Pikareske
eine lange vorherrschende Form. Und nach
dem Zweiten Weltkrieg versuchte der Struk-
turalismus, von Vladimir Propp inspiriert,
erneut, den Charakter zu verstecken, ihn zu

% In diesem Zusammenhang habe ich bei anderer Gele-
genheit versucht, Forsters Dichotomie durch eine Kate-
gorie zu erweitern, nimlich den ,,volumindsen Charak-
ter. Gegenstand der Betrachtung war die Figur der
Medea in Euripides’ Tragodie, die mir zu komplex
erschien, als daB sie mit dem Begriff ,,rund* hinreichend
beschrieben wiire.

31998, dt. Alexander Verlag, Berlin 2000: Story. Die
Prinzipien des Drehbuchschreibens
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einer Funktion des Narrativen zu machen,
einem Element des Plots. Vielleicht muf3 der
ganze psychologisch-realistische Roman als
Zwischenspiel angesehen werden.

Nichtsdestoweniger stellt uns die Gestal-
tung einer literarischen Hauptfigur vor ein
Dilemma. Es erinnert an das Problem, mit
dem man sich bei der Herstellung einer
Weltkarte konfrontiert sieht — was mit der
Kugelform der Welt zusammenhéngt. Es ist
unmoglich, etwas Sphirisches auf ein zwei-
dimensionales Blatt Papier zu bannen. Wir
mogen iiber noch so gute Projektionsmodelle
verfiigen — Mollweide, Eckert, Goode -,
dennoch ist es einfach unmoglich, einen
korrekten Fldcheninhalt zu geben und
zugleich einen korrekten Umrif3 darzustellen.
Ebenso geht es, wenn wir versuchen, einen
Menschen in einem Roman zu schildern:
Jede Strategie, die wir wihlen, bewirkt, daf3
andere Seiten dieses Menschen verzerrt
werden. So gesehen wird der Charakter
immer flach bleiben, also auf die eine oder
andere Weise stilisiert. Dariiber, daf} eine
literarische Figur immer kiinstlich bleibt,
waren sich friihe Modernisten wie Hamsun
oder Strindberg immer bewuft, trotz ihrer
Abscheu vor den Charakterklischees ihrer
Zeit und obgleich sie versuchten, komplexe-
re, widerspriichlichere Charaktere zu er-
schaffen. In seinem Vorwort zu Frdiulein
Julie schreibt Strindberg 1888: ,Meine See-
len (Charaktere) sind Konglomerate (...),
Bruchstiicke aus Biichern und Zeitungen,
Stiicke von Menschen, abgerissene Fetzen
von zerschlissenen Sonntagskleidern ... Der
Charakter erscheint als ein Patchwork.

Seit einigen Jahren erprobe ich die Mog-
lichkeit, das Netz als Analogie zu verwenden,
als Katalysator, um alternative Gedanken iiber
den Menschen in der Fiktion in Gang zu set-
zen. Es begann mit einer musikalischen Spe-
kulation. Ich dachte mir den Charakter wie
eine Melodie, eine Reihe verschiedener Hand-
lungen, die fiir die Entwicklung der Hauptfi-
gur sorgen. Die Charakterziige, die dabei
hervortreten und weiterklingen, stellte ich mir
wie die Harmonien vor. Mit anderen Worten,
ich sah den Menschen als ein Netz aus hori-
zontalen und vertikalen Linien.

Uber den Ausgangsgedanken diirfte mehr
oder weniger Einigkeit bestehen: Eine litera-

160 rische Figur, zumal eine Hauptfigur, wird

vom Text erschaffen. Das Subjekt wird im
Prozef3 des Fortschreibens generiert — wie
wenn man ein Netz kniipft, Maschenreihen
aneinanderfiigt, so dal auch vertikale Ver-
bindungen entstehen. Der Begriff ,Text®
kommt vom lateinischen textus, Geflecht,
Gewirk, Gefiige. Und genau die Textur, das
Gewebe, das Wortnetz des ganzen Buchs
charakterisiert die Figur — also nicht nur das,
was explizit iiber sie gesagt wird. Das heif3t
aber nicht, daB ich in dieser Frage die Per-
spektive der Strukturalisten teilen wiirde,
denn anders als sie halte ich ein literarisches
Individuum fiir sowohl méglich als auch fiir
interessant’. Der Charakter als Text wird
durch unsere Lektiire lebendig und zu einem
Menschen. Da3 Textfragmente zu faszinie-
renden Figuren werden konnen, zu Wesen,
die uns moglicherweise ein Leben lang be-
gleiten, verdanken wir dem geheimnisvollen
Phidnomen namens Einfiihlung.

Ich habe schon immer die Portritmalereien
des 17. Jahrhunderts gemocht, auf denen
auffallend stereotype, oft nichtssagende
Gesichter zu sehen sind, und es scheint, als
hitte der Kiinstler all seine Schaffenskraft
darauf verwendet, die Muster um die Gesich-
ter herum darzustellen, nicht zuletzt jene
grofen, filigranen Spitzenkragen. Man denke
nur an das sogenannte Hermelin-Portrdt von
Elizabeth 1.° Die Konigin triigt ein schwarzes
Kleid, geschmiickt mit einem Netzwerk aus
aufgenihten Juwelen und einem Kragen, der
ihren Kopf umgibt wie ein feines Spinnen-
netz. Hier erscheint der Mensch als Muster,
als ornamentales Netz.

DAS NETZ

Betrachten wir naher die Konnotationen des
Wortes Netz — und dabei denke ich an ein
Netz mit etwas grofleren Maschen, etwa wie
ein Fischernetz. So ein Netz kann eine Ge-

* In einem gewissen Mafe teile ich die Meinung von W.
J. Harvey, wenn er in der Einleitung zu seinem Buch
Character and the novel (1965) schreibt: ,,I shall con-
centrate on character since most great novels exist to
reveal and explore character.” (S. 23) Und: ,,... great
novels are chiefly memorable for the characters they
portray ...“ (S. 191)

5 Nicholas Hilliard, 1585. Woméglich wird das, was
ich meine, in dem Armada-Portrdt von George Gower,
1588, noch deutlicher.



ratschaft sein, eine, mit der man etwas sam-
melt oder fangt. In anderen Féllen ist es eine
Waffe, wie wir sie aus Filmen mit Gladiato-
renkdampfen kennen. Aber ein Netz kann
auch als Schmuck dienen. All diese Bedeu-
tungen finden wir in der hinduistischen Vor-
stellung vom Netz des Gottes Indra. Ein
funkelndes Juwel sitzt auf jedem Knoten
dieses fantastischen Netzes, das sowohl
Waffe als auch Geritschaft ist — es umféangt
Indras Feinde mit Illusionen. Auferdem
schmiickt es Indras Wohnstatt, in der es wie
eine Art Dach héangt. Auflerdem ist das Netz
so gearbeitet, daBl jedes Juwel sdmtliche
anderen Juwelen reflektiert.’

Das Netz als Gedankenmodell scheint mir
aus mehreren Griinden ergiebig zu sein. Das
Konzept umfaflit die Menschheitsgeschichte
von den Jagern und Sammlern bis zu den
neuzeitlichen Internet-Usern. Das Netz deu-
tet auf einen der typischsten menschlichen
Wesensziige: Wir sind Suchende. Der Drang,
stets weiterzusuchen, war in der Entwick-
lung der Menschheit eine Haupttreibkraft.

Des weiteren steht das Netz dafiir, daf} der
Mensch in der Fiktion mehr Oberfliche als
Tiefe ist; egal wie gelungen eine Figurendar-
stellung ist, die Zweidimensionalitit wird sie
nie iiberwinden konnen. Das Netz provoziert
auch die Frage, ob heute die Erkundung der
horizontalen Ausdehnung des Menschen und
der Anzahl seiner Maschen ansteht,7 heute,
nachdem wir 150 Jahre voller literarischer
Tiefenbohrungen hinter uns haben.

Lange hing an meiner Wand der Druck des
Holzschnitts Metamorphose I von M. C.
Escher (1937). An dem einen Rand befindet
sich eine einsame menschliche Figur. LBt
man den Blick zum Rand gegeniiber wan-
dern, verwandelt sich diese Figur zunichst in

8 (Anm. d. Ubersetzers) Jan Kjaerstad verzichtet an dieser
Stelle bescheidenerweise auf den Hinweis, welche we-
sentliche Rolle diese Struktur des Sich-gegenseitig-
Reflektierens in seinem eigenen literarischen Werk spielt,
namentlich in seiner groBen Trilogie um den fiktiven
Jonas Wergeland und dort besonders im dritten Band, Der
Entdecker, in Form des grofmiitterlichen Kronleuchters,
in den der jugendliche Jonas den Kopf steckt und wo er
im vielfachen Widerspiegeln der Glasprismen Vielbe-
ziiglichkeit und Vielgesichtigkeit entdeckt. Auch die
zahllosen Einzelerzihlungen in dieser Trilogie beleuchten
einander und bilden erst so ein Ganzes.

7 (Anm. d. Ubersetzers) ,Maschen® in einem Doppel-
sinn: Auf norwegisch heifit ,,Maschen masker, was
ebenso ,,Masken‘ bedeutet.

ein Mosaik aus vielen menschlichen Gestal-
ten, deren Umrisse exakt ineinanderpassen,
dann langsam in kantige Formen, dann in
Kuben mit Lochern und schlieflich in Gebéu-
de und ein ganzes mediterranes Dorf. Ich
finde das ein schones Bild fiir den Menschen
als Netz, fiir die Verbindungen, die wir zu
anderen und zur ganzen Welt haben.

Damit meine Betrachtung nicht ausufert,
konzentriere ich mich hier auf drei Haupt-
merkmale des Netzes vom Typus Fischer-
netz: Es besteht aus Knotenpunkten. Es
besteht aus den Verbindungen zwischen
diesen Knoten. Und nicht zuletzt besteht es
aus Lochern, aus Leerraum.

Meine Arbeitshypothese ist, da wir als
Menschen — und sei es als fiktive Menschen
in der Literatur — aus einer Vielzahl von
Knotenpunkten bestehen, viel mehr, als wir
selbst es glauben, vielleicht gar wiinschen
(ich komme noch darauf zuriick, woraus
diese Knotenpunkte bestehen). Des weiteren
werden wir durch Verbindungen zwischen
diesen Knoten bestimmt, vielleicht vor allem
durch die verborgenen, eingerechnet diejeni-
gen, die verbliiffend weit weg liegen.
SchlieBlich werden wir als Menschen auch
von unseren Leerrdumen konstituiert. Daf}
Leerrdume nichts Nachteiliges zu sein brau-
chen, kann man sich anhand einer anderen
Konstellation von Stringen und Leerraum
vergegenwirtigen, nidmlich den iiber einen
Resonanzraum gespannten Saiten. Ohne
diesen Leerraum kein Klang.

VERKNUPFUNGEN
UND LOCHER

Das Netzwerk als Analogie und Gedanken-
modell zeigt seine Stirke besonders, wenn
man den Blick auf die Verbindungsmoglich-
keiten richtet. Man denke an die Gentechno-
logie: Frither war in der Forschung von ein-
zelnen Genen die Rede, heute von ihrem
Zusammenspiel. Wir mogen zwar den grof-
ten Teil des Genoms mit anderen Arten
gemeinsam haben, dennoch gibt es beim
Menschen etwas Spezielles im Netzwerk, in
den Interaktionen, etwas hoher Entwickeltes.
Unsere Verkniipfungen unterscheiden uns.
Wenn wir eine Romanfigur als ein Netz
von Text-Knotenpunkten betrachten, be-
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kommen wir einen Eindruck von den Mog-
lichkeiten, einen komplexen Charakter zu
erschaffen, indem wir an zwei weitere Netz-
werke denken, ein biologisches und ein
kulturelles: ein inneres, nidmlich das neuro-
nale Netzwerk des Gehirns, und ein duf3eres,
von Menschen erschaffenes, das World Wide
Web, seinerseits ein Teil des groflen Inter-
nets. Laut Manuel Castells Buch The Inter-
net Galaxy bestand das Internet zur Jahrtau-
sendwende aus ca. 550 Milliarden Doku-
menten®, doch liegt der grofte und innova-
tivste Wert des Internets natiirlich nicht in
diesen isoliert betrachteten Seiten, sondern
in den potentiellen Verbindungsmustern
durch Verlinkung von Texten und Webpa-
ges. Gleiches gilt fiir das Gehirn. Es ist ein
einzigartiges System dank seines Potentials
an komplexen Kopplungen, denn nur diese
schaffen letzten Endes die Voraussetzung fiir
jenes Wunder, das wir Bewulitsein nennen.
Welch eine Vorstellung — rund 100 Milliar-
den Nervenzellen, deren jede iiber 100.000
bis 150.000 Kontaktstellen verfiigt.” Wie das
Gehirn sich ausformt, genauer gesagt dessen
Verkniipfungssystem, ist zu einem Grofteil
das Ergebnis der Geschichte eines Indivi-
duums. Uberdies nimmt man an, daB auch
der DenkprozeBl selbst die Verkniipfungen
des Netzwerks kontinuierlich verdndert. So
sind diese Verkniipfungen jederzeit der ma-
terielle Triger der einzigartigen Personlich-
keit.

Manuel Castells, The Internet Galaxy, Oxford
University Press 2001, S. 90

° Jedes Neuron besitzt zwei Arten von Fortsitzen, meh-
rere Dendriten, die sich in der Nihe der Zelle verzweigen
und Signale hineinleiten, und ein Axon, das Signale aus
der Zelle hinausfiihrt. Bemerkenswert ist, dafl dieser
Typus Auswuchs beim Menschen bis zu iiber einen Meter
lang sein kann. Das Axon ist am Ende verzweigt und
miindet in die Synapsen, die Kontaktstellen mit anderen
Hirnzellen. ,Die Impulse der einzelnen Nervenzellen
erhalten erst einen Sinn, wenn man sie in Zusammenhang
mit den Tausenden von anderen Neuronen sieht, mit
denen sie verbunden sind. Es ist auch nicht so, da3 eine
einzelne Gruppe (ein Kern) von Neuronen allein fiir die
Ausfiihrung einer Aufgabe verantwortlich wire. Mittler-
weile herrscht Einigkeit dariiber, dal die meisten Aufga-
ben des Nervensystems nicht von einzelnen Zentralen
oder 'Zentren’” wahrgenommen werden, sondern daf}
mehrere Neuronengruppen zusammenwirken (Informati-
onen austauschen). Solche zusammenarbeitenden Neuro-
nengruppen konnen sich an weit voneinander entfernten
Stellen des Gehirns befinden.” Per Brodal, Sentralnerve-
systemet [Das Zentrale Nervensystem; aus dem Original
iibersetzt], Universitetsforlaget, Oslo 2001, S. 45

Wie sieht es nun mit der Romanfigur aus
und den Leerrdumen, aus denen ein Netz
besteht? Auch das Verstindnis fiir Lécher und
deren Bedeutung ist in den letzten Jahrzehn-
ten gewachsen, obwohl man ihre genaue
Rolle nicht erkldren kann. Ein exemplarisches
Beispiel ist die DNS, unser Erbgut. Die For-
scher haben erkennen miissen, dal grof3e
Teile der DNS, die sogenannten Intronen,
keine Funktion haben, jedenfalls in dem Sin-
ne, daB sie keine Protein-Codes enthalten.
Haufig sind sie zwischen normale Gene ge-
schaltet und bestehen aus langen, repetierten
Einheiten, deren einziger Zweck in der
Selbstreplikation zu bestehen scheint. Hier
1aBt sich zwar nicht von einem physischen,
aber doch von einem informationellen Leer-
raum sprechen — als wiirde man liangere Ab-
schnitte mit sinnlosen Buchstabenkombinati-
onen in einen Roman einflechten, unter-
brochen von kurzen Perioden mit sinntragen-
dem Text. Die meisten Forscher sind sich
jedoch einig, da} diese weillen Flecken — sie
machen mehr als die Hilfte unseres geneti-
schen Materials aus —, einen Zweck haben
miissen, vielleicht gerade fiir das Zusammen-
spiel, die Verkniipfungen der DNS-Sequen-
zen (Gene), Proteine und Eigenschaften.

Uberhaupt ist in jiingeren Jahren viel von
Leerraum die Rede. Nicht nur bestitigt sich
die Annahme, dafl das Universum sich aus-
dehnt und diese Expansion zudem immer
rascher vonstatten geht — der grofite Teil
dieses Universums ist uns auBlerdem unbe-
kannt. Ende des vorigen Jahrhunderts ent-
deckten die Astronomen etwas, was sie
~dunkle Energie* nannten. Man weif3 nicht,
was das ist, doch diese dunkle Energie
nimmt vermutlich rund siebzig Prozent des
Raumes des Universums ein. Nur vier bis
fiinf Prozent des Universums bestehen aus
gewohnlicher Materie, so auch der Mensch.
Es bleiben also gut zwanzig Prozent, und die
sind, was man ,,dunkle Materie* nennt — eine
Form der Masse, die man noch nicht ver-
steht. Eins aber ist klar: Setzt sich die Ex-
pansion so fort, wird das Universum der
Zukunft immer leerer und dunkler. Demo-
krit, wie Diogenes Laertios ihn zitiert, wirkt
aktueller denn je: ,,Es gibt nur Atome und
leeren Raum; alles andere ist Meinung.*

Der Mensch ist ein Teil des Universums,
und falls der Mikrokosmos den Makrokosmos



spiegelt, darf man getrost einen Teil der Un-
gewiBheiten beziiglich des Universums auf
den Menschen tiibertragen. An einer Stelle, wo
Saul Bellow in Herzog seine Hauptfigur den-
ken 14Bt, daB der Mensch mehr ist als seine
,,Charakteristika“, schreibt er: ,Fasse alles
Verstiandliche zusammen und erforsche es,
und du wirst feststellen, dal nur das Unver-
stiandliche ein Licht aufs Ganze wirft.«'

DER CHARAKTER
OHNE EIGENSCHAFTEN

Um einige dieser Uberlegungen zu konkreti-
sieren — falls das der treffende Begriff ist —,
will ich mich einigen Seiten von Robert
Musils umfangreichem Roman Der Mann
ohne FEigenschaften zuwenden. Die beiden
ersten Teile des Romans (,,Erstes Buch und
.Zweites Buch®) erschienen 1930 und 1933,
auf den zweiten sollte ein dritter folgen, der
jedoch nie kam. Als Musil 1942 starb, hin-
terliel er mehrere tausend Seiten mit fertigen
oder halbfertigen Kapiteln, manche davon
zudem in verschiedenen Fassungen, doch
ohne Plan, wie er sie anzuordnen beabsich-
tigte."" Der Mann ohne Eigenschaften ist
mithin ein unvollendeter Roman, und fiir
nicht wenige Kritiker steht dieser Umstand
im Einklang mit dem Geist des ganzen Kon-
zepts: Musils Romanprojekt lasse sich eben
wegen der Offenheit, die es prigt, einfach
nicht abschlieen.

In On Literature (Routledge, London 2002), S. 39 f.,
meint J. Hillis Miller, Literatur konne ihren Ursprung in
einem Erlebnis von Stille haben, und viele Biicher
wiesen daher unausgefiillte Rdume auf, so, wie Henry
James nie das Gespridch schildert, aufgrund dessen
Isabelle Archer sich fiir Osmond entscheidet — was fiir
den Leser ritselhaft bleibt.

" Eine Auswahl davon befindet sich als letzter Teil in
den meisten mittlerweile erschienenen Ausgaben des
Romans.

Im Folgenden wird zitiert aus Robert Musil, Der
Mann ohne Eigenschaften, herausgegeben von Adolf
Frisé, Rowohlt Verlag, Reinbek 1978. Dort finden sich
das Erste Buch (mit dem Ersten Teil und dem Zweiten
Teil) und das Zweite Buch (mit dem Dritten Teil) im
ersten Band, das aus dem Nachla3 Herausgegebene ist
im zweiten Band versammelt. Zitate sind hier ausgewie-
sen mit dem Kiirzel MoE und Seitenzahl, falls nicht
anders angegeben der des ersten Bandes, sonst des
zweiten (Band eins und zwei sind jedoch durchgehend
paginiert).

So gesehen, illustriert das Werk durch sich
selbst die Locher, die grolen Zwischenrdume,
die ich als Wesenszug des Netzes erwihnte.
Vielleicht ist das auch die Ursache dafiir, da3
manch einer Probleme mit der Lektiire des
Romans hatte. ,,Th[omas] M[ann] und &hnli-
che schreiben fiir die Menschen, die da sind;
ich schreibe fiir Menschen, die nicht da sind!“,
notierte Musil 1937 in seinem Tagebuch."

Wenn der Mensch in einem Roman mit ei-
nem Netz verglichen werden kann — woraus
bestehen dann die Knotenpunkte? Traditionell
gewinnen literarische Figuren Konturen dank
Qualititen oder Eigenschaften — also dem,
was man als Merkmale oder Charakterziige
bezeichnet. Diese treten durch das Handeln
der Figur hervor, durch ihre Sprache, die
Gedanken, die dufiere Gestalt (man denke an
Dickens oder an Balzac),13 durch ihren Na-
men, die Verbundenheit mit Milieus und
Orten, durch Erzidhlerkommentare oder inter-
textuelle Hinweise zu mythischen Figuren
oder zu Charakteren in anderen Biichern.

Ich bezeichne siamtliche Elemente, die ei-
nen fiktiven Menschen ausmachen, als Kno-
tenpunkte, aber es ist klar, daf ,,Knoten* fiir
mich noch etwas mehr bedeutet, daB3 das
oben Genannte nicht alles umfait, was fiir
die Entstehung einer literarischen Gestalt
bedeutsam ist bzw. dal es andere Arten
geben mag, sie zu erschaffen. Zwei jlingere
Beispiele seien genannt. In Douglas Coup-
lands Roman Microserfs werden die Figuren
durch sieben verschiedene Traumkategorien
charakterisiert, die sie vor sich sdhen, falls
sie an dem Quiz Jeopardy teilnihmen.'* Es

12 zitiert nach Robert Musil: Tagebiicher, Aphorismen,
Essays und Reden, herausgegeben von Adolf Frisé,
Rowohlt Verlag, Hamburg 1955, S. 386

' vgl. George Eliot, Middlemarch (1871), den An-
fang des ersten Kapitels: ,,Miss Brooke besal} jene Art
von Schonheit, die durch drmliche Kleidung offenbar
besonders zur Geltung kommt. Hand und Armgelenk
waren so makellos geformt, daB sie Armel tragen konn-
te, die nicht weniger schlicht waren als jene, in denen
die Jungfrau Maria den italienischen Malern erschien.*
Zitiert aus der Ubersetzung von Rainer Zerbst, Reclam,
Stuttgart 1985

' Douglas Coupland, Microserfs (1995), S. 9
(Paperback, Flamingo, London 1996) ,,Susan is 26 and
works in Mac applications. If Susan were a Jeopardy!
contestant, her dream board would be: / 680X0
assembly language / Cats / Early *80s haircut bands /
.My secret affair with Rob in the Excel Group* /
License plate slogans of America / Plot lines from The
Monkees / The death of IBM.*
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konnte scheinen, als meinte Coupland, der
Mensch ist, was er wei3. Und wenn wir ver-
stehen wollen, wer Patrick Bateman ist, der
,.Held“ von Brett Easton Ellis’ American
Psycho (1991), so bekommen wir auf den
ersten fiinfzig Seiten des Romans wenig Hil-
fe, wenn wir ein konventionelles System von
Charakterziigen erwarten. Statt dessen wird
Bateman durch die Produkte charakterisiert,
vor allem durch die Markennamen, mit denen
er sich umgibt. Der Autor meint: Wir sind,
was wir konsumieren.

Ich mochte also mittels meiner ,,Knoten-
punkte eine Erweiterung der traditionellen
Charakterziige leisten. Eigentlich kann so ein
Knotenpunkt egal was sein, solange er dazu
beitrdgt, das Menschenmogliche zu begrei-
fen. Er ist ein Knoten im Text, vom Autor
gelegt, um etwas Spezielles iiber seine Figur
zu sagen, einen mehr oder weniger wichtigen
Aspekt zu reflektieren. Eine Bedeutung kann
der Knoten sowohl in sich selbst haben als
auch dank seiner Funktion als Bestandteil
eines Netzwerks. Was auch heiflt, daf} ein
Knoten detailorientierter sein kann als die
Charaktermerkmale der Vergangenheit. Er
kann eine Art Information sein, in der Spra-
che des Zeitgeists ausgedriickt — Informatio-
nen, erstaunliche Informationsmengen, sind
in sehr viel groBerem Mall ein Teil des
menschlichen Daseins geworden. Heute sind
hiufig auf den ersten Blick unbedeutende
Details essentiell fiir die Figurenzeichnung,
so in Nicholson Bakers Die Rolitreppe
(1988) die Reflexionen iiber Schniirsenkel
und Strohhalme, oder in einem Roman wie
High Fidelity (1995) von Nick Hornby die
von der Haupfigur miihevoll fiir die Freun-
din zusammengestellte Kassette mit Songs.
Was konnte man iiber einen jungen Mann
von heute sonst noch sagen? Und selbstver-
standlich wei3 der Autor, dal er mit dem
Riesenfundus an Detailkenntnissen spielen
kann, tiber die der heutige Leser einfach
verfiigt.

Michel Houllebecqs Elementarteilchen (im
Original 1998 erschienen) ist ein weiteres
Beispiel. Michel, die eine Hauptfigur, wird im
Wesentlichen durch kleine wissenschaftliche
Ausfithrungen charakterisiert, die die gesamte
Darstellung durchziehen, wie zum Beispiel,
wenn der Erzédhler beim Tod des Grofvaters
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kommt (samt lateinischen Gattungsnamen),
die von Leichen angezogen werden. Und
anldBlich der Erinnerung an eine Kindheits-
freundin wird der Leser ohne Umschweife in
eine Ausfithrung iiber die Protesteron- und
Ostradiolproduktion der Eierstocke junger
Midchen entfithrt. Die wissenschaftlichen
Fragmente werden in den Text eingekniipft,
eben wie Knoten, und geben einen deutlichen
Entwurf von Michels Personlichkeit.

Im Mann ohne Eigenschaften sabotiert
Robert Musil die gewohnten Vorstellungen
davon, wie eine Hauptfigur zu sein habe."
Milan Kundera weist in seinem Essayband
Die Kunst des Romans darauf hin, dal3 Mu-
sils Zeitgenossen dessen Figuren als leblos
empfanden. ,,Tatsdchlich haben zwei Jahr-
hunderte, in denen der psychologische Rea-
lismus den Ton angab, ein paar fast unver-
letzliche Normen geschaffen®, schreibt er.'
Dennoch steuert Musil auch freigebig tradi-
tionelle Figurenbeschreibungen bei. Uber
General Stumm von Bordwehr heilit es bei-
spielsweise: ,,Er war ein nicht sehr stattlicher
General mit einem kleinen Bauch und einer
Lippenbiirste an der Stelle des Schnurr-
barts.“!” Nicht selten werden auch Meta-
phern in die Charakterisierung eingeflochten,
wie hier iiber das Dienstmddchen Rachel:
,.Ulrich liebte diese Art Midchen, die ehr-
geizig sind, sich gut benehmen und in ihrer
wohlerzogenen  Einschiichterung  Frucht-
baumchen gleichen, deren siile Reife eines
Tags einem jungen Schlaraffenkavalier in

13S0 heiBt es iiber das Gesicht von Ulrichs Schwester,
seines ,,siamesischen Zwillings*: ,,Es fehlte darin das,
was die gewohnlichen Schliisse auf die Person erlaubt.
Es war ein inhaltsvolles Gesicht, aber nirgends darin
war etwas unterstrichen und in der geldufigen Weise zu
Charakterziigen zusammengefaf3t. MoE, S. 677

!¢ Milan Kundera, Die Kunst des Romans, aus dem
Franzosischen von Brigitte Weidmann, Fischer Tb.,
Frankfurt a. M. 1989, S. 41 (im Teil ,,Gesprich tiber die
Kunst des Romans*). Weiter heilit es dort, S. 41 f.: ,....
ein paar fast unverletzliche Normen geschaffen: 1. Man
muf iiber eine Romanfigur moglichst viele Informatio-
nen liefern: liber ihr Aussehen, iiber ihre Art zu spre-
chen und sich zu verhalten; 2. Man muf} die Vergangen-
heit einer Figur vor Augen fiihren, denn auf ihr beruhen
alle Motivationen ihres gegenwirtigen Verhaltens; 3.
Die Figur muf vollkommen unabhingig sein, das heif3t,
der Autor und seine eigenen Meinungen miissen ver-
schwinden, um den Leser, der sich der Illusion hingeben
und das Erfundene fiir Realitdt halten will, nicht zu
storen.*

" MoE, S. 267



den Mund fillt, wenn er geruht, die Lippen
zu Sffnen.'®

Auch Ulrich werden -einleitungshalber
ganz iibliche Charakterziige zugewiesen,
unter anderem durch die Schilderung seines
Hauses und seiner Wohnungseinrichtung.
Wir erfahren, da3 Ulrich sportlich trainiert
ist — er hat viel Tennis gespielt und geboxt —,
und nicht zuletzt héren wir von seinen drei
Versuchen, ein bedeutender Mann zu wer-
den. Er erlangt den Dienstgrad eines Leut-
nants der Kavallerie, dann wendet er sich der
Technik und den Maschinen zu, als Ingeni-
eur in einer Fabrik. Dennoch endet er als
Mathematiker, nur um mitten in einer gro-
Ben, vielversprechenden Arbeit steckenzu-
bleiben. Allein schon das sagt einiges iiber
die Breite und Vielseitigkeit eines Men-
schenlebens. Als die Erzidhlung beginnt, hat
Ulrich beschlossen, ein Jahr Urlaub von
seinem Leben zu nehmen, um nach der pas-
senden Einsatzmoglichkeit fiir seine Fihig-
keiten zu suchen. So wird er in den Jahren,
in denen der Roman ironischerweise spielt,
namlich 1913 und 1914, Sekretir des Vorbe-
reitungskomitees, das fiir 1918 die patrioti-
schen Feierlichkeiten zu Kaiser Franz Jo-
sephs 70. Thronjubildum planen soll.

Der Plot von Der Mann ohne Eigenschaf-
ten ist rasch erzdhlt — Ulrich arbeitet fiir
dieses Komitee, mochte dann aber lieber mit
seiner Schwester Agathe leben, der er bei der
Beerdigung des Vaters wiederbegegnet. Die
Knotenpunkte in diesem Text, die fiir den
Charakter der Hauptfigur von Bedeutung
sind, bestehen also nicht aus dramatischen
Episoden oder Ereignissen.

Die meisten anderen Figuren des Buchs
empfinden Ulrich als Mann von Charakter,
als bewunderungswiirdige Person. Der
michtige Arnheim will Ulrich aufgrund von
dessen menschlichen Qualititen sogar in
seiner Firma anstellen. Doch Ulrich ist nicht
der, der er zu sein scheint. Selbst driickt er es
so aus: Er hatte ,,... alle von seiner Zeit be-
giinstigten Féahigkeiten und Eigenschaften in
sich, aber die Moglichkeit ihrer Anwendung
war ihm abhandengekommen.“'® Und sein
Jugendfreund Walter charakterisiert Ulrich
folgendermaflen in einem Gesprich mit

8 MoE, S. 177 1.
Y MoE, S. 47

seiner Frau Clarisse: ,,... ich kann dir sagen,
seine Kraft, die du anstaunst, ist nichts als
Leere! (...) Er ist ein Mann ohne Eigenschaf-
ten!* Clarisse fragt kichernd, was das sein
soll, Walter antwortet: ,,Nichts. Eben nichts
ist das!“*

So einfach ist es nun allerdings nicht, denn
Ulrich zufolge verfiigt ein ,,Landesbewoh-
ner iiber ,,... mindestens neun Charaktere,
einen Berufs-, einen National-, einen Staats-,
einen Klassen-, einen geographischen, einen
Geschlechts-, einen bewuften, einen unbe-
wuflten und vielleicht auch noch einen priva-
ten Charakter; er vereinigt sie in sich, aber
sie 10sen ihn auf (...) Deshalb hat jeder Erd-
bewohner auch noch einen zehnten Charak-
ter, und dieser ist nichts als die passive Fan-
tasie unausgefiillter Rdume; er gestattet dem
Menschen alles, nur nicht das eine: das ernst
zu nehmen, was seine mindestens neun ande-
ren Charaktere tun und was mit ihnen ge-
schieht; also mit anderen Worten, gerade das
nicht, was ihn ausfiillen sollte.«?!

Dieser ,zehnte Charakter also ist der
Schliissel zu Ulrichs Personlichkeit und
bringt ihn zu dem Eingestindnis, dal er
selbst ein Charakter ist, obgleich er keinen
habe. Doch ein Mensch ohne eindeutige
Charakteristika im traditionellen Sinn ist
zugleich ein Mensch mit unzdhlbaren Mog-
lichkeiten. Jener ,,zehnte Charakter* niamlich
sei der ,Moglichkeitssinn® des Menschen
und ebenso wichtig wie der Wirklichkeits-
sinn. In seiner Jugend hatte Ulrich — sym-
ptomatisch genug! — die Idee, es miisse mog-
lich sein, hypothetisch zu leben. Der Mensch
in Ulrichs Vorstellung hat Fantasie und er-
wigt unabldssig, was geschehen konnte und
geschehen sollte. Er hat einen Blick fiir die
ungeborenen Moglichkeiten.” Diotima, eine
der weiblichen Nebenfiguren, sagt, Ulrich
befinde sich stets auf dem Sprung ins Un-
mogliche, er verhalte sich, als werde die
Welt erst morgen beginnen.

* MoE, S. 63, 64

' MoE, S. 34

2 Musil formuliert es im Mann ohne Eigenschaften so:
Ulrichs ,,Meinung war, man befinde sich in diesem
Jahrhundert mit allem Menschlichen auf einer Expedition,
der Stolz verlange, dal man allem unniitzen Fragen ein
’Noch nicht’ entgegensetze und ein Leben mit Interims-
grundsétzen, aber im Bewulitsein eines Ziels fiihre, das
spiter Kommende erreichen werden.* MoE, S. 46
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Musil beschiftigte sich mehrere Jahrzehn-
te iiber mit Vorarbeiten zu seinem Roman,
und in seinen Tagebiichern sehen wir, dal3 er
sich lange nicht fiir den Namen seiner
Hauptfigur entscheiden konnte.”> Lange Zeit
hie} sie Anders, zugleich als Hinweis auf die
Besonderheit dieses Individuums.?* Ulrichs
Charakter, sein Moglichkeitssinn, baut nicht
auf traditionellen Charakterziigen auf. Die
Knotenpunkte im Text, die die wichtigsten
Aspekte von Ulrichs Charakter reflektieren
sollen, bestehen primédr aus Reflektionen,
verschiedenen Formen von Gedanken, Ideen
und Theorien, Ridsonnements und Ausfiih-
rungen, Spekulationen und Fantasien von
sowohl gesellschaftlicher wie existenzieller
Art. Nicht Handlung, sondern Ideen stehen
in Musils Roman fiir Vitalitdt. Das ist natiir-
lich eine Provokation fiir jeden Leser, der
nach konventionellen Merkmalen verlangt,
um einen Charakter als spannend zu erleben.
Die so gut wie ununterbrochenen Reflektio-
nen {berschatten die Gestaltung vollstin-
dig.”> Und eben das Netz all dieser Text-
brocken ist es, das Ulrich charakterisiert und
durch seine Querverbindungen den Umrif3
eines Menschen zeichnet, der leidenschaft-
lich und restlos damit beschiftigt ist, sein
Denken zu schirfen. Ulrich besteht fast nur
aus Meinungen. Aus den Tagebiichern geht
hervor, dal Musil sogar erwog, einen Cha-
rakter ausschlieBlich aus Zitaten zu kon-
struieren.”® An einer Stelle denkt Ulrich, die
Eigenschaften, die er erworben hat, gehoren
einander mehr als ihm, und eine ganze Welt
von Eigenschaften ohne Mann sei entstan-
den. Oder, mit anderen Worten gesagt: Das
Netzwerk aus Reflektionen ist der Mann.

Der Schliissel zu Ulrichs Charakter ist,
diesen als denkenden Menschen zu sehen —
als experimentelles BewuBtsein. Ulrich
meint, der Mensch ahne nicht, wie man
denken konnte, und wenn man ihm beibrin-

2 Zeitweise sollte sie R (Robert) heifen, zeitweise
Achilles, dies, als der Roman noch den Titel Spion
tragen sollte.

2 Zuerst verwendet im Notizbuch 21 (1920-1926)

» Musil hat solchen Lesern einen Rat gegeben, und
obgleich dieser lediglich aus der Uberschrift zum 28.
Kapitel besteht, kann er doch fiir den ganzen Roman
Geltung behaupten: ,,Ein Kapitel, das jeder iiberschla-
gen kann, der von der Beschiftigung mit Gedanken

166 keine besondere Meinung hat.“ MoE, S. 111

2 Notizbuch 8 (1920)

gen konnte, neu zu denken, wiirde er auch
anders leben.”” Seine unstillbaren Hirnge-
spinste haben folglich wenig mit dem zu tun,
was wir Stream of Consciousness nennen. ,,Es
ist leider in der schonen Literatur nichts so
schwer wiederzugeben wie ein denkender
Mensch®, behauptet Ulrich.*® Genau dieses
aber hat Musil versucht, also einen Menschen
zu schildern, der unaufhorlich Ideen in alle
Richtungen aussendet und von allen Seiten
Argumente und Gegenargumente empfingt.
Daher sind in dem Netz mehr Knotenpunkte
enthalten als nur diejenigen, die mit Ulrich
selbst zu tun haben.” Auch Diotimas Ver-
hiltnis zu Arnheim wird zum Knotenpunkt in
dem Netz, das Ulrich konstituiert, und dassel-
be gilt fiir die endlosen und fruchtlosen Dis-
kussionen, um eine gemeinsame Idee fiir die
patriotische Aktion zu finden, fiir Gerdas
Ringen mit dem Antisemitismus, fiir die lie-
beskranke Bonadea, die Gespriche von Cla-
rissa und Walter, das Verhiltnis der Bedien-
steten Rachel und Soliman, General Stumms
Eifer, die biirokratischen Kiimmernisse von
Sektionschef Tuzzi, das Gerichtsverfahren
gegen Moosbrugger, die Analyse von Kaka-
nien, die Diskussion dariiber, inwiefern man
ein Rennpferd oder einen Tennisspieler als
genial bezeichnen kann. Das Entscheidende
sind jedoch nicht diese Knotenpunkte als
solche, sondern wie sie zueinander in Bezug
stehen.

In einem Artikel iiber den Roman schreibt
die schwedische Autorin Katarina Frostenson:
,,Musil beschrieb die Struktur des Romans als
ein Kraftfeld, einen fast endlosen Raum fiir

%" Ulrichs Zusammenleben mit seiner Schwester im
dritten Teil des Romans, etwas, das sie beide scherzhaft
als das ,Tausendjdhrige Reich“ bezeichnen, kann
vielleicht als sein Versuch interpretiert werden, eine
utopische Moglichkeit jenseits aller Moral zu realisie-
ren. Sie sind ,eine Art Letzte Mohikaner der Liebe*
(MoE, Band 2, S. 1094) In den veréffentlichten Teilen
ist ihr Verhiltnis platonisch, in einem Entwurf, der aus
der Zeit Mitte der zwanziger Jahre datiert, brechen sie
das Inzesttabu. Diese Liebesutopie oder -anarchie endet
in einer Niederlage, da sie sich nicht in die Gesellschaft
integrieren 146t. Dennoch bewegen Musils Spekulatio-
nen sich héufig an Grenzen, bisweilen dariiber hinaus,
ins Mystische hinein. Nicht umsonst wird im Roman
gesagt, Ulrich wolle die Wirklichkeit abschaffen.

* MoE, S. 111

¥ W. . Harvey, op. cit., S. 52 (vgl. Anm. 4), spricht
ebenfalls von einem Netz: ,,By far the most important of
contexts is the web of human relationships in which any
single character must be enmeshed.*



Verbindungen und Moglichkeiten der Zu-
sammenhidnge, mit sich kreuzenden Linien
und Falten, unterirdischen Gingen, Raumva-
riationen.*” Viel eher als durch traditionelle
Gestaltungsweisen entsteht Ulrich  daher
durch Kombinationen von diesen Knoten-
punkten und durch allerlei verschlungene
Verbindungen zwischen ihnen. Das Netz ist ja
nie ein starres Gitter; die Knotenpunkte ver-
fiigen tiber dieselben Fahigkeiten wie Kohlen-
stoff und andere Elemente der organischen
Chemie, sie konnen komplexe Verbindungen
eingehen, Leben schaffen.

Wihrend der Protagonist in dlteren Roma-
nen sich oft als eine Art separates, von der
Welt getrenntes Netz betrachten 146t, erkennt
man heute klarer, daf} eine Hauptfigur immer
in mehr oder weniger groem Grade ein Teil
des Netzes ist, das die ganze Welt bildet.
Das, was eine traditionelle Charakteristik im
Fall von Ulrich nicht einfingt, ist mit ande-
ren Worten seine Weite, jenes riesige Netz.
Eine dhnliche Weite, wenn auch auf anderer
Ebene, ist auch bei einer Nebenperson wie
Arnheim erkennbar. Man lese nur Ulrichs
Erklarung seiner Schriften: ,JEs war darin
von algebraischen Reihen die Rede und von
Benzolringen, von der materialistischen
Geschichtsauffassung und der universalisti-
schen, von Briickentrdgern, der Entwicklung
der Musik, dem Geist des Kraftwagens, Hata
606, der Relativititstheorie, der Bohrschen
Atomistik, dem autogenen Schweilverfah-
ren, der Flora des Himalaya, der Psychoana-
lyse, der Individualpsychologie, der Experi-
mentalpsychologie, der physiologischen
Psychologie, der Sozialpsychologie und
allen anderen Errungenschaften, die eine an
ihnen reich gewordene Zeit daran verhin-
dern, gute, ganze und einheitliche Menschen
hervorzubringen. !

Ein solches Zitat zeigt zugleich, wie Musil
als einer der ersten Autoren beriicksichtigt,
dafl die Impulse und Signale, die in unserer
Zeit den Menschen treffen, zahlenmiBig
stindig zunehmen und immer komplexer
werden. Mit einem heutigen Ausdruck: Der

% Katarina Frostenson: .Extasens rum®, Dagens Nyhe-
ter, Stockholm 01.07.1998 (bei Kja®rstad im Original
zitiert)

*' MoE, S. 214

Informationsdruck wichst.” In einer Diskus-
sion mit Walter behauptet Ulrich folgendes:
,,Du brauchst blof in eine Zeitung hineinzu-
sehen. Sie ist von einer unermeBlichen Un-
durchsichtigkeit erfiillt. Da ist die Rede von
so viel Dingen, dal es das Denkvermogen
eines Leibniz iiberschritte.“>> An anderer
Stelle beklagt er ,das ungeheure Verlas-
sensein des Menschen in einer Wiiste von
Einzelheiten*.**

Fiir Ulrich verschleiert all dies auch die
Kausalitdt, die an einen Charakter gekniipft
ist. Bei einer Gelegenheit denkt er: ,Im
Grunde wissen in den Jahren der Lebensmit-
te wenig Menschen mehr, wie sie eigentlich
zu sich selbst gekommen sind, zu ihren Ver-
gnligungen, ihrer Weltanschauung, ihrer
Frau, ihrem Charakter, Beruf und ihren Er-
folgen (..)“* An anderer Stelle erkennt er,
daB die trostreiche chronologische Ordnung,
mit der eine Erzdhlung operiert, ihm verlo-
rengegangen ist. Sein Leben folgt keinem
,.JFaden* mehr, ihm ist ,.dieses primitiv Epi-
sche abhanden gekommen®“, sein Leben
breitet sich ,,in einer unendlich verwobenen
Fliiche® aus.® Erneut erkennen wir, wieviel
fruchtbarer es ist, an mehrere Verbindungen,
also an ein Netz, zu denken als nur an eine
Verbindung, einen einzelnen Faden.

Ulrich, sein Netzwerk aus Ideen und die
Verkniipfung zu den Ideennetzwerken ande-
rer, zeigt, da} eine fiktive Figur als Summe
von Textelementen entstehen kann, die
denkbar weit von klischeehaften Merkmalen,
Psychologie und direkten charakterzeich-
nenden Gedanken entfernt sind. Ich habe den
Informationsdruck erwéhnt. Musil zeigt uns
vielleicht ebenso deutlich, da3 die Zahl der
FuBnoten im Bericht iiber das Leben eines
Menschen gewachsen ist — und wieder ist die
Netz-Analogie hilfreich, da sie automatisch
die Wahrnehmung von Umfang mit sich
bringt. Der Mensch scheint sich immer stér-

2 In einem Essay namens ,,Partial Portraits“ in The Art
of Fiction (1888) erldautert Henry James, wie umfassend
die Erfahrung eines Menschen sein kann: ,Experience is
never limited, and it is never complete; it is an immense
sensibility, a kind of huge spiderweb of the finest silken
threads suspended in the chamber of conciousness, and
catching every airborne particle in its tissue.*

* MoE, S.217

* MoE, S. 40

* MoE, S. 130

* MoE, S. 650
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ker mit den Merkmalen seines eigenen Le-
bens zu beschiftigen, mit den Assoziationen,
die in Schichten und Bahnen auBerhalb des-
sen liegen, was er selbst erlebt. Der Umkreis
tritt allmdhlich an die Stelle des Kerns. Am
Ende bildet die Abschweifung die menschli-
che Identitét.

Ein dlterer Roman wie Tristram Shandy il-
lustriert diese Moglichkeit umfassend. Eine
Figur kann durch das geschildert werden, was
sie selbst sieht und erlebt, aber auch durch
Geschehnisse und Bilder — und durchaus auch
solche aus der Vergangenheit —, mit denen
diese Figur sich aus welchen Griinden auch
immer verbunden fiihlt. Der Bericht in W. G.
Sebalds Austerlitz besteht zu einem groBen
Teil aus essaystischen Passagen, architektur-
und kulturgeschichtlichen Abschweifungen,
sogar aus Fotografien und Bildern — alles von
Festungsanlagen und dem Justizpalast in
Briissel bis hin zu Nachtschwidrmern und der
neuen Nationalbibliothek in Paris —, Dingen,
die mit dem Privatleben der Hauptfigur nichts
zu tun zu haben scheinen, die aber, so stellt
sich heraus, Knotenpunkte um die Locher
herumlegen, die ihre Kindheit und das
Schicksal ihrer Eltern bilden.”’

Betrachten wir den Menschen als ein um-
fassendes Netz, so entsteht zugleich die
Moglichkeit fiir Verdnderlichkeit, Fliichtig-
keit, da ein Mensch jederzeit die Priorititen
beziiglich seiner Knotenpunkte neu ordnen,
stets neue Muster aus ihnen herstellen kann.
Musils Hauptfigur kann sich zwischen meh-
reren moglichen Identititen bewegen, da sie
tiber keine festen Umrisse verfiigt. Im einen
Moment ist Ulrich Mathematiker, Mystiker
im ndchsten, Eroberer, Moralingenieur,
Liebessucher. Wie ein Netzwerk hat er viele
Koordinaten. Vielleicht sollte man ihn weni-
ger einen ,Mann ohne Eigenschaften* nen-
nen als einen ,,Mann ohne feste Eigenschaf-
ten”. Wie Walter iiber Ulrich sagt: ,Nichts
ist fiir ihn fest. Alles ist verwandlungsfihig,
Teil in einem Ganzen, in unzidhligen Ganzen
(...).“38 Wenn ein Netz, ein Fischernetz, grof3

37 Einer traditionellen Charakteristik kommt Sebald da
nahe, wo der Erzdhler anmerkt, die Hauptfigur erinnere
mit ihrem Rucksack an Wittgenstein. In beiden sieht der
Erzdhler den ungliicklichen Denker, der ebenso in die
Klarheit seiner logischen Uberlegungen verstrickt ist

1 68 wie in seine Gefiihlsverwirrungen.

¥ MoE, S. 65

genug ist, kann seine Mitte sich an mehreren
Stellen befinden, und ebenso muf3 ein Mensch
nicht einen einzigen Lebensmittelpunkt ha-
ben, er kann polyzentrisch sein. Ulrich glaubt
an ,,... die vielfiltigen (...) Moglichkeiten, (...)
von denen das Leben erfiillt ist.« Oder, wie
er an derselben Stelle zu seiner Schwester
sagt: ,Liebe Agathe, es gibt einen Kreis von
Fragen, der einen grolen Umfang und keinen
Mittelpunkt hat: und diese Fragen heiflen alle
*wie soll ich leben?’*’

Darum liegt es nahe, abschlieBend noch
einmal auf das Thema des Leerraums zu-
riickzukommen. In einem Gesprich mit
Walter und Ulrich duBert Clarisse: ,,... wenn
man uns aufschneiden konnte, so wiirde
unser ganzes Leben vielleicht wie ein Ring
aussehen, bloff so rund um etwas. [Sie zieht
ihren Ehering ab.] (...) ... in seiner Mitte ist
doch nichts, und doch sieht er genau so aus,
als ob es ihm nur darauf ankime.“*' Und
dem Erzédhler des Romans zufolge wird fiir
einen Menschen, der danach strebt, an das
Ewige und Grofe zu riihren, ,bald ein ge-
wisser innerer Stoffmangel merklich, es
entsteht dort sozusagen ein grofles, leeres,
rundes "O’“** In meiner Deutung meint
Musil dies: Was uns gemein ist, das sind
Leere und Sehnsucht. Egal, wer oder was wir
zu sein beschlieBen, es wird nur ein Ersatz
fiir das sein, was fehlt. Daher ist unsere Iden-
titdt erfunden. Sie ist nicht die Ursache von
irgend etwas, sie ist selbst eine Wirkung.

Das letzte Wort aber soll Ulrich haben:
,Jedesmal, wenn ich an etwas Gemeinsa-
mem, irgendeiner rechten Menschenangele-
genheit habe teilnehmen miissen, ist es mir
ergangen wie einem Mann, der vor dem
letzten Akt aus dem Theater tritt, um einen
Augenblick Luft zu schopfen, die grofle
dunkle Leere mit den vielen Sternen sicht
und Hut, Rock, Auffithrung zuriickldaBt, um
davonzugehen.“**

Aus dem Norwegischen
von Hinrich Schmidt-Henkel

* MoE, S. 895
4 MoE, S. ebd.
' MoE, S. 369
2 MoE, S. 398
 MoE, S.745



