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Illustration. Man sagt, dieser Spycher sei das erste Gebäude des Ortes gewesen, frei-
stehend, ein paar Schritte außerhalb von Leuk-Stadt, im Weinberg, dem Wetter ausge-
setzt und doch – offenbar haben die Erbauer den Platz gut gewählt – nicht windanfäl-
lig. Das Holz wirkt im mittäglichen Sonnenlicht bleich, zum Abend hin fast schwarz. 
MATTEN steht an der Eingangsseite in einen Balken geritzt, darunter TRUX sowie, 
als Rest einer teilweise weggefaulten Angabe, eine 6 und eine 8. 

Text. Mir ist immer unwohl, wenn ich höre, ein Schriftsteller „drücke sich aus“, 
„fasse etwas in Worte“, „halte etwas fest“. Nicht die Furcht, „durchschaut“ zu werden, 
auch kein Hochmut demjenigen gegenüber, der es auf diese Weise darstellt, und es 
wird Autoren geben, deren Schreiben sich mit Hilfe solcher Formulierungen veran-
schaulichen läßt. Aber auf mich, auf meine Arbeitsweise, treffen sie einfach nicht zu – 
von „Ausdruck“ oder „Festhalten“ zu sprechen, wäre nicht ungenau, sondern gelogen. 

Illustration. Hier, im zu einem Chalet ausgebauten Speicher, verbringe ich seit eini-
ger Zeit mehrere Wochen im Jahr, an der Grenze zwischen Ober- und Unterwallis, an 
der Grenze zwischen deutsch- und französischsprachiger Schweiz. An der Tankstelle 
im übernächsten Ort versteht man mein Deutsch nicht mehr. 

Text. Meine Versuche, etwas „zu Papier zu bringen“, was ich im Kopf oder vor Au-
gen habe, schlagen jedesmal fehl. Es gelingt mir nicht, Sätze meines inneren Mono-
logs, denen ich – auf dem Weg zur Straßenbahn, in der Wohnung auf und ab gehend – 
in Gedanken mühelos folge, da sie sich mühelos in unterschiedliche Richtungen be-
wegen, schriftlich Gestalt annehmen zu lassen. 

Illustration. Matten – die Ableitung oder Mehrzahl von Matte, Wiese – findet sich als 
Familienname heute in der näheren Umgebung nur noch in Zusammensetzungen wie 
Pfammatter, ansonsten hat die Form entweder eine Verwandlung durchlaufen oder ist 
ihrem klanglichen Gegenstück im Französischen, Mathieu, gewichen. Richtung Brig 
heißt man Andematten, Richtung Sion Anthamatten. Dubost und Dubois. Dupont und 
Dupond. 

Text. Sobald ich mit dem Notieren beginne, wird mir klar, ich vermag den Weg 
nicht nachzuzeichnen, und was beim Nachdenken als Endpunkt einer Überlegung 
erschien, kann beim Schreiben nur den Anfang einer neuen Linie bilden, deren Ver-
lauf ich noch nicht kenne.   52 



Illustration. In Sierre gibt es eine Gaststätte namens „La Channe“, eine Verkürzung 
der in Ferienorten üblichen „Walliser Kanne“, auf walliserdeutsch und mit einem fran-
zösischen Artikel versehen. Sprache, so erlebe ich es, ist hier zuallererst etwas Bewegli-
ches. Darum vermutlich habe ich bislang nicht zu definieren versucht, in welcher Welt 
ich mich genau befinde, wenn ich im Wallis bin. Einstweilen genügt mir die Erklärung, 
ich hielte mich in einem Zwischenbereich auf. Ich könnte auch sagen: Ich bin zu Gast in 
einem Comic. 

Text. Als gelte für sichtbare Sätze eine andere Grammatik als für unsichtbare, als 
entfalteten sie sich in verschiedenen, unvereinbaren Rhythmen. 

 
 

II 

 
Illustration. Es fällt mir schwer, Höhenlinien zu lesen. Und unter freiem Himmel muß 
ich mich erst langsam daran gewöhnen, daß eine Landschaft sich nicht nur in der Ho-
rizontalen, sondern gleichermaßen in der Vertikalen ausbreitet. Vom Küchenfenster 
des in achthundert Meter Höhe gelegenen Hauses sehe ich in Richtung Südwesten 
Sierre, dahinter Sion. Meinen Horizont bilden schneebedeckte Gipfel. 

Text. Ebenso sinnlos ist es, wie ich erfahren habe, mir das Ziel zu setzen, etwa einen 
Raum, in dem ich mich aufhalte, so zu beschreiben, daß ich ihn beim Wiederlesen 
anhand der im Text festgehaltenen Elemente rekonstruieren könnte. 

Illustration. Um herauszufinden, ob es sich um die Dents de Midi handelt, wende ich 
mich der Landkarte zu, zähle Bergketten und Seitentäler ab, die sich bis an den Genfer 
See staffeln, komme aber zu keinem Ergebnis. 

Text. Ich beginne mit der dunkelbraunen Tischplatte und ihrer Folienbeschichtung, 
die eine Maserung imitiert, setze die Eckbank aus hellem Holz dazu in Beziehung, 
betrachte das weiße Sideboard rechts von mir – und spüre, wie die Wörter alle An-
schaulichkeit verlieren, pappig werden, da ich versuche, sie an die Gegenstände zu 
heften. 

Illustration. Ich fahre mit dem Auto das Tal hinunter bis nach Martigny, schaue im-
mer wieder nach links und nach rechts hinauf, doch die Gipfel verändern sich: wenn 
ich mich ihnen nähere, wenn ich sie passiere, wenn sie hinter mir liegen. 

Text. Ich besitze die Fähigkeit nicht, einen Anblick „abzuschildern“ und, wie es von 
mir bewunderte Schriftsteller können, aus einer peniblen Beschreibung Funken zu 
schlagen. Ich werde rasch ungeduldig, müde, und ich verzweifle, da ich merke, wie 
sich die Wörter zurückziehen, während der Anblick gegenwärtig bleibt. 

Illustration. Die Zähne des Mittags, in der Ferne. Der Berg auf der gegenüberliegen-
den Talseite, den ich vom Küchenfenster aus direkt vor Augen habe, heißt, wegen 
seiner Zacken, schlicht: Zänd. Aus meiner Perspektive beleuchtet die Mittagssonne 
diese Zähne nur von hinten. 

Text. Beginne ich, einen Raum zu beschreiben, muß er sich verändern dürfen, ausbrei-
ten können, gewissermaßen sich verflüssigen und in anderer Form erneut gerinnen kön-
nen, meinem Sprachfluß folgend, meinem Satzrhythmus, meiner Imagination. Wenn ich 
den wirklichen Raum hinterher anhand meiner Worte wiedererkenne, dann wegen ein-
zelner Details, an die ich mich erinnere, Details, die möglicherweise erfunden sind. 
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III 

 
Illustration. Leuk, 30. August. Meine Geschichte mit den Leuker Stubenfliegen – 
„schwere Anfälle von Biophilie“. Einmal am Tag „verscheuche“ ich sie aus der Kü-
che, aus dem Fenster, das nimmt mindestens eine halbe Stunde in Anspruch. 

Text. Es geschieht immer wieder, daß mir mein Schrift-, mein Schreibdeutsch für 
eine gewisse Zeit abhanden kommt. Ich kann, mit dem dafür notwendigen kleinen 
Vokabular, Alltags- und auch Selbstgespräche führen, doch das Schreibglück, das sich 
einstellt, wenn es mir scheint, als leite die Sprache mich, anstatt daß ich sie treibe, 
wenn Wörter zu inneren Bildern führen und ein Satzrhythmus eine Figur dazu anregen 
kann, etwas zu sagen, empfinde ich in diesem Zustand nicht. Solche Phasen lassen 
sich in Leuk besser ertragen als an anderen Orten. 

Illustration. Ich knalle das Fenster zu, sie wischen eine nach der anderen im letzten 
Moment durch den schmalen Spalt wieder herein. Wenn ich nur noch zwei Fliegen in 
der Küche zähle, bin ich zufrieden und öffne das Fenster wieder („so sind die Men-
schen, inkonsequent, zähl nicht auf sie und mach dir keine großen Sorgen, was ihre 
Gefährlichkeit angeht“). 

Text. Hier, in den Gebieten diesseits und jenseits der Sprachgrenze, scheint meine 
Wörterlosigkeit in den Hintergrund zu treten. Zum einen bewege ich mich in einer 
Welt intensiver Eindrücke, ohne den Antrieb zu verspüren, aus ihnen geschriebene 
Worte werden zu lassen – ich kann mir einreden, ich machte Urlaub von meiner 
Schriftfixierung. 

Illustration. Nach vielleicht einer Stunde sind wieder sechs bis acht Fliegen da. Im-
mer dieselben? Immer neue? Recht „zutraulich“, sie krabbeln mir über die Finger, 
während ich tippe. Wenn ich die Jagd beginne, begreifen sie nach und nach, daß es 
besser ist, sich in die Ecken zurückzuziehen („hier über dem Herd hat er noch nicht 
gefuchtelt“). Nach einer Weile aber („er hat sich beruhigt“) sind sie so „zutraulich“ 
wie vorher. Bei der Jagd weichen sie sehr geschickt dem offenen Fenster aus, jetzt im 
Moment aber sitzen einige sogar draußen auf dem Fensterbrett und sonnen sich. 

Text. Zum anderen sind vielleicht in meinem Kopf die Sphären zwischen Hoch-, also 
Schriftdeutsch auf der einen und walliserdeutsch auf der anderen Seite streng getrennt – 
im ungewohnten Umfeld konzentriere ich mich vor allem darauf, die hiesige, schriftlich 
kaum fixierte Sprache zu verstehen und sprechen zu lernen. Im Sprachzentrum wird 
also, und das beruhigt mich, Tag und Nacht gearbeitet. 

Illustration. Wenn ich annehme, daß es dieselben Fliegen sind (zumindest einige un-
ter ihnen, die bereits eine „Rauswurfaktion“ erlebt haben), verfügen sie entweder über 
ein schlechtes Gedächtnis, oder sie sammeln im Gegenteil Erfahrungen, verfügen über 
eine gute „Menschenkenntnis“. Natürlich zieht sie die Wärme an (Netzgerät, Festplat-
te, meine Hände), eine andere These aber wäre: Die Stubenfliegen sind nikotinabhän-
gig und saugen die Zigarettenreste von meinen Fingern, von der Tastatur, sie sitzen 
am oberen Rand des Bildschirms, weil sie sich dort im Strom der von mir ausgeatme-
ten Luft befinden. 

Text. Darum vielleicht unterhalte ich mich gerne mit Tieren: Aus den Gesten, Lau-
ten und hingeworfenen Wörtern müssen keine Menschensätze werden. 
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IV 

 
Illustration. Leuk, 1. September, halb elf, klarer, leuchtend blauer Himmel, noch kühl, 
aber die Sonne wird ins Tal brennen. 

Text. Schreiben heißt für mich, daß die Sprache in Bewegung gerät, und beim Le-
sen eigener oder fremder Texte möchte ich diese Beweglichkeit spüren. Das ist, was 
Literatur angeht, ein Anspruch – beim Lesen von Comics erfahre ich diese entschie-
dene Beweglichkeit der Sprache als Tatsache. Sprache und Bild interagieren hier, 
auch im schriftlosen Comic ist Sprache immer gegenwärtig, und sei es als Möglich-
keit, den Anblick eines Gegenstandes zu verbalisieren. So stelle ich mir die Arbeit 
desjenigen vor, der ein Comic zeichnet, schreibt, erzählt: Permanent wägt er ab, was 
zum Bild, was zum Wort werden wird – und sei es, daß er sich am Ende konsequent 
gegen die Wörter entschieden hat. Jeder Strich kann entweder einen Buchstaben 
oder eine Konturlinie ergeben. Die Grenze zwischen Schrift und Bild muß im ferti-
gen Comic keine fließende sein, aber sie ist während der Arbeit potentiell durchläs-
sig. Ich könnte mir vorstellen, daß ein Zeichner, ein Comicerzähler weniger von der 
„optischen Dimension“ einer literarischen Vorlage zu einer Adaption oder Bearbei-
tung angeregt wird als davon, daß er beim Lesen den Eindruck hat, die Sprache sei 
in Bewegung begriffen. Sätze werden vorangetrieben, Wörter ziehen Wörter an, 
stoßen sich voneinander ab – und vielleicht spürt man beim Lesen mancher Texte 
auch eine Energie, eine Bereitschaft der Sprache, den Bereich der Schrift zu verlas-
sen. 

Illustration. Drei Uhr, draußen, auf dem sonnenbeschienenen Fensterrahmen, nagt 
eine sehr schöne Heuschrecke energisch an einem Splint im Holz, ich kann es sogar 
hören. Unten auf der Mauer eine Eidechse. Die Heuschrecke (ich finde die Art nicht 
im Faunabuch: nicht glänzend, sondern im Gegenteil sehr matt, hellbraun und dunkel-
braun wechselnd in breiten senkrechten Streifen, weiße Augen): sie hat es genau auf 
diese eine Stelle im Rahmen abgesehen, ein Hohlraum, in dem sich wieder kleinere 
Insekten verbergen? 

Text. Ein Comic, das auf Schrift, ein Comic, das auf Bilder verzichtet: Sofern ich 
beim Lesen vor Augen, im Kopf habe, daß ich mit potentieller Verbalisierung ebenso 
wie mit potentieller Visualisierung konfrontiert bin, lese ich Comics. Diese Auffas-
sung oder Erfahrung hängt sicherlich auch damit zusammen, daß ich – wie viele – mit 
dem Comiclesen während meiner Alphabetisierung begann. Wir haben gelernt, 
sprachliche Zusammenhänge herzustellen, Bilderbuchgeschichten genügen nicht 
mehr, und nun erwerben wir nach und nach die Fähigkeit zu lesen und zu schreiben. 
Das Erkennen, das Artikulieren, das Nachmalen einzelner Buchstaben, dann erster 
Wörter. In der Schule der angeleitete Schrifterwerb, aus der Zeichnung heraus, wir 
malten Hefte voll mit Kringeln, nein, wir schrieben ununterbrochen das kleine „e“. Ob 
ich diese Übungen damals auch als einen Schritt in Richtung Lesefähigkeit begriff, 
weiß ich nicht mehr – es war wohl eher eine Pflicht, der man sich beugen mußte, ohne 
viel zu fragen, wenn man irgendwann ein Wunder erleben wollte: das Glück, nicht 
mehr nur einzelne Wörter und Sätze, sondern Textzusammenhänge ohne fremde Hilfe 
zu erfassen. 

Illustration. Nein, die Heuschrecke knuspert auch an anderen Stellen des Fenster-
rahmens herum, Hauptsache, in der prallen Sonne. Wie sie kurz aufmerksam wird, den 
Kopf in meine Richtung dreht, wenn ich im Fenster auftauche, um dann gleich in aller 
Ruhe weiterzuknabbern. 55 



Text. Ich wurde 1972 eingeschult, und ich erinnere mich daran, wie ich mir die 
zwischen 1971 und 1973 in der Brigitte abgedruckte Tim-und-Struppi-Geschichte 
Der Fall Bienlein angeeignet habe. Eines Morgens begann ich, aus alten Ausgaben 
der Zeitschrift die Tim-und-Struppi-Seite auszuschneiden – nichts Vorgelesenes, 
nichts „Mitgebrachtes“, nichts, was ich den Eltern als Lektüre „abgeschaut“ hätte. 
Zunächst las ich nur die Bilder, die Sprechblasen und Kästen mit Erzählerkommen-
taren nahm ich vor allem als graphische Elemente wahr. Einerseits betrachtete ich 
sie als Ärgernis, weil sie den Blick auf die Bilder teilweise verstellten, andererseits 
lag in ihnen ein Versprechen: Sämtliche Irritationsmomente, denen ich begegnete, 
würden sich in Nichts auflösen, sobald ich den Text verstand. Unbegreifliche An-
schlüsse und Lücken fänden eine Erklärung als Zeitsprung oder Szenenwechsel. 
Solange man nicht lesen kann, glaubt man fest daran, im geschriebenen Wort liege 
die Antwort auf alle Fragen. Daß mir eine ganze Reihe von Seiten fehlte, habe ich 
erst später gemerkt. 

Illustration. Ich sitze still hier, ein Streifen heißer Sonne quer über den Tisch, die 
Fliegen turnen um mich herum, Viertel nach fünf. 

Text. Es wäre mir allerdings nicht eingefallen, die Schrift als bloßes Hilfsmittel bei 
der Lektüre von Bildern zu begreifen – wie jedes Kind, dem vorgelesen wird, wußte 
ich um die Qualität geschriebener Worte als Schlüssel zu imaginären Welten. Und 
vielleicht erwartete ich damals beim Betrachten der Seiten von Der Fall Bienlein, daß 
es, sobald ich lesen könnte, nicht bei einem bloßen Sprung von der Bildebene zur 
Textebene bliebe, sondern daß die Grenze zwischen Bild und Wort, die dem Leseun-
kundigen unüberwindbar erscheint, auf geheimnisvolle Weise durchlässig würde. 

Illustration. Sieben Uhr, keine einzige Fliege mehr in meiner Nähe, seltsam, beim 
„Durchzählen“: nur noch vier Stück in der Küche, im Nebenzimmer eine, im Flur keine. 

Text. Ein Bild kann zum Wort werden, ein Wort zum Bild – der Glaube an die Ver-
wandlungsfähigkeit, der mir im Wallis, in meinen sprachfreien, wörterlosen Phasen, 
wieder in den Sinn kommt, während ich durch Martigny oder durch Sion laufe und 
meine, ich bewegte mich – ist es die Architektur, die klare Luft? – durch Comicszene-
rien. Ein magischer Glaube. Trotzdem ist mir klar, ich kann kümmerliche Sätze nicht 
wettmachen, indem ich einen ganzen Tag konzentriert aus dem Fenster schaue und 
Wolken und Gestein und Tiere beobachte. 

 
 

V 

 
Illustration. Leuk, 2. September, zehn vor zehn, diesiger heute, auch einige Wolken 
am Himmel, die Sonne kommt nicht so ungebrochen durch wie an den vergangenen 
Tagen, fahle Streifen über den Bäumen, im Tal. Der vorgestern gefallene Schnee auf 
dem fernen Gipfel nur mehr hellgraue Schlieren im Dunkelgrau des Steins. 

Text. Solange ich noch nicht lesen konnte, erwartete ich, daß Dinge, die ich im Bild 
nicht sah, auf sprachlicher Ebene gegenwärtig sein würden. In dieser Phase erwerbe 
ich eine Bilderlesefähigkeit, die mir später wieder abhanden kam, da ich mich auf die 
Schrift konzentrierte. Das Bilderlesen mußte ich dann ein zweites Mal erlernen, müh-
sam, immerzu von den Buchstaben abgelenkt. Nehmen wir die Katze von Schloß 
Mühlenhof, die ich, nachdem ich lesen konnte, nahezu vergaß. Sie verschwand aus 
meinem Blickfeld, ich sah sie einfach nicht mehr – weil sie die Katze ist, von der nie-
mals gesprochen wird.   56 



Illustration. Die Bewässerungsanlagen unten auf der Matte haben mich geweckt, es 
ist also offenbar schon wieder viel zu trocken, obwohl es Anfang der Woche ausdau-
ernd geregnet hat. 

Text. Weder Tim noch Kapitän Haddock würdigten die Katze je eines Wortes, nach-
dem sie zu Beginn von Die sieben Kristallkugeln in einer Auseinandersetzung mit 
Struppi ausführlich als Bewohnerin des Schlosses eingeführt worden ist. Sobald sie 
erscheint, wird sie von Struppi verjagt. Man könnte sagen: Sie erscheint nur im Bild, 
damit Struppi sie verjagen kann. Der Leser gewöhnt sich daran, ihr fortan zumindest 
kurz zu begegnen, wann immer Mühlenhof als Szenerie in einer Tim-und-Struppi-
Geschichte dient. Daß sie zwischenzeitlich, in Kohle an Bord, keinen einzigen Auftritt 
hat, einfach verschwunden ist, um in Die Juwelen der Sängerin, dem Tierheft, selbst-
verständlich wieder unter den Figuren zu sein, habe ich zunächst nicht bemerkt, und 
auch Tim und Haddock scheint es entgangen zu sein, kein „Sie ist fortgelaufen“ oder 
„Ich habe sie verschenkt“: Weil sie auf sprachlicher Ebene nicht präsent ist, wird ihr 
Fehlen selbst von den Figuren nicht wahrgenommen. Womit sich die beiden Helden 
als unaufmerksame Comicleser zu erkennen geben. 

Illustration. Die Fliegen hier in der Küche (es sind vielleicht fünf), meint man, wachen 
mit mir gemeinsam auf, langsam: Manche schlafen noch oben an der holzverschalten 
Decke, die erste läuft auf dem Tisch herum, sobald der Computer angeschaltet ist. 

Text. Das Auftauchen und Verschwinden von Tieren, Gegenständen und Figuren, der 
Wechsel von Anwesenheit und Abwesenheit im Bild erscheint mir wie eine Parallelge-
schichte, wie eine nonverbale Thematisierung der Frage, ob ein Comic ohne Schrift 
auskommen kann oder ob Schrift ein unverzichtbarer Bestandteil des Comics ist. Wenn 
ich Professor Bienlein nicht sehe, ist er dann auf seinem Zimmer, oder wurde er ent-
führt? Hat man ihn, wie einmal die Katze, einfach vergessen? Um mir, dem Leser, Klar-
heit darüber zu geben, muß er schriftlich anwesend sein. Wo ist Bienleins Schirm, frage 
ich, wenn ich ihn nicht im Bild sehe, und schon läuft Struppi los, um einen Schirm zu 
besorgen. Das Pflaster ist da, das Pflaster ist fort. Es kommt zurück. Kapitän Haddock 
fragt nach Struppi, Tim aber hat ihn auch nicht gesehen, im selben Bild „spricht“ der 
gründelnde Schwan ein Fragezeichen, um Struppi im nächsten Augenblick auftauchen 
zu lassen, buchstäblich, aus dem Genfer See. 

Illustration. Zum Erinnerungsvermögen, zur Gewöhnung der Fliegen: Sie hocken 
sehr gern hier am oberen Rand des Bildschirms (und schauen offenbar zu, wie Hell 
und Dunkel wechseln?), die Einfügemarke hat sie, wenn ich sie in Richtung einer 
Fliege, unter den Leib, die Augen, bewegte, lange irritiert, die Fliege ging beiseite, 
floh – das ist nun vorbei, dieser kleine Pfeil hat nicht mehr die Macht, eine Fliege zu 
verstören. Also sind es doch dieselben jeden Tag? 

Text. Natürlich stellt die Katze von Mühlenhof zunächst nichts weiter als eine einfa-
che Lösung für das Problem dar, daß Struppi mit dem Erscheinen Kapitän Haddocks 
seine Rolle als „Dialogpartner“ von Tim weitgehend einbüßt. Die Erwachsenen, die 
Menschen, reden von nun an unter sich. In dieser Lage verschafft die Katze Struppi 
Auftrittsmöglichkeiten – schade ist dabei allerdings, daß sich die zwei Tiere eben nur 
wie Hund und Katze unterhalten können. Das heißt: Es dauert eine ganze Weile, bis 
Struppi und die Katze sich „verstehen“, denn zunächst gilt bei Hergé die Grundannah-
me, daß die einzelnen Tierarten je eigene „Sprachen sprechen“ und die Kommunikation 
über Artgrenzen hinweg aus Mißverständnissen besteht – einer der vielen Winke in 
Richtung Entenhausen. Dämlicher Vogel, meint Struppi, als der Schwan ihn aus dem 
Wasser gezogen hat. Der Schwan antwortet nicht, er flieht, verschwindet. Einmal wird 57 



die weitgehend wortlose Diskussion der Tiere um An- und Abwesenheit von Schrift 
demonstrativ aufgebrochen, vom Bild ins Medium der Schrift überführt, als ein drittes 
Haustier auf Mühlenhof erscheint: der Papagei. Struppi und die Siamkatze hocken auf 
dem Boden, Struppi sagt: Ich hasse Tiere, die reden können. 

 
 

VI 

 
Illustration. Leuk, 3. September. Viertel vor elf, still ist es draußen, nicht sehr hell 
(beim Aufstehen meinte ich, ich hätte mich in der Zeit vertan, es sei viel früher), be-
deckt, aber sehr freundlich – die Sonne ist schon irgendwo, ganz hinten zum Beispiel 
sieht man Sonnenschein und ein paar schmale, leuchtend türkise Streifen über einem 
Gipfel, der noch schneebedeckt ist. Ein Wetter, um zu arbeiten – ins Ungewisse hin-
ein, auf Neues zu. 

Text. Hund und Katze. Schwan, Elster, Uhu, Papagei. Wesen, die weder schreiben 
noch zeichnen können. Pflaster, Regenschirm, Mikrofilm, die Stadt New York als 
Gipsmodell. Auftauchende und verschwindende Dinge. Wenn ich mich frage, ob auf 
dieser bildlichen Ebene eine nonverbale Diskussion um Schrift und Bild im Comic 
geführt wird, suche ich damit vielleicht eher zu fassen, wie ich in Phasen des Nicht-
schreibens das Verhältnis zwischen sichtbaren Gegenständen und fehlenden Wörtern 
wahrnehme. Dennoch ist es verlockend, Struppi oder Milou als jemanden zu begreifen, 
der die Grenze zwischen Sprach- und Bildwelt spielend passiert. Wo sich allerdings 
nicht Text und Bild, sondern – auch hier unabschließbare Diskussionen – Text und 
Musik aneinander reiben, darf dieser Hund nichts zur Debatte beitragen: Beim Opern-
besuch sehen wir Struppi mit zugebundener Schnauze. 

Illustration. Schon nach anderthalb Tagen mit vielen Menschen (immer redet man, 
immer versucht man herauszufinden, vor welchem Hintergrund nun gerade jemand 
spricht, welchen Gedanken er verfolgt, man reagiert, assoziiert und knüpft an in bezug 
auf jemanden) fehlt mir diese Ruhe der eigenen Welt, der Text. In den Text hinein 
sprechen und auf ein Echo hoffen – das Gegenüber hervorlocken, doch dieses Gegen-
über entstammt eben auch dem eigenen Sprechen. Jetzt aber nur eine halbe Stunde 
hier sitzen beim Kaffee, dann wieder unter die Leute. 

Text. Struppi darf sich nicht zum Gesang Bianca Castafiores äußern. Erwartungs-
gemäß würde er jaulen, aber nicht, um – ein menschliches Mißverständnis – sein Miß-
fallen auszudrücken, sondern schlicht, weil er auf hochfrequente Töne reagiert. Als 
Professor Bienlein mit Ultraschall experimentiert, braucht es den Anblick der Tiere, 
um die partielle Taubheit der Menschen vorzuführen: Die Katze buckelt, ihr Fell 
sträubt sich, sie wittert etwas Unsichtbares, der Hund beginnt zu jaulen, doch Tim und 
Haddock schauen sie nur fragend an. Ultraschallwaffen und die Opernsängerin: Ich 
habe nie darüber nachgedacht, daß es gerade diese Momente in Tim und Struppi wa-
ren, die mich bei der Arbeit an den Romanen Flughunde und Spione angeregt haben, 
Momente, da sich die Bild- und Schriftkunst des Comics mit akustischen Phänomenen 
auseinandersetzt. 
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VII 

 
Illustration. Leuk, 5. September, zwanzig nach neun, Sommertag. Gestern um kurz 
nach eins bin ich dann ins Auto gestiegen und nach Saint-Cergue, Arzier, Nyon gefah-
ren. Notizen zu Paul Celans Spaziergang dort Ende September 1962. Im Wald: der 
Gemsbock. In Nyon: die Stare. 

Text. Es gibt Momente, in denen alles zusammenkommt, zusammenschießt, Wörter 
treffen auf Dinge, Wörter auf Bilder, Bilder auf Orte – auch wenn man das nicht 
gleich bemerkt, erst zeitverzögert wahrnimmt, und sei es mit einem Abstand von mehr 
als dreißig Jahren. Bis ich, 2004, zum erstenmal nach Leuk kam, verband ich mit dem 
Wallis nichts weiter, und so überlas ich auch Ortsnamen aus dieser Gegend und ihrer 
Umgebung, wenn sie mir in Texten begegneten, als handele es sich um blinde Stellen. 
Erst mit dem Blick aus dem Leuker Küchenfenster gewannen diese Wörter Gestalt, 
blieben mir im Gedächtnis haften: Dort unten ist Sierre, wo Rilke gewohnt hat, dort 
oben Montana, wohin Familie Celan in den sechziger Jahren in den Winterurlaub ge-
fahren ist und wo die „Walliser Elegie“ entstand. 

Illustration. Die Rückfahrt am letzten Seestück entlang ins Alpental hinein war un-
geheuerlich – oben der Mond (vielleicht in drei Tagen Vollmond) seit dem späten 
Nachmittag, links noch schwach von der Sonne beleuchtete Flanken, rechts die Berg-
hänge schon dunkel (von einer davorliegenden Kette verdeckt), bei Martigny ver-
schwand der Mond, das heißt: ich verschwand unten im Tal, und als ich hier ankam, 
sah ich ihn wieder am Himmel im Süden. Um halb zehn war ich zurück. 

Text. Ich mache Ausflüge, dehne meinen Radius weiter und weiter aus, will die Orte 
sehen, deren Namen ich nun kenne, als ließen sich so Wort und Gegenstand ein für 
allemal aneinanderbinden. Kein plötzliches Verschwinden mehr, sei es auf sprachli-
cher, sei es auf optischer Ebene. 

Illustration. Zehn Uhr, am Küchenfenster hat sich eine imposante hellgrüne Schrecke 
in Position gebracht (sie ist langsam, „majestätisch“ vom Fensterbrett heraufgekrabbelt), 
um auf die Sonne zu warten, die sie bald erfassen wird. 

Text. Nach St.-Cergue oberhalb des Genfer Sees bin ich gefahren, um einem Spa-
zierweg Paul Celans zu folgen, von dem er seiner Frau in einem Brief berichtet hat: 
Dort sah er Blumen, deren Anblick, deren Namen ihn an kürzlich geschriebene Ge-
dichte erinnert und dadurch auch ein Übersetzungsproblem haben lösen lassen. Hin-
terher habe ich noch kurz unten in Nyon angehalten, um mir das Schloß anzuschau-
en. Hier nimmt eine 1919 gezeichnete autobiographische Bildergeschichte des 
jungen Balthazar Klossowski ihren Anfang, der sich später Balthus nennen wird, 
während Rilke ihn in einem begleitenden Essay Baltusz nennt: Bei einem Ausflug 
nach Nyon findet ein Junge im Schloßhof eine Katze. Seine Eltern erlauben ihm, sie 
mit nach Hause nach Genf zu nehmen. In vierzig Einzelbildern wird erzählt, wie die 
Katze zu einem Familienmitglied wird, der Junge spielt mit ihr, sie bringt ihm eine 
Maus, er liest im Bett, sie hockt neben ihm. Eines Tages ist die Katze verschwun-
den. Der Junge sucht nach ihr, wir sehen ihn weinen, die Geschichte ist zu Ende. Es 
gibt keinen Text. Den Namen der Katze erfahren wir nur aus dem Titel, sie heißt 
Mitsou. 

Illustration. Zwanzig vor vier, geschlossene Fenster, die Rollos heruntergezogen 
wegen der Hitze, keine einzige Fliege in der Küche. 

Text. Daß ich mit Nyon einen Ort besucht habe, den ich seit meiner Kindheit aus 
dem Fall Bienlein „kenne“, wird mir erst Monate später klar. In Nyon suchen Tim und 59 



Haddock nach Professor Topolino, was „die kleine Maus“ bedeutet – die vielen Figu-
ren mit Tier- oder Pflanzennamen, der Fisch Haddock, die Blume Tournesol oder das 
Insekt Bienlein: allesamt sprachbegabte Wesen. Auf meinem Rückweg passiere ich 
Rolle, wo sich die Bordurische Botschaft befindet. Und irgendwann, da ich vom Gen-
fer See ins Tal des Wallis fahre, muß ich mich ganz in der Nähe des imaginären Ortes 
Vargèse befinden, wo Tim vor seiner Tibetreise wandern geht. 

Illustration. Halb sieben, ich schaue aus dem Fenster: „Meine“ Fliegen schwirren al-
le draußen in der Wärme über dem Weinberg herum. 

Text. Wenn ich Milou lese, lese ich auch Mitsou. Am Ende von Der Fall Bienlein 
beobachten Hund und Katze, wie der Clan der Kiesewetters, wie die schwatzenden, 
grölenden, plärrenden Menschen Schloß Mühlenhof verlassen. Die Tiere haben ihr 
Revier verteidigt. Sie sagen nichts. Die Katze muß nicht verschwinden. Unter diesem 
Schlußbild steht: Ende. 

 
 

VIII 

 
Illustration. Leuk, 6. September, Sonne im Tal, auf der Flanke (Pfynwald) drüben, in 
der Ferne ein paar Wolken, die Berge hinter Sion hellgrau. 

Illustration. Gestern abend habe ich – es war ganz still im Ort – den Weg eines riesi-
gen roten Katers gekreuzt, sehr freundlich, dann gleich weiter, er hatte zu tun. Im ersten 
Augenblick war ich erschrocken, mußte dann über mich selber lachen, die Geschichten 
hier, in denen Jäger eine große Katze als Luchs schießen. 

Illustration. Erst gestern mittag entdeckt (oder erst neulich aufgehängt?): Beim Bau-
ern ein paar Häuser weiter an der Scheunenwand der präparierte Kopf eines Schwarz-
halsziegenbocks mit schönen Hörnern – auf dem rechten hockte ein Rotschwänzchen, 
mit einem Blick nach unten, als wundere es sich, daß die Ziege nicht gegen diese In-
besitznahme protestiert. 

Illustration. Um kurz nach zehn, da es draußen noch angenehm kühl ist, will ich 
rasch in Richtung Sierre und Sion fahren, um nach Signèse (Ort oberhalb von St. Le-
onhard) und dem Bach La Sinièse zu schauen. 

Illustration. In Signèse (Ayent): ein sonniges, unspektakuläres Weindorf in ungefähr 
siebenhundert Meter Höhe, Terrassen, Blick weit über das Tal. 

Illustration. Bei Sierre: Und ich habe recht gehabt – die Hochstimmung, wenn man ein 
Wort entdeckt. Auf den Landkarten steht „La Sinièse“ verzeichnet, aber hier, oberhalb 
von Muzot, heißt es auf dem Schild an der Brücke über den Bach genau so, wie ich es 
mir seinerzeit notierte, als wir zufällig Rilkes Turm entdeckt hatten und noch ein wenig 
durch die Weinberge liefen: „La Signèse“. 

Illustration. Die Zeichin. 
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