
Ende der Sechziger wurden Schriftsteller
gerne gefragt: Für wen schreiben Sie? Oft
gehört wurden die Antworten: für die Un-
terdrückten und Beladenen, das Proletari-
at, Menschen, die selten mit Literatur in
Kontakt kommen.Keinerwäre aufdie Idee
gekommen zu sagen: für die betuchten
Kreise, die es sich leisten können, sich mit
Romanen die Zeit zu vertreiben; oder für
dashalbeProzentderBevölkerung,daskei-
ne Angst davor hat, mit einem Gedicht-
band in derHand erwischt zuwerden. Ein-
zigdieAntwortvonHeinrichBöll istmir im
Kopf geblieben, der nach einer langen Zeit
des Nachdenkens sagte: Für alle!

Anwelches Publikumdenkt ein Schrift-
stellerheute,wennersichdaranmacht, sei-
nen ersten Roman zu schreiben? Will er es
bessermachenalsFaulkner,GrassoderHe-
ra Lind?Oder schreibt er oder sie gar in der
Hoffnung, Unsterblichkeit zu erreichen,
nachdemman ihn oder siemit Stipendien,
Preisen und anderen Ehrungen ausge-
zeichnet hat? Der erste Verlag, dem sie ihr
Manuskript schickt, bedauert, bei der Fül-
le der eingesandten Arbeiten keine indivi-
duelle Ablehnung schicken zu können; das
Programmdeszweiten ist auf Jahrehinaus
mit Projekten der Hausautoren besetzt;
der dritte antwortet gar nicht.

Sie oder er findet tatsächlich einen Ver-
lag, der den Roman druckt, es gibt zwei

kleine,nichtbesondersauffälligeRezensio-
nen, die wiederholen, was im Klappentext
steht: dass genau dieser Roman auf subti-
le, aberverständlicheWeisedieGeschlech-
terverhältnissehinterfragt, ohnedabei pe-
netrant zu wirken, es gibt drei durchaus
besuchte Lesungen mit anschließender
Diskussion, bei der sie ihre/er seine tiefe-
ren Absichten erklären kann, es gibt eine
erste Jahresabrechnung des Verlages, die
noch im Minus ist – und dann stellt sich
die Frage, ob und wie sie/er weiterschrei-
ben soll.

Er/sie weiß natürlich, dass nur ein
Bruchteil der existierenden Manuskripte
ineinBuchverwandeltwerden;unddiewe-
nigen, die es schaffen, überleben nur sel-
ten ihren Autor. Von Unsterblichkeit ist
nicht mehr die Rede. Aber man ist nun ein
Schriftsteller, man gehört dazu, man wird
in den Schriftstellerverband aufgenom-
men und man darf, wenn nach dem Beruf
gefragt wird, sagen: Schriftsteller (auch
ein Dichter sollte übrigens sagen: Schrift-
steller oder Autor, das hebt die Kreditwür-
digkeit, wenn auch nur sehr wenig). Ist das
nun ein Beruf oder doch nur Berufung?

Wenn man sehr viel Glück hat, kann
man einen Text in einer der wenigen noch
existierendenLiteraturzeitschriftenunter-
bringen. (Davon kann man nicht leben,
aber es ist gut fürs Prestige.) Zum Beispiel
im „Schreibheft“, das auf bravouröse Wei-
se seit über 40 Jahren vonNorbertWehr in
Essen herausgegeben wird und gerade die
100. Ausgabe veröffentlicht hat. Den
Schwerpunkt der Jubiläumsnummer bil-
det ein umfangreicher, großartiger Essay
von FrankWitzel, der sich unter dem Titel
„VonaufgegebenenAutoren“ 100vergesse-
nen,verkanntenundverschollenenSchrift-
stellern widmet.

Dass dieser für „normale“ Zeitschriften
überlange (aber alles andere als langweili-
ge) Text gerade im „Schreibheft“ steht, hat

seinen Grund. Es gehört zur DNA gerade
dieses Periodikums, in der Geschichte der
modernen Literatur zurückzublättern, um
eigensinnig an Vergessenes, Verdrängtes
undVerkanntes zu erinnern. Die 100Auto-
renundAutorinnen,dieFrankWitzel (Jahr-

gang 1955, Autor des mit dem deutschen
Buchpreis ausgezeichneten Romans „Die
Erfindung der Roten Armee Fraktion
durch einen manisch-depressiven Teen-
ager im Sommer 1969“) präsentiert, ste-
hen – bis auf wenige Ausnahmen – in kei-
nem Literaturlexikon und schon gar nicht
bei Wikipedia, und doch hat man den Ein-
druck, dass sie für die Entwicklung der Li-
teratur unverzichtbar sind.

Manche sind mir in meinem Leben als
Lektor begegnet, wieUwe Brandner, der in
den Siebzigern zwei bemerkenswerte Bü-
cher schrieb, die als Beginn einer neuen
Pop-Literatur gewürdigt wurden, und der
danach verstummte. Andere Biografien
klingen so, als hätte sie Witzel erfunden.
Da ist zum Beispiel von dem Schweizer
Schriftsteller Jaron Kohler die Rede, Jahr-
gang1943,der insageundschreibe25Bän-
den seine sogenannten „Selbstauskünfte“
veröffentlicht hat. Diese „Selbstauskünf-
te“sindnichtautobiografischerNatur, son-
dern beschreiben und analysieren Roma-
ne,EssaysundErzählungenKohlers,die je-
doch gar nicht existieren. Kohler: „Mich
hat der Gedanke fasziniert, ein Werk über
ein nicht vorhandenesWerk zu verfassen.“

AberdiemeistendervonWitzelgenann-
ten Autoren haben richtige Romane, Ge-
dichte undErzählungengeschrieben, doch
weder ihreNamennochdieTitel ihrerWer-

ke haben überlebt. Je tieferman inWitzels
spezielle Literaturgeschichte eintaucht,
desto deutlicher wird natürlich seine Ab-
sicht: Es ist reinerZufall, ob etwasüberlebt
oder vergessen wird. „Wie viele tausend
und abertausend Autoren“, schreibt er,
„mögenaufderganzenWelt existieren, die
Eigenartiges, bislang auf dieseWeise noch
nieGeschriebenes, jaGeniales zuPapierge-
bracht haben oder gerade in diesem Mo-
ment zu Papier bringen, ohne dass diese
Werke je gedruckt werden oder sie ein an-
derer zu Gesicht bekommt, mit Ausnahme
vielleicht der unmittelbaren Verwandten
undBekannten, unddas unter Umständen
erst nach demAbleben des Verfassers?“

Es wäre wirklich wünschenswert, wenn
dieser Essay in allen germanistischen Se-
minarendiskutiertwerdenwürde,um–ge-
rade auch angesichts der vielen seltsam
dürftigenRomanederGegenwart–dieKa-
non-Fragenocheinmalganzanderszustel-
len: Kann es sein, dass die entscheidenden
Werke der Weltliteratur entweder überse-
henwurden oder noch gar nicht veröffent-
licht sind?

Michael Krüger, 79, ist Romancier, Lyriker und Ver-
leger. Er leitete und prägte über viele Jahre den
Münchner Hanser-Verlag. Zuletzt erschienen von
ihm die Erinnerungen „Das Strandbad. Szenen ei-
ner Kindheit“ (Groothuis).

Von Til l Briegleb

E
s war nie leicht, mit PeterWeibel ein
ausgeglichenes Gespräch zu führen.
Zu jedem Halbsatz, den sein Gegen-

über aussprach, hatte er bereits eine Asso-
ziation. Der Direktor der Zentrums für
Kunst undMedien Karlsruhe (ZKM)wuss-
te einfach zu viel. Und er verlor nie die ju-
gendliche Ungeduld, dieses Wissen sofort
anbringenzumüssen.Was indeminterna-
tionalenFeldkulturellerDiskurse,dasWei-
bel alsKurator,Theoretikerundunermüd-
licher Anstifter über Jahrzehnte mitpräg-
te, durch sein breitesWeiblischmanchmal

zurakustischenSchwerstarbeit für alleZu-
hörerwerdenkonnte. Dennwar schon sein
Deutsch durch den österreichischen Ak-
zent wuchtig verformt, so stellte seine
schnelle Art zu sprechen imEnglischen ei-
ne Höraufgabe dar, die keinerlei Ablen-
kung erlaubte. Aber Zuhören lohnte sich.
DennWeibel dachte immer originell.

Obwohl es manchmal so wirken moch-
te, als walze der von Kunst, Wissenschaft,
Zivilisationserrungenschaften und über-
haupt allenKulturerzeugnissenBesessene

weniger gewaltige Sprachmenschen
schlicht beiseite, so war Weibel dennoch
selbsteinpräziserZuhörer.Erwischteerei-
nen interessantenGedankenvonAnderen,
blitzten seine Augen feuerwerksartig auf,
FreudeübereinneuesMosaik für seineGe-
dankenkathedrale bewegte sein Gesicht,
underbegannneugierigzu fragen.Wissbe-
gierdewar sein Lebenszweck. Und gepaart
mit einem oft schalkartigen Charme, mit
dem er besonders auf das Ungewöhnliche,
AbseitigeundVielversprechendemitherz-
licher Zuneigung reagierte, erbaute er sich
einen universellen Bildungskosmos.

Peter Weibel hatte ein Vorleben, bevor
er 1999 das innovative Großunternehmen
ZKM in Karlsruhe übernahm, nachdem
dessen Gründungsdirektor Heinrich Klotz
gestorben war. Dieses Vorleben ist durch-
aus schillernd, mutig und abenteuerlich.
Als Kind einer Russlanddeutschen mit ei-
nemWehrmachtssoldaten 1944 in Odessa
geboren, führte die Flucht sie nach Öster-
reich, wo der Erwachsene dann bereits im
Studiumzeigte, dassAlles für ihnnicht ge-
nug ist.Weibel studierte FilmwieMedizin,
MathematikwieFranzösisch,Komparatis-
tik und Logik, natürlich ohne Zeit für die
entsprechenden Abschlüsse zu finden.
Denn früh entdeckte das Energiepaket die
Kunst als das einzige Betätigungsfeld, wo
er sichmit allenSynapsendesWeltwissens
verbinden konnte.

Parallel zum Studium theoretisierte er
in der wildenWiener Szene über verschie-
dene mögliche Revolutionen, beteiligte
sichanPerformancesderWienerAktionis-
ten, rädelsführte die österreichische Stu-
dentenbewegung mit brennenden Hand-

schuhenund fulminantenAnklagen gegen
den weiter schwelenden Austrofaschis-
mus, gründete mit anderen Verschwörern
einKinofürradikalenFilmundbeschäftig-
te sich in seiner eigenenKunstmit den da-
mals neuen Medien Video und elektroni-

sche Klangerzeugung. Doch im künstleri-
schenVergleichmitseinenberühmtenZeit-
genossen aus der Wiener Aktionistenpha-
se der Sechziger und Siebziger war Peter
Weibel zu verzettelt und unstet, um eine
wirklichgroßeKarrierealsKünstler zuma-

chen.Dieses Vorleben als SpeedyWeibel in
der Wiener Kulturerregung ermöglichte
ihm aber dann, seine wahre Bestimmung
zu finden. In der ehemaligen NS-Muniti-
onsfabrik, diemitWeibels Antritt dasZKM
beherbergte,konnteeralsAusstellungsma-
cher, Ideenverleger und Büchermensch
dieKunstdesewigenKulturgesprächspfle-
gen – auch hier immer bedroht von einem
deutlichenZuviel (seinberühmtesArbeits-
zimmer glich einem bewegten Ozean aus
Papier mit ständig steigenden Pegelstän-
den).

In den großen Hallen programmierte
undkuratierteerunermüdlicheinebewun-
dernswürdige Vielfalt an Themen und
Kunstpositionen. ImmerdieganzeWelt im
Auge hatte PeterWeibel jedes dämmernde
Thema, sei es Vernetzung, Inklusion, Öko-
logie oder Künstliche Intelligenz früh er-
spürt und zu komplexen Ausstellungspar-
cours entwickelt. Aber er war sich auch
nicht zu schade, die Lichtfestspiele auf der
Karlsruher Schlossfassade für eine Mas-
senpublikum zu kuratieren. Denn Peter
Weibel war bei aller Abstraktionsbega-
bung auch immer ein bisschen Mann des
Volkes. Wer nichts von seinem Wissen
wusste, konnte den Lebemensch auch für
einen äußerst nahbaren Mittrinker bei je-
demAnlass halten.

Dass PeterWeibel das ZKMnunnach24
Jahren in andere Hände geben sollte – von
April an leitet der britische Kurator und
MuseumsleiterAlistairHudsondie Institu-
tion – war vielleicht zu viel der drohenden
ErholungalsPensionär.ZuBeginndes letz-
tenMonats als Direktor seiner Wissensfa-
brik istWeibelnachschwererKrankheitge-
storben. Alle, die auchnurkurz eine fulmi-
nante Unterhaltung mit ihm haben durf-
ten, werden ihn und seine demiurgische
Neugier sicher nie vergessen.  

Im Ozean aus Papier: Peter Weibel, Künstler und Direktor des Zentrum für Kunst und Medien (ZKM), in seinem Büro in
Karlsruhe.  FOTO: ULI DECK / DPA
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Teils neblig-trüb,

teils Sonne und

Wolken imWechsel

Hoher Luftdruck sorgt inWest- und
Mitteleuropa für ruhiges, gebiets-
weise aber auch trübes Wetter. Im
Tagesverlauf bleibt es größtenteils
trocken.VomNordmeer zieheneini-
ge Schneefälle nachNorwegen, und
an den Küsten regnet es. Vom Nor-
den Algeriens und Tunesiens über
Italienbis zurAdria bringt einTiefnur
noch örtlich Regenschauer und Ge-
witter. Am östlichen Mittelmeer
scheintnebeneinigenWolkenfeldern
dieSonne,undesbleibtmeisttrocken.

Häufig halten sich zähe Nebel- oder
Wolkenfelder. Sprühregenoderauch
Schneeflocken treten dabei nur sel-
ten auf, und es bleibt überwiegend
trocken. Im Tagesverlauf setzt sich
dieSonnezwischenRhein,Main, Saar
und Donau für längere Zeit durch.
Auch im äußersten Norden und an
der Ostsee wird es später freundli-
cher. 2 bis 10 Grad werden erreicht.
Der Wind weht meist schwach, im
Norden und Nordosten mäßig und
an der Nordsee frisch aus Nord.
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