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DIE SPRACHE IST EIN TEIL DER NATUR 

INGER CHRISTENSENS ESSAYS ÜBER EINE POETIK, DIE DEN MENSCHEN 
UND SEINE SPRACHE MIT DER WELT VERBINDET 
 
Inger Christensen zufolge ist die Grenze zwischen Kultur und Natur nicht so scharf, 
wie man üblicherweise glaubt. Von Molekülen und Zellen bis zu Sonnenblumen und 
Gedichten ist die Welt ein Kontinuum von Formen und Formbildungen. Von physi-
schen, chemischen und biologischen Ebenen aus verlängert sich die Natur in Bewußt-
sein und Sprache des Menschen hinein. Der Mensch und seine Sprache wird also – 
versuchsweise, es sind ja Essays – als ein Teil der Natur aufgefaßt. Selbstverständlich 
aber als ein ganz besonderer Teil: Der Mensch ist derjenige Teil der Natur, der ver-
sucht, die Natur zu verstehen. Oder anders gesagt: Der Mensch ist diejenige Stelle der 
Natur, wo die Natur versucht, sich selber zu verstehen. 

„Die Poesie ist nur eine der vielen Erkenntnisformen des Menschen, und durch sie 
alle verläuft dieselbe Scheidelinie, ob es sich nun um Philosophie, Mathematik oder 
Naturwissenschaft handelt. Eine Scheidelinie zwischen denen, die glauben, der 
Mensch und seine Sprache stehe außerhalb der Welt, und denen, die erleben, daß ein 
Mensch mit Sprache ein Teil der Welt ist, und daß es deshalb notwendig wird zu ver-
stehen, daß, indem ein Mensch sich ausdrückt, auch die Welt sich ausdrückt.“ 

Inger Christensen faßt also die Kunst als eine Art Natur auf, die sich wie andere Na-
turphänomene von selbst durchsetzt, zufälligerweise mit dem Menschen als Produk-
tionsstätte. Sie fügt hinzu: „Zugegeben, es ist schwierig, Michelangelo eine Produk-
tionsstätte zu nennen. Aber weil man sagt, daß die Kunst sich durch ihn entfaltet, wird 
er ja nicht kleiner, als wenn man sagt, daß er sich durch die Kunst entfaltet. Es ge-
schieht ja wohl beides.“ 

Über die Schwierigkeit, Kunst und Natur zu verbinden, ist Inger Christensen sich na-
türlich im klaren. Wir empfinden unmittelbar, daß zwischen einer Sonnenblume und 
einem Gedicht ein Unterschied besteht. Ein Unterschied, der auf dem Verhältnis zwi-
schen Zufall und Notwendigkeit beruht, ein anderes zentrales Thema in dem Buch. Die 
Sonnenblume gehorcht wie andere Naturphänomene gewissen Gesetzen, sie kann sich 
nicht frei dafür entscheiden, z.B. hellrot oder zweihundert Meter hoch zu werden. Von 
einem Gedicht kann man kaum dasselbe sagen: Hier kann – wenn das Gedicht geschrie-
ben werden soll – gerade in radikalem Maße entschieden werden, und es herrscht ein 
Zufall, der abschreckend für den Dichter sein kann, der sich ans Schreiben macht. Das 
fertige Gedicht hingegen – wohlgemerkt das gelungene fertige Gedicht – wirkt genauso 
selbstverständlich und natürlich wie eine Sonnenblume. Es fällt einem nicht ein, daß es 
anders sein könnte. Es muß notwendigerweise sein, wie es ist. Der dichterische Prozeß 
verläuft also von Zufall zu Notwendigkeit, aber auf eine besondere Weise: 

„Ein Wort notwendig machen heißt Wort und Phänomen verketten oder verschmel-
zen. Nicht so, daß der Zufall aufgehoben wird, denn auch nach der Wahl bleibt das 
Wort genauso zufällig wie vorher. Aber in all seiner Zufälligkeit ist es mit dem Phä-
nomen zusammen in den Geheimniszustand versetzt, wo die innere und die äußere 
Welt sich zusammen befinden, als wären sie nie voneinander getrennt gewesen.“ 

Der Geheimniszustand ist eben derjenige Titel, den Inger Christensen gewählt hat, 
nicht nur für den Essay, aus dem hier zitiert wurde, sondern für das gesamte Buch. 
Das Wort stammt von dem deutschen Dichter und Denker Novalis (1772 – 1801), der 
es in einem Zitat gebraucht, auf das Inger Christensen mehrmals zurückkommt. Nova-



lis ist der entscheidende Inspirator für Inger Christensens Poetik. Auch er meinte, daß 
die Poesie Selbstbewußtwerdung des Universums sei, und im übrigen war er eine 
zentrale Gestalt in der deutschen Romantik, die – ganz wie Inger Christensen – Poesie 
und Naturwissenschaft als gleichwertige Erkenntnisformen auffaßte, die letztendlich 
demselben gelten: der Natur. Die Romantiker stellten sich vielleicht (was sie selbst-
verständlich aber nicht liefern konnten) eine endgültige Antwort vor, eine Klärung des 
Welträtsels. Aber als spätmoderne Romantikerin hat Inger Christensen sich damit 
ausgesöhnt, daß eine ständig vermehrte Wissensmenge keine Klärung bringt. Die 
Antwort verschiebt sich wie ein Horizont. Denn zwar kann die Poesie zwischen Wort 
und Phänomen eine Brücke schlagen, sie kann das aber nur, weil tatsächlich ein Ab-
grund zu überbrücken ist – und von keiner Stelle aus ist der Abgrund deutlicher zu 
sehen als von der schönen Brücke des Gedichts. Zwar können wir die Welt lesen, und 
die Welt kann sich selbst in uns lesen, stets aber bleibt ein unlesbarer Rest: 

„Wir müssen uns vorstellen, daß wir auch nach beendeter Lektüre unserer selbst und 
all des anderen zusammen schließlich an die Grenze der Lesbarkeit gelangen werden. 
(...) Draußen an dieser Grenzstelle, die eigentlich weit in den Gedanken drinnen liegt, 
führen wir unterwegs das Gespräch (...) zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit, das 
wir versuchsweise Gott nennen.“ 

An einer Stelle erwähnt Inger Christensen Bruce Chatwins Traumpfade; darin wird 
von den australischen Aborigines erzählt, die glauben, sie müßten wieder und wieder 
die Welt dadurch erschaffen, daß sie mit ihrem Singen alle existierenden Phänomene 
beschwören. Inger Christensen vergleicht „diese avancierte australische Methode (...) 
mit einer modernen oder vielleicht ewigen Art und Weise, Gedichte zu schreiben“, 
und das ist nicht verwunderlich. Man braucht nur an ihre Gedichtsammlung alphabet 

zu denken, die auch versucht, die Welt dadurch wiederzuerschaffen, daß eine Reihe 
von Einzelphänomenen benannt und beschworen wird. 

Auf die Arbeit an diesem Buch kommt Inger Christensen mehrmals zurück, u.a. um 
von dessen Entstehung und System zu erzählen, das die Zufälligkeit der Alphabetisie-
rung mit der Notwendigkeit verkoppelt, die in Fibonaccis Zahlenreihe liegt (wo jede 
Zahl die Summe der beiden vorangehenden ist: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 usw.). Denn 
zufällige Benennungen von Phänomenen hätten nicht genügt, eine richtige Beschwö-
rung braucht auch eine Notwendigkeit, die Form, die Zahlen. 

„Denn zwar hat die Beschwörung sprachlichen Charakter – wie einst die Steinzeit-
leute ihre Worte ums Feuer herum psalmodiert haben müssen, um das Dunkel fernzu-
halten –, und zugleich aber hat sie rhythmischen, musikalischen Charakter und damit 
im Grunde Zahlencharakter.“ 

Das wirft Licht nicht nur auf die Bedeutung der Musikalität von Inger Christensens 
Poesie und das psalmodierende Gepräge ihres Vorlesens, sondern auch auf die durch-
gehende Untersuchung von Zahlen und Systemen ihres gesamten Werks. Es handelt 
sich weder um unverbindliches Spiel noch um leere intellektualistische Übungen. Die 
Zahlen sind wichtig, weil genau sie es sind, die Wort und Phänomen verknüpfen; sie 
machen die tragende Struktur in der Brücke des Gedichts zwischen Mensch und Welt 
aus. 

„Ein Bündnis ist nötig mit der verborgenen Rede der Zahlen, wenn wir in der Spra-
che das Vor-Sprachliche ausdrücken wollen (...) und zumal, wenn wir (...) das Univer-
sum zu Wort kommen lassen wollen.“ 

Die Zahlen oder generell die Mathematik laufen quer zu allen Erkenntnisebenen: 
Sowohl Moleküle, Zellen, Sonnenblumen und Gedichte enthalten Zahlen. So struktu-



riert Fibonaccis Zahlenreihe sowohl Anzahl und Verteilung der Verszeilen in alphabet 

als auch z.B. Anzahl und Verteilung der Samenkörner in der Blüte der Sonnenblume. 
Inger Christensens Überlegungen zu Sprache und Natur sind überall offen und fra-

gend. Zugrundegelegt werden ihnen nicht gründliche Studien, sondern in erster Linie 
Erfahrungen, die mit dem Schreibprozeß verknüpft sind. Und gleich danach Gesprä-
che mit Vorgängern wie Novalis und Mallarmé. Deshalb kann man das Buch eine 
Poetik nennen, obwohl es das in seinem Titel selbst nicht tut, eine Poetik in modernem 
Sinne, d.h. so, wie z.B. Søren Ulrik Thomsen oder Per Højholt Poetiken geschrieben 
haben. 

Der Geheimniszustand schließt deutlich an Inger Christensens frühere Essaysamm-
lung Teil des Labyrinths (1981) an. Obschon in dem neuen Buch der Poetik-Aspekt 
deutlicher hervorgehoben wird, kreist es grundsätzlich um dieselben Ideen (...), um die 
erwähnten Gedanken über Sprache und Natur. Doch heben einzelne sich ab: Ein „Ge-
dicht vom Tod“ steht da, ein Porträt des Sprachforschers Rasmus Rask (der im übrigen 
auch meinte, daß die Sprache ein Naturgegenstand sei), eine Analyse eines Kupfer-
stichs von William Blake und das sicherlich schönste Stück des Buches, „Die Seide, 
der Raum, die Sprache, das Herz“, das von den Wortklassen handelt. 

Nichts wäre leichter, als diese Essays als leichtfertige Spekulationen abzutun. Denn 
genau das sind sie und wollen sie sein: Sie sind nicht darauf aus, etwas zu beweisen, 
sondern etwas als möglich zu zeigen. Und sie überzeugen kraft ihrer Schönheit. Selten 
wird so schön gedacht und geschrieben wie in Der Geheimniszustand. 
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