Das totale Exil
Bora Cosics Zollerklirung
von Norbert Wehr

Bora Cosic war sechzig Jahre alt, als die Balkan-Kriege ihn zwangen, sein
Land, vor allem aber seine geliebte Stadt zu verlassen, in der er seit dem fiinf-
ten Lebensjahr gelebt, in der er die Schule besucht, studiert, als Redakteur ge-
arbeitet, in der er nahezu 30 Biicher, in der er seine ,,Enzyklopidie des mittel-
europdischen Kontinents* geschrieben hatte.

Jugoslawien, sein Land, Belgrad, seine Stadt — hier hatte er mehr als ein hal-
bes Jahrhundert gelebt, hier war er zum Zeugen von Zweitem Weltkrieg, den
Luftangriffen der Deutschen, von Aufstieg und Fall des Tito-Sozialismus, vom
Ende der jugoslawischen Idee, zum Zeugen schlieBlich eines verbrecherischen
Nationalismus geworden.

Sechzig Jahre war er alt, als er kurz nach dem Ausbruch der Kriege ins Exil
ging — in ein ,freiwilliges* Exil, wie viele andere serbische Intellektuelle auch.
Denn er ging nicht, weil er unmittelbar bedroht oder verfolgt worden wire, er
ging aus Protest und aus Ekel, er ging aus ,,Griinden der Nervositit®. ,Ich
war®, hat er erklart, ,,ich war viel zu nervos, um in diesem Land unter solch
einem Regime weiterleben zu kénnen.

1995 ermoglichte ihm ein DAAD-Stipendium, nach Berlin zu gehen. In Bel-
grad liel} er eine Wohnung samt grofler Bibliothek zuriick. Doch das, was zu-
néchst nur ein befristeter Weggang sein sollte, wurde ein endgiiltiger Abschied.
Denn Cosic blieb in Berlin — und er bleibt dort, obwohl seine Biicher wieder in
Belgrad erscheinen konnen, er bleibt dort trotz serbischer Demokratiebewe-
gung, trotz eines neuen Présidenten und trotz Milosevics Inhaftierung. Cosic —
er hat sich fiirs dauerhafte Exil entschieden. Die Belgrader Wohnung hat er
mittlerweile aufgelost, er lebt heute mit seiner Frau in Charlottenburg.

Von einer Wohnung in Belgrad, einer Bibliothek, von einem Umzug, von ei-
ner Wohnung in Berlin und vom Exil, davon handelt auch sein neues Buch. Es
heiBit Die Zollerkldrung, und es hat eine Vorgeschichte, die so grotesk ist, daf3
sie wie eine Erfindung aus Cosics frithen, verriickten Biichern wirkt, wére sie
nicht wirklich wahr. Denn um seine in Belgrad gebliebenen Biicher nach Berlin
ausfiihren zu diirfen, mufite Cosic jeden einzelnen Titel genauestens deklarie-
ren. Und da er — als unerwiinschte Person — deshalb nicht nach Belgrad fahren
konnte, mufite er dieses Verzeichnis aus dem Gedéchtnis anfertigen ...

Die Liste, die nun der Erzihler seines Buchs im Traum anlegt, geht allerdings
weit iiber den Bestand seiner Bibliothek, d.h. seines mit Lektiire verbrachten
Lebens hinaus. Der Erzihler — ein Intellektueller, der unverkennbar Ahnlich-
keiten mit dem leibhaftigen Cosic hat — deklariert nimlich seine ganze Biogra-
phie, und zwar an einer Art existentiellen Zollstation, die sich auf der Grenze
zwischen Ost und West, auf der Grenze zweier Systeme, auf der Grenze zwi-
schen Krieg und Frieden, zwischen Heimat und Exil, zwischen zwei Sprachen,
zwischen Jugend und Alter sowie zwischen Leben und Tod befindet.



Er deklariert sein Leben in Form einer radikalen Selbstbefragung: Was moch-
te, was muf} ich unbedingt mitnehmen? Welche Gegenstinde, auler den Bii-
chern? Welche Menschen? Was lohnt sich, erinnert zu werden, was nicht? Und
was ist mit Dingen, mit Eigenschaften, die man nicht besitzt, die sich nicht
mitnehmen lassen? Der Zeit etwa, die man verschlafen hat, dem Gefiihl der
Leere wihrend der Jugend, dem Nichtstun?

Das Ergebnis — am Ende eines schrecklichen Jahrhunderts, wihrend neuer
Kriege und am Ende eines individuellen Lebens — ist desillusionierend. Denn
es gibt nichts, glaubt er, was die Mitnahme wirklich lohnt. ,,Das Menschenle-
ben®, so seine Bilanz ,.ist eine Deponie, eine Ansammlung abgenutzter und
kaputter Dinge, die, auch schon bevor sie diese verachtenswerte Form ange-
nommen haben, eine Anhdufung von Unbrauchbarem darstellten, einen Miill-
berg des Daseins.

Fiir seine existentielle Zollerkldrung bleibt ihm schlieBlich nur, die leerge-
raumte, von allen Spuren beseitigte Wohnung in Belgrad zu beschreiben. Denn
sie existiert. Das ist sicher. Und dorthinein, in dieses ,,Magazin des Nichts®,
imaginiert er einen Doppelginger. Dieses Double ist ,,Bediensteter seines
Weggangs®, ein ,,Kustos der Leere®, der in der verlassenen Wohnung herum-
geistert, um zu inspizieren, ob die Dinge, die nicht mehr da ist, immerhin an
ihrem Platz stehen. Stellvertretend 148t er ihn erleben, 146t er ihn verstehen,
was er selbst dort tite, wére er geblieben ... Und er versteht, da3 es Griinde gab
zu gehen. Denn vor der Wohnung, sogar vor der leeren Wohnung, stehen noch
immer Menschen, Schlag-Stangen in der Hand, im Begriff, sich gewaltsamen
EinlaB zu verschaffen.

Er wollte, hat Cosic im Gesprach erklart, ein Buch iiber das zu Ende gedachte
Exil schreiben, d.h. ein Buch iiber das ,,totale Exil*“. — Er, der friiher ein Ironi-
ker war, der Autor tibermiitiger Travestien, hat ein Buch von grolem Ernst, ein
geradezu verzweifeltes Buch geschrieben. Es ist ein Alterswerk, ein pessimisti-
sches Vermichtnis geworden. Ein Buch, nach dessen Lektiire man versteht,
warum Cosic nicht mehr nach Serbien zuriickkehren kann.



