Der Herr auf der Postkarte
Eine Dankabstattung
von Norbert Wehr

Sehr geehrter Herr Minister, lieber Manfred Metzner
liebe Vorstands- und Kuratoriums-Mitglieder der Kurt-Wolff-Stiftung!

Seit dem September 1988 hingt iiber meinem Schreibtisch, lose von einer
Stecknadel festgehalten, eine Postkarte mit der Reproduktion eines Geméldes
im Stil der Neuen Sachlichkeit.

Diese Postkarte, die mir Michael Kellner, ein befreundeter Klein-Verleger ge-
schickt hat, sehe ich bei allen Arbeiten in meinem Biiro — sehe sie beim mor-
gendlichen Offnen der Post, beim Telephonieren, sehe sie, wenn ich am Com-
puter sitze, sei’s beim Schreiben von Briefen und Artikeln, sei’s bei der Redak-
tion von Manuskripten, sehe sie bei ganz prosaischen Arbeiten, z.B. bei der
Buchhaltung oder beim Packen von Biicher-Pickchen.

Auf der Postkarte blickt mich seit iiber zwolf Jahren ein Herr an, der knapp
vierzig Jahre alt ist, also einiges jiinger, als ich es mittlerweile bin. Er hat kur-
zes, streng gescheiteltes Haar, grof3e blaue Augen, einen schmalen, leicht zu-
sammengepreffiten Mund. Er ist korrekt gekleidet, trigt ein griines Jackett, eine
dunkle Weste und einen zum Jackett passenden griinen Schlips.

Der Herr sitzt hinter einem Tisch. Auf diesen Tisch hat er seine Ellebogen
aufgestiitzt, seine Hinde sind lose ineinander verschrinkt. Vor ihm liegen vier
Biicher: ein aufgeschlagenes, in dem Bilder zu sehen sind; zwei Biicher liegen
unter dem aufgeschlagenen, eines — ein blaues — liegt daneben.

So also sitzt er an seinem Tisch und schaut mir seit iiber zwolf Jahren bei der
Arbeit zu. Er hat mir in euphorischen Momenten zugeschaut, genauso wie in
de-pressiven. Er hat auch, ich gestehe es, Dinge gesehen — verlagsfremde Din-
ge —, die ihn gar nichts angehen. Immer sa} er da, vollig ungeriihrt, aber immer
schien er mir zu suggerieren: Junge, halt die Ohren steif, lal den Kopf nicht
héngen!

Als ich nun kiirzlich den Anruf mit der Nachricht erhielt, diesen Forderpreis
zu erhalten, da war mein einziger Zeuge wieder der Herr auf dem Bild. Nach-
dem ich den Horer aufgelegt hatte, schaute ich ihn lange an, lichelte ihm zu,
und einen kurzen Moment lang war mir, als wenn er zuriickldchelte, zum ers-
ten Mal zuriicklachelte, und als wenn er den zusammengeprefSten Mund leicht
offnete, um mir zuzufliistern: ,,Ich freue mich, Du hast ithn verdient, diesen
Preis in meinem Namen, mach weiter so.*

Sehr geehrte Damen und Herren, ich danke Thnen!



