Die Peitsche im Riicken
Djuna Barnes’ Briefe an Emily Coleman
von Norbert Wehr

Auf grof3e Stilvollendung, Schonheit des Ausdrucks, auf Brillanz und Geist in
der Charakterisierung sowie auf einen der elisabethanischen Tragodie ver-
wandten Geschmack von Grauen und Untergang — auf diese Qualitdten ver-
suchte T.S. Eliot die Leser in seinem Vorwort zu Djuna Barnes’ Roman Nacht-
gewdchs vorzubereiten.

Es ist ein merkwiirdiges Vorwort, und sicher das umstédndlichste, das je zum
Verstindnis und zum Lobe eines groen Buches geschrieben wurde. Denn Eliot
verhehlt darin nicht, dal er Vorbehalte hatte, als er das urspriingliche Manu-
skript las, und daB3 er mehrere Lektiiren (und Lektoratsdurchgiinge) brauchte,
um seine Bedeutung zu erkennen.

Dal} er das Manuskript iiberhaupt priifte, seine anfinglichen Vorbehalte iiber-
wandt und es schlieBlich 1936 bei Faber and Faber publizierte, dafiir ist vor
allem das hartndckige Dringen Emily Colemans verantwortlich: ,,Wenn Eliot
Dein Buch ablehnt®, schrieb Coleman ihrer Freundin Djuna im Jahr 1934, ,,.und
ich ihm je wieder begegne, wird er etwas zu horen bekommen, das er in seinem
ganzen Leben noch nicht gehort hat ...

Begeisterungsfihig, resolut, von schier unermiidlicher Intensitit und Produk-
tivitdit — so war sie bekannt, die Journalistin, Schriftstellerin und ehemalige
Sekretirin der Anarchistin Emma Goldmann; eine ,,angenehme Verriickte®,
wie Peggy Guggenheim sie in ihrer Autobiographie charakterisierte.

Coleman hatte sich in den Kopf gesetzt, dal3 Nachtgewdchs, allem Unver-
standnis und allen Ablehnungen zum Trotz, erscheinen sollte. Darum unter-
stiitzte sie die Freundin, machte detaillierte Vorschlédge fiir Verdnderungen und
Kiirzungen (insbesondere beim Romanpersonal) und war sich nicht zu schade,
das Manuskript auch abzutippen. Denn der Roman, so ihre Uberzeugung, war
das ,,Ergebnis der hochsten Art kiinstlerischer Imagination — eine poetische
Tragodie.

In den zwanziger Jahren hatten sich die beiden unterschiedlichen Frauen in
Paris kennengelernt; zu engen Freundinnen wurden sie im englischen Hayford
Hall, Peggy Guggenheims Sommerwohnsitz wéhrend der dreifiger Jahre. Eine
schmale Auswahl ihrer umfangreichen Korrespondenz, d.h. eine Auswahl von
Briefen Barnes’ an Coleman, die fiinf Jahre zwischen Anfang 1934 und Ende
1938 focussieren, ist jetzt zum ersten Mal auf Deutsch erschienen.

Die schwere Wirtschaftskrise in den Vereinigten Staaten, nationalsozialisti-
sche und faschistische Diktaturen in Europa, der spanische Biirgerkrieg — dies
Szenario bildet den politischen Hintergrund der Briefe.

Es waren schwierige, harte Jahre fiir Barnes: Sie war 42 im Jahre 1934, ihre
besten Zeiten als Journalistin in New York und Paris waren vorbei. In Ameri-
ka war es unmoglich geworden, bei Verlagen und Zeitungen wieder Fuf zu
fassen. Thr frither Ruhm war verblaflt, das Manuskript von Nachtgewdichs



stie} auf Unverstdndnis. Sie lebte u.a. von der Unterstiitzung Peggy Guggen-
heims.

Dal} sich hinter der glamourdsen, zum Klischee gewordenen Fassade von der
eleganten, extravaganten Exzentrikerin in Wahrheit eine einzelgéngerische,
schiichterne, einsame, melancholische, oft verzweifelte Frau verbarg, das wul3-
te man bereits aus der Biographie von Kyra Stromberg.

In Barnes’ freimiitigen — nicht allegorischen, sondern Klartext redenden —
Briefen an Coleman 148t es sich nun im Original-Ton nachlesen: ,,.Das Leben
wird so schwarz und furchterregend, je weiter man kommt. Vermutlich lebt
man nur aufgrund der Unfihigkeit, sich die Erinnerung daran gegenwirtig zu
erhalten — ansonsten hitte keiner von uns das Erwachsenenalter erreicht.*

Das ist der Ton, den schon der erste Brief vom Februar 1934 anschligt. Und
bis zum vorletzten, vom Dezember 1938, wird er sich nicht dndern: ,,Du reali-
sierst offenbar nicht®, schreibt sie im gleichen Ton, ,,dal ich wirklich krank
bin, daB ich keinen Strich mehr an meiner eigenen Arbeit tun kann, alles Leben
scheint aus mir entwichen, mir liegt im Grunde an nichts mehr auBer daran, in
Frieden zu sterben und (da ich ein Feigling bin) mit so wenig Schmerzen wie
moglich.*

Dazwischen liegen 40 Briefe, in denen sie ihre Einsamkeit, ihre Sinnlosig-
keitsattacken und Depressionen, die fehlenden Verdienstmoglichkeiten, die
Abhingigkeit von Peggy Guggenheim, die Zweifel und Skrupel, die Holle
beim Schreiben (und Nicht-Schreiben), die harte Arbeit an der Uberarbeitung
von Nachtgewdchs, die traumatische Familiengeschichte, die enervierende
Mutter, Alkoholprobleme, Nervenzusammenbriiche, ein neues, nicht gelingen
wollendes Buch iiber die Dada-Kiinstlerin Elsa von Freytag-Loringhoven ...
und immer wieder und vor allem das Alterwerden, den ,.fallenden* Korper, die
nachlassende Attraktivitit beklagt ...

Besonders iiber die komplizierten Geschlechterbeziehungen kann sie sich mit
Coleman offen aussprechen — iiber die ungliickliche Liebe zu Rudolph Silas
Glossop etwa, den letzten wichtigen Mann in ihrem Leben. ,,Wir vertragen uns
besser®, schreibt sie 1938, ein Jahr nach der ersten Begegnung, ,,stehen uns
merkwiirdigerweise nidher als je zuvor, obschon es mit dem Sex anscheinend
endgiiltig vorbei ist ... er sagt, er konnte mit mir nichts mehr anfangen, es wiir-
de sich anfiihlen, als schliefe er mit seiner Mutter oder Schwester ...*

Fiir sie, die ein libertires Liebesleben hinter sich hatte, war diese Erfahrung
der Anfang vom Ende. Sie hatte das Gefiihl, mitten im Leben eine alte Frau
geworden zu sein.

Ihrer tragischen, apokalyptischen Disposition, ihrem Pessimismus zum Trotz,
sollte sie allerdings noch doppelt so lange leben. Sie starb am 18. Juni 1982 in
New York, wenige Tage nach ihrem neunzigsten Geburtstag. Die Briefe, die
der Wagenbach-Verlag jetzt zwanzig Jahre nach ihrem Tod veroffentlicht, sind
bewegende, oftmals herzzerreiBende Dokumente iiber die dunklen Seiten einer
faszinierenden Kiinstlerin, iiber den hohen Preis, den sie fiir ihr Werk bezahlen
mulbte.



,,Frauen®, schrieb sie im Alter von 46, ,,scheinen manchmal durch Zufall ein
grofles Kunstwerk hervorzubringen, aber genau das zieht mich runter, ich fiih-
le, dafl mir nie wieder etwas zufallen wird, nichts als der Tod; es treibt mich
meinem eigenen Grab entgegen, das Zufallskunstwerk einer Frau ist eine Peit-
sche in ihrem Riicken, durch die sie ausgeloscht wird.*



