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Als Juan Filloy am 1. August 1994 im argentinischen Córdoba seinen einhun-

dertsten Geburtstag feierte, erfreute er sich bester Gesundheit. Er nutzte die Ge-

legenheit, seinem Herz und dem ganzen Gefäßsystem für „edles und immer treu-

es Betragen“ zu danken; Lunge, Leber und den übrigen Eingeweiden, nie von 

ihnen behelligt worden zu sein; außerdem allen Neuronen, „die mein Haupt be-

herbergt, daß sie mir niemals die geringsten Kopfschmerzen bereitet haben“. 

Er träumte davon, wenn möglich noch das Jahr 2000 zu erleben. „Ich möch-

te“, ließ er die versammelten Geburtstagsgäste wissen, „ein Schriftsteller dreier 

Jahrhunderte sein. Im 19. Jahrhundert habe ich meine ersten Schritte getan und 

bin dann durch das ganze 20. Jahrhundert gelaufen. Jetzt habe ich vor, bis ins 

21. Jahrhundert zu robben.“ – Filloy starb am 15. Juli 2000, kurz vor seinem 

einhundertundsechsten Geburtstag. 

Als viertes von fünf Kindern war er 1894 in Córdoba geboren worden. Die 

Eltern – Einwanderer aus Spanien (der Vater) und Frankreich (die Mutter) – 

betrieben am Stadtrand einen kleinen Gemischtwarenladen. Nach der Schule 

studierte Filloy Jura und arbeitete in Río Cuarto, einem Provinznest, bis zur 

Pensionierung als Anwalt und Richter. Er schrieb 40 Bücher, darunter 11 Ro-

mane; ferner 14.000 Palindrome. 

Er blieb lange Zeit ein Unbekannter, auch im eigenen Land. Denn der stolze, 

arrogante Einzelgänger weigerte sich beharrlich, am hauptstädtischen Litera-

turbetrieb teilzunehmen. Einige Bücher publizierte er in kleinen Verlagen, die 

meisten erschienen als Privatdrucke. Wegen der Originalität seiner Bücher 

wurde er vor allem von Schriftsteller-Kollegen geschätzt. Für Alfonso Reyes 

war er der „Vater einer neuen amerikanischen Literatur“, der wahre Begründer 

des „magischen Realismus“. Auch Borges, Casares und Cortázar zählten zu 

seinen Verehrern. Cortázar erwies ihm z.B. in Rayuela. Himmel und Hölle sei-

ne Referenz. 

Wie vor Jahren der mysteriöse Vizconde de Lascano Tegui, ist Juan Filloy, 

der nicht weniger rätselhafte, jetzt auch in Deutschland entdeckt worden. Der 

engagierte, neugierige Tropen-Verlag hat Op Oloop herausgebracht, seinen 

bekanntesten Roman aus dem Jahr 1934. Filloy erzählt darin die letzten zwan-

zig Stunden im Leben des Optimus Oloop, eines nach Argentinien emigrierten, 

in Buenos Aires lebenden Finnen. 

Dieser Optimus Oloop („80% Filloy“) ist 39 Jahre alt, eine Hüne von Mann 

und regelmäßiger Bordellgänger. Von Beruf ist er Statistiker – ein Beruf, der in 

Wahrheit Berufung ist. Denn Op Oloop ist ein Zwangscharakter, wie er im 



Buche steht, sozusagen die Methode in Person, die „perfekteste menschliche 

Maschine, die vortrefflichste Schöpfung der Selbstdisziplin“. 

22. April 1934, zehn Uhr: Oloop, der an diesem Sonntagmorgen bereits drei 

Stunden damit beschäftigt ist, einige Freunde per Brief zu einem Abendessen 

einzuladen, stellt entgeistert fest, daß er es noch nicht geschafft hat, Name und 

Adresse ausgerechnet seines besten Freundes auf den Briefumschlag zu schrei-

ben. Es gelingt ihm gerade noch, zum S von Señor anzusetzen – dann reißt ihm 

eine unwiderstehliche Kraft den Stift aus der Hand ... Seine vorgeschriebene 

Schreibzeit („Sonntag: von sieben bis zehn“) ist abgelaufen. 

Dieses nicht pünktlich und vollständig beendete Pensum, bzw. die Irritation 

darüber, steht am Anfang einer Kette von Zwischenfällen, die ihn im Laufe des 

Tages zunehmend verstören, am Ende sogar in Panik versetzen: erst kommt es 

zu einer Rempelei in einem türkischen Bad, dann wird er Zeuge eines Ver-

kehrsunfalls, veranlaßt daraufhin ein Taxi, immerzu im Kreis zu fahren, kommt 

zu spät zur eigenen Verlobungsfeier und wird schließlich vom Onkel seiner 

Verlobten, dem finnischen Konsul, niedergeschlagen. Zwangsweise von seiner 

Verlobten getrennt, beginnt er im Liebeswahn zu delirieren. 

Das Abendessen mit den Freunden, zu dem er weniger aus Anlaß seiner Ver-

lobung, vielmehr wegen seines 999sten Bordellbesuches eingeladen hat, steht 

deshalb unter einem schlechten Stern. Es kommt unter den Freunden zu erreg-

ten Diskussionen, u.a. über die Folgen des Ersten Weltkriegs und der Revoluti-

on in Rußland. Beschlossen wird das Essen allerdings versöhnlich – mit einem 

Lob der Prostitution! Als Oloop danach in der 1000sten Hure die Tochter einer 

ehemaligen Freundin erkennt, wird er verrückt – und bringt sich am frühen 

Morgen durch einen Sprung aus dem Fenster seiner Wohnung um. 

„Die Geschwindigkeit riß seine Gliedmaßen auseinander“, heißt es am 

Schluß. „Sein Körper lag auf dem Pflaster (...). Den Schädel an der Bordstein-

kante zerschmettert, zerfloß die Gehirnmasse. Sein verrenkter rechter Arm prä-

sentierte die Hand auf einem Häuflein Hundedreck. Die Armbanduhr schien 

unbeschadet. Doch die Uhr – sein Leben – und sein Leben – ganz Uhr – hatten 

um 5.49 Uhr aufgehört zu schlagen.“ 

Höhepunkt des skurrilen Romans ist Oloops Monolog während des abendli-

chen Banketts. In diesem Monolog öffnen sich all seine Schleusen, erzählt er 

die Geschichte seiner Leidenschaft für die Statistik: Sympathisant der Bol-

schewiki, war er 1919 vom Krieg der Weißen aus Finnland vertrieben worden. 

Im französischen Exil bekam er eine Stelle als Leiter des Archivs im „Ameri-

can Graves Registration Service“. Er stieg dadurch zum Herrn über achtzigtau-

send tote Soldaten auf. „Ich brachte sie in Formation, ließ sie antreten, in reglo-

sen Bataillonen (...). Jede Karteikarte war ein Sieg über das haltlose Vergessen 

der Menschen.“ 



In Argentinien warteten dann andere – lebendigere – Bataillone, die regist-

riert und katalogisiert werden wollten. Wie Leporello listete er über Jahre pe-

dantisch alle 999 besuchten Huren auf, verglich genauestens ihre Körper und 

erotischen Qualitäten. „So hat sich“, verrät er seinen Freunden, „meine eroti-

sche Genauigkeit in bedrückendes mathematisches Streben verwandelt. Ich 

habe die Frauen besessen, um ihre Karteikarten zu besitzen. Der ‚Besitz‘ hat 

sich vom Fleisch in die Statistik verlagert.“ 

Aus Angst, wegen Pornographie und Sittenwidrigkeit belangt zu werden, ließ 

Juan Filloy übrigens auch Op Oloop als private Edition drucken. Ein Exemplar 

des Romans schickte er nach Wien, adressiert an Sigmund Freud. Der war be-

eindruckt von Filloys Kenntnissen über den psychotischen Niedergang seines 

Protagonisten. „Ich habe Ihr Buch mit großem Vergnügen gelesen“, antwortete 

er auf einem Rezeptblock, „und möchte Ihnen meine Anerkennung für die be-

handelte Thematik aussprechen. Grüße, Glückwünsche ...“ 

Glückwünsche, denen der Rezensent sich 68 Jahre später anschließt – ver-

bunden mit der Hoffnung, in Zukunft mehr von Filloy lesen zu können. Am 

liebsten wieder bei Tropen. Und wieder übersetzt von Silke Kleemann. 


