Dinge gibt es, die sagen schier alles
Versuch, in Sibirien das Werk von Burkhard Spinnen zu beschreiben
von Norbert Wehr

Liebe Giste, erlauben Sie mir ein Gedankenspiel: Nehmen wir mal an, man
hitte Burkhard Spinnen, den ich Thnen heute vorstellen darf, zwar vor einem
halben Jahr zu dieser Lesung eingeladen, hitte ihm aber verschwiegen, an wel-
chem Ort sie stattfinden wiirde. Nehmen wir aulerdem an, Burkhard Spinnen
wire bereit gewesen, sich auf diese ungewisse Reise einzulassen.

Man hitte ihn dann am letzten Samstag in seiner Wohnung abgeholt, hitte
ithm die Augen verbunden, seine Ohren mit Ohropax verstopft und hitte ihn in
ein Flugzeug gesetzt. Ohne zu wissen, wohin man ihn fliegt, wire er schlief3-
lich im sibirischen Krasnojarsk gelandet. Man hitte ihn in sein Hotel gefahren,
und erst in seinem verhdngten, von allen verriterischen Schriftzeichen befrei-
ten Zimmer hitte man ihm die Seh- und Horbehinderungen abgenommen.

Er hitte, darf man annehmen, erst einmal ziemlich irritiert und orientierungs-
los auf seinem Bett gesessen. Doch dann, da bin ich sicher, hitte er anzufangen
versucht, den unbekannten Ort iiber die Beschaffenheit von Tapeten, FuBlleis-
ten, Lichtschaltern, Steckdosen, Sitzbeziigen und Stoffen zu identifizieren. Er
hitte versucht, den Dingen ihre Herkunft und ihre Geschichte abzulesen.

Ob er ausgerechnet auf Krasnojarsk getippt hitte, dariiber 146t sich nur noch
spekulieren, aber ich bin sicher, Spinnen hitte sich an Ulrich Lofart erinnert,
den Protagonisten seines Romans Langer Samstag, fiir den er selbst ein dhnli-
ches Gedankenspiel erfunden hatte. — ,,Dinge gibt es, die sagen schier alles*
lautet der Kern-Satz dieses Buchs.

Langer Samstag, der bisher einzige Roman von Burkhard Spinnen, steht im
Zentrum des aus fiinf Biichern bestehenden Werks: zwei Erzéhlungsbénden
(Dicker Mann im Meer und Kalte Ente), Kiirzest-Geschichten (Trost und Re-
serve) sowie Modelleisenbahn, einer kleinen, gleichermallen autobiographi-
schen wie poetologischen Kulturgeschichte der Modellbahn.

Mit Modelleisenbahn, dem zuletzt erschienenen Buch, schlie3t sich vorldufig
ein Kreis. Denn die private Passion, ja Obsession, die Spinnen in ihm be-
schreibt, geht aus den Recherchen hervor, die er fiir eine Erzihlung seines ers-
ten Buches Dicker Mann im Meer angestellt hatte — eine Recherche, die cha-
rakteristisch fiir Spinnens erzédhlerische Methode ist.

In dieser Erzdhlung (mit dem Titel: Die Modellbahn) erbt ein junges, frisch
verheiratetes Paar von einem alleinstehenden Onkel ein kleines Reihen-Haus,
nebst einer riesengrof3en, alle Riume des ersten Stockwerks einnehmenden
Modellbahn-Anlage. Beide sind sich anfangs einig, dafl die Anlage verschwin-
den muB3, denn das Haus ist klein, und auferdem wollen sie noch Kinder haben.
Doch der junge Mann 146t sich immer mehr vom sperrigen Erbe seines Onkels
faszinieren, und nur zogernd beginnt er damit, einige Lokomotiven zu verkaufen.

Die Erzidhlung, wie alle guten Erzéhlungen, endet mit einem Fragezeichen:
Denn fraglich ist, ob er sich von der Anlage tiberhaupt noch wird trennen kon-



nen. Wahrscheinlicher ist dagegen schon, daf} ihn vorher seine Frau verlassen
haben wird ...

So offen der Ausgang der Erzidhlung, so unbestreitbar ist, da} die Fakten, ja
kleinste Details der beschriebenen Modellbahn stimmen. Denn Burkhard Spin-
nen, der ein pridziser Beobachter, ein penibler Beschreibungs-Kiinstler ist, hat
keine Miihen gescheut, sich durch Besuche in Spielwarengeschéften und Lek-
tiire von Fachzeitschriften genauestens iiber Modellbahnen zu informieren. Die
Fakten — so sein Credo — miissen ndmlich stimmen.

Und noch etwas anderes hat er bei seinen Recherchen gelernt: Er hat gelernt,
daB} in der Welt der Modelleisenbahner ein Paradigmenwechsel von den ,,Plat-
tenbauern zu den ,,Modulbahnern* stattgefunden hat. — Eine wundersame Ko-
inzidenz! Denn wie letztere ihre Anlagen zusammensetzen, entspricht ziemlich
genau der Methode, wie er selbst seine Prosa konstruiert. So lag es auf der
Hand fiir ihn, die eigene Poetologie immer wieder in seine Reflexionen zur
Modellbahn einzuschmuggeln.

Ich zitiere aus einem Text, mit der Bitte an Sie, sich die modelleisenbahneri-
schen Begriffe in literarische zu iibersetzen: ,,An die Stelle einer Vorstellung
vom Kosmos technisch umschlossener Welten — schreibt Spinnen — setzen die
Modulbahner, was nach amerikanischem Vorbild die jeweilige Philosophie der
Anlage genannt wird.

Statt inmitten der Bahn eine Welt zu konstruieren, gehen sie mit einer sehr
differenzierten Vorstellung von einem partiellen 6konomisch-technischen Pro-
zel} und/oder einer bestimmten Landschaft an die Konzeption der Module. Im
Gegensatz zur (herkdmmlichen) Platte heien die Leitprinzipien Ausschnitt und
begrenzte Funktion.

So konstruiert man eine Schmalspurbahn bestimmter lokaler Herkunft und
146t sie einige spezifische Stationen ihrer Verwendung anfahren. Von der Ver-
ladestelle eines Steinbruchs zieht sich die Trasse zum Anschlufl an eine Bun-
desbahn-Station. Dabei werden bisweilen die spezifischen Bahneinrichtungen
und die authentischen Geldndestrukturen mit hoher Sorgfalt rekonstruiert, wih-
rend fast alles ,Bahnfremde* ausgeschieden wird.*

Es mag Thnen ungewohnlich erscheinen, aber mit dieser fiir einen Schriftstel-
ler befremdlich wirkenden Passion, dieser kurios versteckten Poetologie, mit
der detailversessenen Beschreibungs-Akribie, mit diesen Geschichten von Ho-
telzimmer-Interieurs und Modellbahnen befinden wir uns mitten im Zentrum
von Spinnens Werk.

Die Geschichten, die er erzihlt, beginnen in der Regel harmlos, wie die Ge-
schichte des jungen Paars. Sie spielen in unspektakuldren Milieus, ihre Prota-
gonisten sind typische, meist in der Provinz lebende Vertreter des mittelstindi-
schen Kleinbiirgertums. Sie arbeiten als Versicherungsvertreter, Unterneh-
mensberater, Verwaltungsjuristen, Biiroangestellte, Filialleiter, Bundeswehr-
soldaten, sie sind Hausfrauen oder Familienviter. Kliasner heiflen sie, oder
Schrider, Kortschldger, Liiders, KeBbohmer, Brandies, Brennagel, Kehrstein
und Eickmans.



Biederminner sind sie, gewohnliche Durchschnittsmenschen. Sie fiihren ein
Leben in ,akuter Normalitit®, ein Leben am *Abgrund der Alltdglichkeit’. Alle
haben sie sich in ihren unhinterfragten Routinen eingerichtet, bis — ja, bis ein
unvorhergesehenes Ereignis, eine Irritation, eine kleine Verschiebung ihr Le-
ben aus dem Gleis bringt und in Chaos, manchmal auch in einer Katastrophe
endet.

Meybom etwa, aus dem Erzédhlungsband Kalte Ente: Meybom freut sich auf
einen ruhigen Samstagnachmittag. Als er von seinen Einkdufen nach Hause
kommt, steht eine Frau vor der Tiir: Ute, seine ehemalige Freundin, die er mehr
als zehn Jahre nicht gesehen hat. Sie hat ein kleines Kind im Arm und bittet
ihn, hereinkommen zu diirfen. Ohne irgendetwas zu erklédren, richtet sie sich
wie selbstversténdlich bei ihm ein.

Spiter, am Abend, wihrend des gemeinsamen Essens, klingelt es an der Tiir.
Ute versucht zu verhindern, da3 Meybom die Tiir 6ffnet. Nach dem zweiten
Klingeln 6ffnet er sie schlieBlich doch. Vor ihm, Gewehre im Anschlag, stehen
Polizisten. Das Kind, stellt sich heraus, ist entfithrt worden. Widerstandslos
laBt Meybom sich abfiihren ...

Oder Dombeck, aus dem selben Band: Eines Tages, auf der Heimfahrt von
der Arbeit, glaubt er zu entdecken, das der Pfeiler einer Briicke, die er tiglich
iberquert, ein bilchen schief steht. Seine Befiirchtung wird zur Obsession. Die
Vorstellung, die Briicke konne einstiirzen und er konne es moglicherweise ver-
hindern, 148t ihm keine Ruhe mehr. Anstatt das zustindige Briickenauf-
sichtsamt zu informieren, kauft er sich eine grole Wasserwaage, mit der er
schlieBlich in einer halsbrecherischen, lebensgefdhrlichen Aktion den Pfeiler
auszumessen versucht. Auch ihn, den unbescholtenen Biirger, iiberrascht dabei
die Polizei.

Ausschnitt und begrenzte Funktion — das ist, wie erwihnt, das erzidhlerische
Konstruktionsprinzip. Ironisch, distanziert ist der Blick, den Spinnen auf die
Katastrophen und Verstorungen wirft; der strenge, geradezu analytische,
gleichzeitig humoristische, seinen Figuren allerdings nie Sympathie und Re-
spekt versagende Blick eines Voyeurs.

Dieses Interesse fiir den sogenannten Durchschnittsmenschen ist zur Zeit in
der deutschsprachigen Literatur ziemlich singulir. Allenfalls fallen einem noch
Uli Becker ein, mit seinem Buch Alles kurz und klein, oder Wilhelm Genazinos
Abschaffel, eine Roman-Trilogie iiber einen Angestellten. Archdologen der
zeitgenossischen Alltagswelt, wie Spinnen, sind Becker und Genazino an der
erzihlenden Beschreibung des Unauffilligen, Unscheinbaren, der ,,feinen Nu-
ancierungen* unseres Lebens interessiert.

Spinnens grofter literarischer Geistesverwandter ist allerdings ein Amerika-
ner: der Schriftsteller Nicholson Baker. Howie, der Protagonist in dessen Ro-
man Rolltreppe oder Die Herkunft der Dinge, ist sozusagen ein Bruder Ulrich
Lofarts. Dem Werk Bakers hat Spinnen deshalb einen Essay gewidmet, der
ebenfalls eine Poetologie in eigener Sache ist. Was er darin zu Howie anmerkt,
trifft auch auf Ulrich Lofart zu: die Ereignisloskeit seines Lebens, sein diffuser



Charakter, die MittelmiaBigkeit, die Banalitit seiner Gedanken, sein detailver-
sessenes Interesse an alltdglichen und profanen Dingen.

Lofart also, der Protagonist von Langer Samstag: 37 Jahre ist er alt, allein-
stehend, von Beruf Verwaltungsjurist, auch er ein Mann ohne besondere Ei-
genschaften. Die Geschichte von der Verortung fremder Hotelzimmer erzihlt
er iibrigens Dorothee, einer jungen Unternehmensberaterin, die er kurz vorher
kennengelernt hat — in einem Supermarkt, dem Allerheiligsten der kapitalisti-
schen Warenwelt.

Und wieder ist es eine Verstorung, mit der alles beginnt: Der Supermarkt, in
dem Lofart regelméBig einkauft, wird nimlich umgebaut. Nichts steht mehr da,
wo es immer gestanden hatte, die Ordnung der Waren ist vollig auf den Kopf
gestellt. Lofart ist irritiert, nur mithsam findet er sich zurecht.

Als er schlieBlich die Abteilungen fiir Toilette- und Gebrauchsartikel gefun-
den hat, deckt er sich mit Zahnpasta, Rasiercreme, Toilettenpapier, Seife,
Schampoo, Miilltiiten, Gliihbirnen, Heftpflastern, Ndhnadeln, Heftzwecken,
Photo-Klebe-Ecken und Wegwerffeuerzeugen ein.

Mit seinem gefiillten Einkaufswagen irrt er weiter durch die Génge. Die Irri-
tation, die von der neuen, von ihm als Chaos empfundenen Ordnung ausgeht,
korrespondiert jih mit einer anderen: Lofart, der sich jahrelang in seinem Sin-
gle-Dasein eingerichtet hatte, erblickt bezeichnenderweise an der Fleisch- und
Kisetheke eine Frau, die im gefillt — eine Ware unter anderen Waren.

Wie er sie in einer plotzlichen Eingebung nun anspricht — so profan, so ge-
heimnislos —, das hat meines Wissens noch keiner derart tragikomisch erzihlt
wie Burkhard Spinnen, ich zitiere: ,Lofart lieB den Wagen an der Ecke des
Mittelgangs stehen und ging langsam auf die Frau zu. Dann wandte er sich zu
den Regalen, stiitzte die Hidnde in die Seiten und zog laut den Atem ein.
’Komm, Inspiration’, sagte er, da} die Frau ihn héren muflte, ’sag mir, was es
heut abend zu essen gibt!” Dann sah er zur Seite und lidchelte. ’Miracoli’, sagte
die Frau, ohne den Blick vom Regal zu nehmen ...* Ende des Zitats.

Miracoli, der Markenname fiir eine italienische Nudelsorte, wird zum Schliis-
selwort fiir die beginnende Liebesbeziehung.

Diese Schliisselszene im Supermarkt ist typisch fiir Spinnens Kunst. Es ge-
lingt ihm darin ndmlich, was das schwerste ist: mit einem Blick, der wie
durch ein Mikroskop die Oberflichen abtastet, unvergleichliche Psycho-
gramme zu entwerfen. Will sagen: seine Figuren nicht durch Psychologie zu
charakterisieren, sondern durch ihr Verhiltnis zur gegenstidndlichen Umwelt,
also zu dem, was sie kaufen, was sie konsumieren, die Art und Weise, wie sie
sich kleiden, welche Accessoires sie benutzen. — Dinge gibt es, die sagen
schier alles.

Das Unsédgliche sagbar machen zu konnen, das hatte Spinnen an Nicholson
Bakers Kunst gelobt. Denn Bakers Texte, so Spinnen in seinem Essay, ,,06ffnen
eine Schleuse, hinter der sich bislang gewaltig gestaut hat, was fiir das soge-
nannte Alltagsleben der zeitgendssischen Menschen von hervorragender Be-
deutung, fiir die Literatur aber ein Tabu war.*



Dieses Tabu in der deutschsprachigen Literatur gebrochen zu haben, ist nicht
das geringste Verdienst von Burkhard Spinnen. Mit seinen Biichern, in denen
er die Erzdhlbarkeit des Alltdglichen bis an die Grenzen des Sagbaren erkun-
det, hat er sich den Rang eines groen Soziologen der bundesrepublikanischen
Alltagswelt erschrieben.



