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Liebe Gäste, erlauben Sie mir ein Gedankenspiel: Nehmen wir mal an, man 

hätte Burkhard Spinnen, den ich Ihnen heute vorstellen darf, zwar vor einem 

halben Jahr zu dieser Lesung eingeladen, hätte ihm aber verschwiegen, an wel-

chem Ort sie stattfinden würde. Nehmen wir außerdem an, Burkhard Spinnen 

wäre bereit gewesen, sich auf diese ungewisse Reise einzulassen. 

Man hätte ihn dann am letzten Samstag in seiner Wohnung abgeholt, hätte 

ihm die Augen verbunden, seine Ohren mit Ohropax verstopft und hätte ihn in 

ein Flugzeug gesetzt. Ohne zu wissen, wohin man ihn fliegt, wäre er schließ-

lich im sibirischen Krasnojarsk gelandet. Man hätte ihn in sein Hotel gefahren, 

und erst in seinem verhängten, von allen verräterischen Schriftzeichen befrei-

ten Zimmer hätte man ihm die Seh- und Hörbehinderungen abgenommen. 

Er hätte, darf man annehmen, erst einmal ziemlich irritiert und orientierungs-

los auf seinem Bett gesessen. Doch dann, da bin ich sicher, hätte er anzufangen 

versucht, den unbekannten Ort über die Beschaffenheit von Tapeten, Fußleis-

ten, Lichtschaltern, Steckdosen, Sitzbezügen und Stoffen zu identifizieren. Er 

hätte versucht, den Dingen ihre Herkunft und ihre Geschichte abzulesen. 

Ob er ausgerechnet auf Krasnojarsk getippt hätte, darüber läßt sich nur noch 

spekulieren, aber ich bin sicher, Spinnen hätte sich an Ulrich Lofart erinnert, 

den Protagonisten seines Romans Langer Samstag, für den er selbst ein ähnli-

ches Gedankenspiel erfunden hatte. – „Dinge gibt es, die sagen schier alles“ 

lautet der Kern-Satz dieses Buchs. 

Langer Samstag, der bisher einzige Roman von Burkhard Spinnen, steht im 

Zentrum des aus fünf Büchern bestehenden Werks: zwei Erzählungsbänden 

(Dicker Mann im Meer und Kalte Ente), Kürzest-Geschichten (Trost und Re-

serve) sowie Modelleisenbahn, einer kleinen, gleichermaßen autobiographi-

schen wie poetologischen Kulturgeschichte der Modellbahn. 

Mit Modelleisenbahn, dem zuletzt erschienenen Buch, schließt sich vorläufig 

ein Kreis. Denn die private Passion, ja Obsession, die Spinnen in ihm be-

schreibt, geht aus den Recherchen hervor, die er für eine Erzählung seines ers-

ten Buches Dicker Mann im Meer angestellt hatte – eine Recherche, die cha-

rakteristisch für Spinnens erzählerische Methode ist. 

In dieser Erzählung (mit dem Titel: Die Modellbahn) erbt ein junges, frisch 

verheiratetes Paar von einem alleinstehenden Onkel ein kleines Reihen-Haus, 

nebst einer riesengroßen, alle Räume des ersten Stockwerks einnehmenden 

Modellbahn-Anlage. Beide sind sich anfangs einig, daß die Anlage verschwin-

den muß, denn das Haus ist klein, und außerdem wollen sie noch Kinder haben. 

Doch der junge Mann läßt sich immer mehr vom sperrigen Erbe seines Onkels 

faszinieren, und nur zögernd beginnt er damit, einige Lokomotiven zu verkaufen. 

Die Erzählung, wie alle guten Erzählungen, endet mit einem Fragezeichen: 

Denn fraglich ist, ob er sich von der Anlage überhaupt noch wird trennen kön-



nen. Wahrscheinlicher ist dagegen schon, daß ihn vorher seine Frau verlassen 

haben wird ... 

So offen der Ausgang der Erzählung, so unbestreitbar ist, daß die Fakten, ja 

kleinste Details der beschriebenen Modellbahn stimmen. Denn Burkhard Spin-

nen, der ein präziser Beobachter, ein penibler Beschreibungs-Künstler ist, hat 

keine Mühen gescheut, sich durch Besuche in Spielwarengeschäften und Lek-

türe von Fachzeitschriften genauestens über Modellbahnen zu informieren. Die 

Fakten – so sein Credo – müssen nämlich stimmen. 

Und noch etwas anderes hat er bei seinen Recherchen gelernt: Er hat gelernt, 

daß in der Welt der Modelleisenbahner ein Paradigmenwechsel von den „Plat-

tenbauern“ zu den „Modulbahnern“ stattgefunden hat. – Eine wundersame Ko-

inzidenz! Denn wie letztere ihre Anlagen zusammensetzen, entspricht ziemlich 

genau der Methode, wie er selbst seine Prosa konstruiert. So lag es auf der 

Hand für ihn, die eigene Poetologie immer wieder in seine Reflexionen zur 

Modellbahn einzuschmuggeln. 

Ich zitiere aus einem Text, mit der Bitte an Sie, sich die modelleisenbahneri-

schen Begriffe in literarische zu übersetzen: „An die Stelle einer Vorstellung 

vom Kosmos technisch umschlossener Welten – schreibt Spinnen – setzen die 

Modulbahner, was nach amerikanischem Vorbild die jeweilige Philosophie der 

Anlage genannt wird. 

Statt inmitten der Bahn eine Welt zu konstruieren, gehen sie mit einer sehr 

differenzierten Vorstellung von einem partiellen ökonomisch-technischen Pro-

zeß und/oder einer bestimmten Landschaft an die Konzeption der Module. Im 

Gegensatz zur (herkömmlichen) Platte heißen die Leitprinzipien Ausschnitt und 

begrenzte Funktion. 

So konstruiert man eine Schmalspurbahn bestimmter lokaler Herkunft und 

läßt sie einige spezifische Stationen ihrer Verwendung anfahren. Von der Ver-

ladestelle eines Steinbruchs zieht sich die Trasse zum Anschluß an eine Bun-

desbahn-Station. Dabei werden bisweilen die spezifischen Bahneinrichtungen 

und die authentischen Geländestrukturen mit hoher Sorgfalt rekonstruiert, wäh-

rend fast alles ‚Bahnfremde‘ ausgeschieden wird.“ 

Es mag Ihnen ungewöhnlich erscheinen, aber mit dieser für einen Schriftstel-

ler befremdlich wirkenden Passion, dieser kurios versteckten Poetologie, mit 

der detailversessenen Beschreibungs-Akribie, mit diesen Geschichten von Ho-

telzimmer-Interieurs und Modellbahnen befinden wir uns mitten im Zentrum 

von Spinnens Werk. 

Die Geschichten, die er erzählt, beginnen in der Regel harmlos, wie die Ge-

schichte des jungen Paars. Sie spielen in unspektakulären Milieus, ihre Prota-

gonisten sind typische, meist in der Provinz lebende Vertreter des mittelständi-

schen Kleinbürgertums. Sie arbeiten als Versicherungsvertreter, Unterneh-

mensberater, Verwaltungsjuristen, Büroangestellte, Filialleiter, Bundeswehr-

soldaten, sie sind Hausfrauen oder Familienväter. Kläsner heißen sie, oder 

Schräder, Kortschläger, Lüders, Keßböhmer, Brandies, Brennagel, Kehrstein 

und Eickmans. 



Biedermänner sind sie, gewöhnliche Durchschnittsmenschen. Sie führen ein 

Leben in ‚akuter Normalität‘, ein Leben am ’Abgrund der Alltäglichkeit’. Alle 

haben sie sich in ihren unhinterfragten Routinen eingerichtet, bis – ja, bis ein 

unvorhergesehenes Ereignis, eine Irritation, eine kleine Verschiebung ihr Le-

ben aus dem Gleis bringt und in Chaos, manchmal auch in einer Katastrophe 

endet. 

Meybom etwa, aus dem Erzählungsband Kalte Ente: Meybom freut sich auf 

einen ruhigen Samstagnachmittag. Als er von seinen Einkäufen nach Hause 

kommt, steht eine Frau vor der Tür: Ute, seine ehemalige Freundin, die er mehr 

als zehn Jahre nicht gesehen hat. Sie hat ein kleines Kind im Arm und bittet 

ihn, hereinkommen zu dürfen. Ohne irgendetwas zu erklären, richtet sie sich 

wie selbstverständlich bei ihm ein. 

Später, am Abend, während des gemeinsamen Essens, klingelt es an der Tür. 

Ute versucht zu verhindern, daß Meybom die Tür öffnet. Nach dem zweiten 

Klingeln öffnet er sie schließlich doch. Vor ihm, Gewehre im Anschlag, stehen 

Polizisten. Das Kind, stellt sich heraus, ist entführt worden. Widerstandslos 

läßt Meybom sich abführen ... 

Oder Dombeck, aus dem selben Band: Eines Tages, auf der Heimfahrt von 

der Arbeit, glaubt er zu entdecken, das der Pfeiler einer Brücke, die er täglich 

überquert, ein bißchen schief steht. Seine Befürchtung wird zur Obsession. Die 

Vorstellung, die Brücke könne einstürzen und er könne es möglicherweise ver-

hindern, läßt ihm keine Ruhe mehr. Anstatt das zuständige Brückenauf-

sichtsamt zu informieren, kauft er sich eine große Wasserwaage, mit der er 

schließlich in einer halsbrecherischen, lebensgefährlichen Aktion den Pfeiler 

auszumessen versucht. Auch ihn, den unbescholtenen Bürger, überrascht dabei 

die Polizei. 

Ausschnitt und begrenzte Funktion – das ist, wie erwähnt, das erzählerische 

Konstruktionsprinzip. Ironisch, distanziert ist der Blick, den Spinnen auf die 

Katastrophen und Verstörungen wirft; der strenge, geradezu analytische, 

gleichzeitig humoristische, seinen Figuren allerdings nie Sympathie und Re-

spekt versagende Blick eines Voyeurs. 

Dieses Interesse für den sogenannten Durchschnittsmenschen ist zur Zeit in 

der deutschsprachigen Literatur ziemlich singulär. Allenfalls fallen einem noch 

Uli Becker ein, mit seinem Buch Alles kurz und klein, oder Wilhelm Genazinos 

Abschaffel, eine Roman-Trilogie über einen Angestellten. Archäologen der 

zeitgenössischen Alltagswelt, wie Spinnen, sind Becker und Genazino an der 

erzählenden Beschreibung des Unauffälligen, Unscheinbaren, der „feinen Nu-

ancierungen“ unseres Lebens interessiert. 

Spinnens größter literarischer Geistesverwandter ist allerdings ein Amerika-

ner: der Schriftsteller Nicholson Baker. Howie, der Protagonist in dessen Ro-

man Rolltreppe oder Die Herkunft der Dinge, ist sozusagen ein Bruder Ulrich 

Lofarts. Dem Werk Bakers hat Spinnen deshalb einen Essay gewidmet, der 

ebenfalls eine Poetologie in eigener Sache ist. Was er darin zu Howie anmerkt, 

trifft auch auf Ulrich Lofart zu: die Ereignisloskeit seines Lebens, sein diffuser 



Charakter, die Mittelmäßigkeit, die Banalität seiner Gedanken, sein detailver-

sessenes Interesse an alltäglichen und profanen Dingen. 

Lofart also, der Protagonist von Langer Samstag: 37 Jahre ist er alt, allein-

stehend, von Beruf Verwaltungsjurist, auch er ein Mann ohne besondere Ei-

genschaften. Die Geschichte von der Verortung fremder Hotelzimmer erzählt 

er übrigens Dorothee, einer jungen Unternehmensberaterin, die er kurz vorher 

kennengelernt hat – in einem Supermarkt, dem Allerheiligsten der kapitalisti-

schen Warenwelt. 

Und wieder ist es eine Verstörung, mit der alles beginnt: Der Supermarkt, in 

dem Lofart regelmäßig einkauft, wird nämlich umgebaut. Nichts steht mehr da, 

wo es immer gestanden hatte, die Ordnung der Waren ist völlig auf den Kopf 

gestellt. Lofart ist irritiert, nur mühsam findet er sich zurecht. 

Als er schließlich die Abteilungen für Toilette- und Gebrauchsartikel gefun-

den hat, deckt er sich mit Zahnpasta, Rasiercreme, Toilettenpapier, Seife, 

Schampoo, Mülltüten, Glühbirnen, Heftpflastern, Nähnadeln, Heftzwecken, 

Photo-Klebe-Ecken und Wegwerffeuerzeugen ein. 

Mit seinem gefüllten Einkaufswagen irrt er weiter durch die Gänge. Die Irri-

tation, die von der neuen, von ihm als Chaos empfundenen Ordnung ausgeht, 

korrespondiert jäh mit einer anderen: Lofart, der sich jahrelang in seinem Sin-

gle-Dasein eingerichtet hatte, erblickt bezeichnenderweise an der Fleisch- und 

Käsetheke eine Frau, die im gefällt – eine Ware unter anderen Waren. 

Wie er sie in einer plötzlichen Eingebung nun anspricht – so profan, so ge-

heimnislos –, das hat meines Wissens noch keiner derart tragikomisch erzählt 

wie Burkhard Spinnen, ich zitiere: „Lofart ließ den Wagen an der Ecke des 

Mittelgangs stehen und ging langsam auf die Frau zu. Dann wandte er sich zu 

den Regalen, stützte die Hände in die Seiten und zog laut den Atem ein. 

’Komm, Inspiration’, sagte er, daß die Frau ihn hören mußte, ’sag mir, was es 

heut abend zu essen gibt!’ Dann sah er zur Seite und lächelte. ’Miracoli’, sagte 

die Frau, ohne den Blick vom Regal zu nehmen ...“ Ende des Zitats. 

Miracoli, der Markenname für eine italienische Nudelsorte, wird zum Schlüs-

selwort für die beginnende Liebesbeziehung. 

Diese Schlüsselszene im Supermarkt ist typisch für Spinnens Kunst. Es ge-

lingt ihm darin nämlich, was das schwerste ist: mit einem Blick, der wie 

durch ein Mikroskop die Oberflächen abtastet, unvergleichliche Psycho-

gramme zu entwerfen. Will sagen: seine Figuren nicht durch Psychologie zu 

charakterisieren, sondern durch ihr Verhältnis zur gegenständlichen Umwelt, 

also zu dem, was sie kaufen, was sie konsumieren, die Art und Weise, wie sie 

sich kleiden, welche Accessoires sie benutzen. – Dinge gibt es, die sagen 

schier alles. 

Das Unsägliche sagbar machen zu können, das hatte Spinnen an Nicholson 

Bakers Kunst gelobt. Denn Bakers Texte, so Spinnen in seinem Essay, „öffnen 

eine Schleuse, hinter der sich bislang gewaltig gestaut hat, was für das soge-

nannte Alltagsleben der zeitgenössischen Menschen von hervorragender Be-

deutung, für die Literatur aber ein Tabu war.“ 



Dieses Tabu in der deutschsprachigen Literatur gebrochen zu haben, ist nicht 

das geringste Verdienst von Burkhard Spinnen. Mit seinen Büchern, in denen 

er die Erzählbarkeit des Alltäglichen bis an die Grenzen des Sagbaren erkun-

det, hat er sich den Rang eines großen Soziologen der bundesrepublikanischen 

Alltagswelt erschrieben. 


