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Man wäre zu gern dabei gewesen, in der Pizzeria ’La nuova Stella di Posilli-
po’, als am 17. September 1927 von der Zeitschrift Martín Fierro ein Bankett 
zu Ehren des mexikanischen Schriftstellers Alfonso Reyes ausgerichtet wurde, 
der als Botschafter nach Buenos Aires gekommen war. Man hätte zu gern er-
lebt, wie während des Essens zwei Autoren der Zeitschrift auftraten, der eine – 
angeblich – mit einem dadaistischen Vortrag, der andere mit einer von Kinder-
rasseln begleiteten lyrischen Tirade. 

Der eine, der jüngere von beiden, hieß Jorge Luis Borges; er sollte Argenti-
niens berühmtester Schriftsteller werden, ein Klassiker schon zu Lebzeiten. 
Der andere nannte sich Vizconde de Lascano Tegui. Wie Borges, war er ein 
sprachmächtiger Zauberer, ein Illusions-Künstler von Gnaden. Er brachte es 
nur zu dem traurigen Ruhm, unter den besten Schriftstellern des Landes der 
Unbekannteste zu sein. 

Seine Bücher, seine geheimnisumwitterte Biographie, sie sind jedenfalls aus 
dem Stoff, aus dem auch die Erzählungen von Borges sind. Er war eine 
ominöse, eine exzentrische Figur, dieser falsche Graf – ein rätselhaftes Genie. 
Er liebte die literarische Mystifikation, das Versteckspiel, und er tarnte sich 
hinter verschiedenen Maskeraden: hinter denen des Dandy und des Diploma-
ten ... 

Er wurde, soviel scheint festzustehen, 1887 als Emilio Lascanótegui in Con-
cepción del Uruguay geboren, sein Vater war Argentinier baskischer Abstam-
mung, seine Mutter stammte aus Uruguay. Seine Kindheit verbrachte er in San 
Telmo, dem ältesten Viertel von Buenos Aires. Er studierte Jura, unternahm 
1908/09 eine lange Reise durch Europa und Nordafrika, arbeitete als Überset-
zer und Journalist und engagierte sich als Redner für die Partido Radical. 

Als er 1914 nach Frankreich ging, hatte er zwei Gedichtbände veröffentlicht, 
Bände in der Tradition von Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud und Verlaine. 
In Paris studierte er Zahntechnik, arbeitete als Zahn-Chirurg und schrieb Re-
portagen und Feuilletons für argentinische Zeitungen. 1923 trat er in den dip-
lomatischen Dienst seines Landes ein. 1936 verließ er Frankreich, um bis 1944 
die Konsulate in Caracas und Los Angeles zu leiten. Zurück in Argentinien, 
schrieb er für ein Comic-Magazin. Als er 1966 in Buenos Aires starb, hinter-
ließ er 12 Bücher, zahllose Artikel und einen großen, ungedruckten, mittlerwei-
le verschollenen Nachlaß. 

All dies scheint festzustehen, wenn ... ja, wenn man den Recherchen Dietrich 
Lückoffs, eines in Brüssel lebenden Literaturkritikers und Larbaud-Kenners, 
Glauben schenken will. Lückoff hatte sich nämlich auf die Spur des Autors 
gesetzt, nachdem Von der Anmut im Schlafe, ein frühes, 1924 in Paris erschie-
nenes „Intimes Tagebuch“, auf dem Umweg über Frankreich 1995 auch in 
Deutschland mit großem Erfolg wiederentdeckt worden war. 



Dessen Übersetzer Walter Boehlich hatte in seinem Nachwort nur spärliche 
Angaben über den Verfasser machen können. Man konnte danach nicht sicher 
sein, ob man nicht einem genialischen Fake aufgesessen war. Tegui, stellte sich 
heraus, war ein Autor, der, wenn schon nicht erfunden, so doch völlig verges-
sen worden war, von dem bis dahin keine anderen Bücher bekannt waren. 
Beim Blick in Literaturgeschichten: Fehlanzeige. Ein Schriftsteller namens 
Tegui – unbekannt! 

Lückoffs Recherchen, erstmals in der 49. Ausgabe des Schreibhefts publi-
ziert, brachten erstaunliche Entdeckungen über dieses Phantom zutage: Roma-
ne, Erzählungen, Gedichte und Essays, u.a. auch Album de familia. Con retra-

tos de desconocidos, einen in Paris entstandenen und 1936 in Buenos Aires 
erschienenen Roman. Als Familienalbum mit Bildnissen von Unbekannten ist 
er jetzt von Christian Hansen ins Deutsche übersetzt worden. 

Er erzählt eine rätselhafte, raffiniert konstruierte Geschichte, die unter-
streicht, welch ungewöhnlicher Autor hier dem Vergessen entrissen wird: Der 
Versicherungsinspektor Michael Bingham, der am 8. Juni des Jahres 1900 als 
einer von wenigen Passagieren ein Eisenbahnunglück im französischen Abbe-
ville überlebt, wird von seiner Gesellschaft damit beauftragt, die Lebensläufe 
einiger Unfallopfer zu rekonstruieren, um eine Art Lebenserwartungskoeffi-
zienten zu ermitteln. 

Einundzwanzig Jahre arbeitet Bingham an diesem Bericht, seiner, wie er es 
nennt, „Enzyklopädie der Wahrscheinlichkeit“, besessen von der fixen Idee, in 
den Familiengeschichten der Opfer Hinweise auf deren Prädestination für den 
Unfalltod zu finden. Er verirrt sich dabei zusehends in ein weit verzweigtes 
genealogisches Labyrinth, in dem sich Fakten immer mehr in Fiktionen, immer 
mehr in ein Gespinst aus Phantasie und Legenden verwandeln. 

Als er seinen Bericht schließlich abgeben will, muß er feststellen, daß es sei-
ne Versicherungs-Gesellschaft längst nicht mehr gibt. Sie hatte, wie er erfährt, 
bereits vor vielen Jahren Konkurs anmelden müssen. Bingham wird verrückt, 
ihm fällt der Bericht, das Ergebnis einundzwanzig qualvoller Jahre, auf einer 
Londoner Straße aus den Händen. Einem zufällig anwesenden Zeugen – dem 
Autor, der ein junger, angehender Schriftsteller ist –, gelingt es in allerletzter 
Sekunde, einige vom Wind bedrohte Dossiers zu retten. 

Diese Dossiers enthalten die vermeintlichen, zum Teil weit zurückreichenden 
Familiengeschichten von sechs Opfern – englischen, jüdischen, flämischen, 
bretonischen, französischen und italienischen Männern, die mit Bingham im 
selben Abteil gesessen hatten. Doch Daten, Fakten, gesicherte Erkenntnisse 
über sie und ihre Vorfahren gibt es kaum, alles ist weitgehend erfunden, der 
delirierenden Phantasie Binghams entsprungen: absonderliche Geschichten und 
Anekdoten, voller Mythen und Schauermärchen; ein Pandämonium des Kurio-
sen, Skurrilen, Paradoxen, Grotesken und Bizarren – völlig wertlos für die Inte-
ressen einer Versicherung. 

Wertvoller sind dagegen die kritischen Erkenntnisse, die Bingham über die 
völkischen und rassistischen Ideologien seiner Zeit gewonnen hatte: Genealo-



gien lügen, bilanziert er, „Adel“ und „Reinrassigkeit“ gibt es nicht, denn alle 
Menschen sind letztlich mit allen verwandt und verbrüdert: „Einzig die Genea-
logie Kains“, heißt es am Schluß, „ist klar ersichtlich, weil sie falsch ist. Alle 
anderen versinken augenblicklich in der Nacht und im Nichts. Sowenig es 
Reinrassigkeit gibt, sowenig gibt es Adel, der diesen Namen verdient. Er ist ein 
Spielball des Zufalls. ... Das heißt, daß es keine Genealogie gibt und alle unsere 
Verwandten zugleich die Verwandten all der anderen Söhne Simeons oder 
Sauls sind; daß uns der Name, den wir tragen, nicht gehört, und daß, wer sich 
mit seinem Namen brüstet, vor der Nachwelt doch nichts anderes ist als ein 
rotes Blutkörperchen ohne eigene Individualität ...“ 

1936, Buenos Aires: Wieder ist es ein Bankett, diesmal zu Ehren Lascano 
Teguis, anläßlich seines gerade erschienenen Album de familia. Die Schriftstel-
lerin Norah Lange hielt eine Rede – nicht dadaistisch, und ohne Kinderras-
seln –, eine Rede, in der sie hellsichtig erkannte, was Teguis Absicht gewesen 
war: vermittels einer Geschichte, die in England spielt, die Frage nach der 
Identität des jungen Argentinien zu stellen, einem Land voller Einwanderer, 
und ihm – satirisch – seine rassistischen Ideologien vorzuhalten. 

Auch bei diesem – diesmal ernsteren – Bankett wäre man wieder gern dabei 
gewesen. Man hätte Norah Langes Rede beigepflichtet und hätte Tegui zu sei-
nem Roman beglückwünscht ... wenn, ja, wenn es ihn tatsächlich gegeben ha-
ben sollte, diesen falschen Grafen ... 


