Erfundene Biographie
Raymond Federmans Roman Take it or Leave it
von Norbert Wehr

Raymond Federman, der amerikanische, in Paris geborene Schriftsteller jiidi-
scher Abstammung, verdankt sein Leben und sein Werk einer spontanen, un-
willkiirlichen Geste: Als am frithen Morgen des 16. Juli 1942 franzosische Po-
lizei und deutsche Gestapo in die elterliche Wohnung eindringen, sto3t ihn
seine Mutter in einen Schrank.

14 Jahre war er damals alt. Warum sie ihn, den Jiingsten, und nicht seine bei-
den Schwestern versteckte — das ist die Frage, die ihn seither umtreibt. Warum
sollte, warum muflte ausgerechnet er, der Hilfloseste, als einziges Familienmit-
glied der Deportation und Vernichtung entgehen?

Die unverstandene, nie begriffene Geste seiner Mutter wurde fiir ihn zum
Fluch und zum Geschenk, der Schrank zum Sarg und zur Gebidrmutter, zum
Symbol fiir Tot und Wiedergeburt. ,,Ich erhielt”, berichtete er spiter, ,,eine un-
glaubliche Anzahl von Bildern, von Symbolen, von Metaphern. Meine Mutter
gab mir einen Roman, sie gab mir noch einen Roman, sie gab mir Arbeit fiir
mein ganzes Leben.* — Die Mutter hinterliel ihrem Sohn einen Lebensroman,
der sich nicht besser hitte erfinden lassen konnen.

Raymond Federman ist vor kurzem 70 Jahre alt geworden. Und obwohl er
sieben Romane, mehrere Gedicht-, Erzihl- und Essay-Binde publiziert hat, ist
die Arbeit, die ihm seine Mutter aufbiirdete, bis heute unvollendet, sind seine
Fragen unbeantwortet geblieben.

Als Thema (und erzihlerische Methode) ist die Schrank-Erfahrung allen sei-
nen Biichern eingeschrieben. In immer neuen Ansétzen, Versionen und Varia-
tionen, mit immer neuen Spekulationen und Fiktionalisierungen umkreist er in
ihnen dies zentrale, unaussprechliche Ereignis seines Lebens, frei nach dem
Motto Louis-Ferdinand Célines, dafl eine Biographie etwas nachtrdglich Er-
fundenes sei. Die Stimme im Schrank, Alles oder Nichts sowie das jetzt deutsch
tibersetzte Take it or Leave it sind die kuriosesten, experimentellsten, die er-
greifendsten unter ihnen.

Take it or Leave it, 1976 in Amerika erschienen, wie Alles oder Nichts ein
typographischer Roman, erzidhlt einmal mehr von dieser Erfahrung, oder ge-
nauer: von den Folgen, die sie fiir das weitere Leben Federmans hatte. Der war,
glaubt man seinen Auskiinften, 1947 nach Amerika emigriert, hatte sich in Det-
roit und New York mit Gelegenheitsjobs durchgeschlagen, bis er schlieBlich im
Jahr 1951 zur Armee eingezogen wurde. In der 82. Airborne Division tat er als
Fallschirmspringer seinen Dienst.

Vordergriindig erzdhlt der Roman von den tragikomischen Abenteuern des
Soldaten wihrend dieser Zeit. — Doch auch nur vordergriindig! Alles ist ndm-
lich viel komplizierter: Denn zum einen erzéhlt die Geschichte ein Erzéhler aus
zweiter Hand, einer, der dem Protagonisten nur seine Stimme leiht. Ein Dop-
pelgédnger taucht noch auf, und ein Autor, der die Zukunft der Geschichte be-



reits kennt, obwohl er eine der handelnden Figuren ist. Zum anderen bleibt die
Geschichte, die eigentlich erzidhlt werden soll, letztlich unerzéhlt. Das Ergebnis
ist ein ,,playgiatorisches®, burleskes Verwirrspiel, in dem sich Fakt und Fiktion
ununterscheidbar vermischen, ein Buch, das sich am Ende selbst ausloscht.

Urspriinglich wollte Federman — oder der Protagonist, oder dessen Erzéhler?
— ein road movie schreiben, eine Entdeckungsreise als phallischen Eroberungs-
versuch Amerikas, seiner zweiten Gebarmutter, die ihm eine neue Identitit und
Sprache geschenkt hatte. Doch die Reise, die Eroberung, von der erzihlt wer-
den soll, endet schon, bevor sie iiberhaupt begonnen hat. Der Soldat, der 30
Tage Urlaub erhilt, bevor er sich in San Francisco fiir einen Einsatz im Korea-
Krieg einschiffen mufl, kommt aufgrund widriger Umstdnde nicht zu seinem
Sold, mit dem er die Reise bezahlen will.

Und genauso widrig wie die erzdhlten Abenteuer sind die Widrigkeiten des
Erzidhlens. Umwege, Abschweifungen und Riickblenden, Wiederholungen und
Selbstreflexionen schieben den Fortlauf der Geschichte stindig auf. Die delirie-
rende, bisweilen obszone, Célines Argot nachempfundene Sprache und die
typographischen Wucherungen des Schriftbilds tun ihr {ibriges, immer wieder
vom Zentrum abzulenken.

Doch gerade dadurch dringt sich umso schmerzlicher auf, was die Ablen-
kungsmandver scheinbar vermeiden sollen: Das Abwesende, das nicht erzéhlte
und nicht erzéhlbare Ereignis, das Erlebnis im Schrank.



