Immer ist jetzt
Laudatio auf Anselm Gluck
von Norbert Wehr

Liebe Giste, lieber Anselm,

Immer ist jetzt ...

Ich weil zwar noch nicht, was ich gleich sagen werde, ich weif} aber, daf3 ich
jetzt nicht mehr schweigen kann

Etwas ist da, ein Literaturhaus, ein Preistréiger, ein Publikum, eine Erwartung

Ich werde mich, sozusagen aus dem Stand und aus mir heraus, kopfiiber in es
stiirzen

Endlich

Es ist Zeit

Also:

Achtung, fertig, los

Immer ist jetzt ...

Liebe Giste, lieber Anselm,

Ich weill zwar noch nicht, was ich gleich sagen werde ... Ich weil} aber, da3
ich befangen bin, ich kann es nicht verschweigen ...

Wihrend ich zu schreiben beginne, um das Geschriebene spiter, bezie-
hungsweise jetzt, im Literaturhaus Stuttgart, vorzutragen, schaue ich auf eine
schwarze Postkarte, die an der Wand hinter meinem Computerbildschirm
hingt: ,,Immer ist jetzt* steht darauf, mit weiBer Schrift ... Links von mir, an
der freien Wand meines Zimmers, sechs farbige Zeichnungen, hinter Glas —
Kopfe, Korperteile, amorphe Gegenstinde, darunter eine eigenwillige, hierog-
lyphische Zeichenschrift, halb kindliches Gekritzel ... Zwei weitere Zeichnun-
gen: ,,Kopf hoch, Norbert“, ,,weiter so, Schreibheft” ... Im Buchregal, rechts
von mir, ein Schwarzweil3-Photo, aufgenommen mit einer Panoramakamera,
Hockende vor Chlebnikovs Grab, unter den Hockenden der Preistriager und der
Laudator, beide siebzehn Jahre jiinger ...

Liebe Giste, ich bin befangen, weil ich Anselm Gliick lange kenne, seit An-
fang der achtziger Jahre, weil ich seine Biicher liebe, weil zahlreiche seiner
Zeichnungen in meinem Arbeitszimmer hédngen, weil ich ihn oft in meiner
Zeitschrift publiziert habe, weil wir seinerzeit eine legendéire Reise gemacht,
vor den Gribern von Chlebnikov und Majakovskij gestanden haben ... und, ja,
ich bin befangen, weil er mir sein letztes Buch, seinen Roman Die Maske hin-
ter dem Gesicht, gewidmet hat ...

Ich muB mich deshalb zuriickhalten, keine Anekdoten zu erzidhlen, was ich
gerne tite, von Begegnungen in Essen, an meinem Kiichentisch, vom Besuch
eines Daviscup-Endspiels in der Essener Grugahalle zum Beispiel, oder von
Metro-Fahrten in Moskau, oder von der Hotel-Bar in Leningrad, am Tresen
betrunkene Finnen, die halsbrecherisch auf ihren Hockern balancierten, und



von den schonen Prostituierten, die uns, die Giste, verfithrerisch umschwirr-
ten ... ach, ich werde nie vergessen, mit welchem Gesichtsausdruck Anselm
Gliick da sal3, in seiner griinen Lederjacke ...

Zweitens
Der Magier, oder: / bzw. / aber: / etwa: / andererseits: / zum Beispiel: / weil:

Keine Anekdoten also.

Es geht ums Werk. Was schitze, was liebe, was bewundere ich an Anselm
Gliick? — Anselm Gliick ist ein Magier der Sprache! Ja. Er ist ein Magier, weil
er ein genialer Monteur, ein Bricoleur ist — ein Monteur von Fremdtexten, von
Texten, Textbausteinen, Satzteilen aus verschiedensten Kontexten.

Das Ergebnis — das zustande kommt durch ein Zusammenspiel von Zufall,
Wahrnehmung und Intention, durch das Umstellen von Satzfragmenten und
Wortern — das Ergebnis sind poetische Magnetfelder, brilliante Prosaminiatu-
ren, eigenwillige Recycling-Produkte aus Fertigbausteinen der Sprache, aus
Redewendungen, Gebrauchsanweisungen, Regelwerken, trivialer und hoher
Literatur, Heftchenromanen und Novalis; Texte, in denen die Grenzen von
Zitat und Nicht-Zitat aufgehoben sind, Texte in einem unverwechselbaren
Tonfall, dem Anselm-Gliick-Tonfall ... witzig, aberwitzig, doppelt-, ja drei-
fach-bodig, labyrinthisch, polyperspektivisch, changierend zwischen Skepsis,
radikalem Zweifel und anarchischem Humor, gnadenlos in ihrer analytischen
Prazision ... Texte, die von Trdumen, Obsessionen und Phantasmen erzihlen,
vom Staunen iiber die Phinomene der Welt ...

Drittens
Rastlose Lethargie

Fiir das Programmbheft seines Stiicks innerhalb des gefrierpunkts, das 2003 in
Graz und Diisseldorf auf die Biihne kam, hat Anselm Gliick eine — seltene —
bio-bibliografische Selbstdarstellung geschrieben, die Auskunft gibt iiber eini-
ge Dinge, die ihm wichtig sind.

,Anselm Gliick® — heiBt es da — ,,geb. 1950 in Linz. Volks- + Hauptschule,
Drogistenlehre, Hilfsarbeiter. 1973 Heirat (Erika), 1974 Kind (Konrad). 1976
Matura am Abendgymnasium fiir Berufstitige. In Wien Studium (Sinologie +
Volkerkunde) nach einem Jahr abgebrochen. Zeichne, schreibe + male. Hand-
langerjobs (u. a. auf der Trabrennbahn). 1986 Scheidung. 2 Theaterstiicke in
Graz und Stuttgart aufgefiihrt. 1994 Warmwasser in der Wohnung, Dusche +
Bett gekauft. 1996 Atelier mit Heizung. 2000 Fernseher gekauft. Meine Bilder
bringen nach + nach ein schones Leben.*

Es gibt vieles, was Anselm Gliick in dieser notgedrungen kurzen biographi-
schen Skizze nicht erwidhnen kann, vielleicht nicht erwidhnen will — und wenn



ich es hier dennoch tue, dann deshalb, weil es wichtige Motive fiir sein Werk
sind: etwa die schwierige Kindheit im beriichtigten Frankviertel in Linz, als
Kind von minderjdhrigen Eltern, die bei seiner Geburt 15 und 16 Jahre alt wa-
ren, der (fiir vieles wichtige) mehrmonatige Aufenthalt in einem Kinderheim
im belgischen Ostende, in das der zwolfjdhrige verhaltensaufféllige Schiiler
geschickt worden war, spiter die Jahre, in denen er als Autostopper durch Eu-
ropa unterwegs war, die vielen Jahre einer bohemienhaften Existenz, deren
Mittelpunkt das legenddre Ottakringer ,,.Belladonna® war, eine Kneipe, in der
sich die Zuhilter und Prostituierten, die Trinker, trafen — ein Ort, in dem er
viele der Geschichten beobachtete, von denen er so wunderbar erzidhlen kann ...

Etwas anderes fehlt ebenfalls in seiner Skizze, die fiir Theatergidnger gemacht
war: Es sind die zahlreichen Biicher, die er seit 1977 publiziert hat, die vielen
Ausstellungen seiner Bilder.

Da es heute nicht um den Maler, nicht um den Stiickeschreiber, sondern um
den Schriftsteller und Erzdhler geht, will ich einige der schonsten, einige der
sprechendsten Titel seiner Biicher nachtragen: falschwissers totenreden(t),
meine arme sind herz genug, die eingeborenen sind ausgestorben, ich muf
immer daran denken, wir sind ein lebendes beispiel, melken bis blut kommt,
mit der erde fliegen, ich kann mich nur an jetzt erinnern, rastlose lethargie,
Die Maske hinter dem Gesicht ...

»Rastlose Lethargie® — der Titel seines vorletzen Buchs, er beschreibt iibri-
gens ziemlich genau die Geistes-, die Seelen-Verfassung, in der Anselm Gliick
sich grundsitzlich befindet. ,,Ich bin“ — Gliick iiber sich selbst — ,,stindig hys-
terisch aufgerieben, gleichzeitig denk ich mir: Hat eh keinen Sinn ... Alles wird
doch absurder und absurder, paradoxer und paradoxer. Das ist meine Sicht, die
ich aufs Leben habe.*

Viertens
Die Methode des Bricoleurs,
etwa:

Der dichter setzt den bleistift an, wie das schicksal den hobel, und lauscht. Das
bild bewegt sich und der reihe nach treten worte auf. Der dichter fiihrt sie sei-
ner behandlung zu, verkniipft sie untereinander und liiftet dann nach und nach
kein geheimnis.

Ich will Anselm Gliicks Arbeitsweise, seine ,,Behandlung®, seine Satz- und
Wort-Verkniipfungsmethode, an einem konkreten Beispiel veranschaulichen.
Anfang der neunziger Jahre habe ich ihn zu einem Beitrag eingeladen, es war
die 41. Ausgabe meiner Zeitschrift. Gliick hatte die Idee, einen Text zu schrei-
ben iiber die Lektiire der vorangegangenen Schreibheft-Ausgabe. Nein, kein
Text iiber, sondern ,,Verdnderungen* an Schreibheft 40 vorzunehmen ... eine
Ausgabe, in der u. a. Beitrdge von Gunnar Ekelof, Tor Age Bringsvaerd, Inger



Christensen, Daniil Charms, Juri Mamleev und Vladimir Sorokin publiziert
worden waren.

,Ich habe eine ungewoOhnliche Arbeitsweise. Ich habe noch nie einen Ent-
wurf gemacht. Eine Idee, ein Bild, eine Situation — das geniigt.* — So lautet ein
Satz in einem Essay des norwegischen Schriftstellers Bringsvaerd in Schreib-
heft 40.

Was macht nun Anselm Gliick in seiner Re-Vision des Textes daraus? —
»(ich habe eine arbeitsweise. Das geniigt. Eure worte sollen sich nach ihr
richten.)* — heif’t es, in einer Sentenz, die als Motto steht iiber einem Text —
einer Art Reduktionsstufe der iiberflogenen, gelesenen Beitrige —, der die
Wirklichkeit der kompletten 40. Ausgabe zur Kenntlichkeit aufmischt — neu
aufmischt.

Und am Ende, nach sieben Seiten, wieder Bringsvaerd: ,,In einer meiner Er-
zdhlungen sollte ich einen Jungen schildern, der in einem Garten mit Kirsch-
baumen spielte, ein Vogel zu sein. (...) Ich beschlof, ihn ein Vogel sein zu las-
sen. Schilderte, wie er hoch iiber dem Garten flog — zusammen mit anderen
Vogeln. Denn eigentlich machte der Junge genau das!*

In Gliicks Transformation heifit es abschliefend folgendermaB3en: ,,zum bei-
spiel: in einem garten spielt ein vogel. er lduft herum und schildert seine situa-
tion. wir sehen ihn als oberfliche schweben.

., Wir sehen ihn als oberfldche schweben* — ein typisch Gliick’scher Satz,
ratselhaft, ritselhaft schon ...

Fiinftens
Gliick-Sitze, zum Beispiel:

blicke tragen bilder in augen

oder:

unsere blicke verzieren die ddnis

oder:

meine arme graben sich tief in die welt
oder:

meine arme sind herz genug

Sechstens
Paranoides Schauen, Der Schldfer erwacht

Anselm Gliick ist Schriftsteller und Maler, Maler und Schriftsteller. ,,Ich bin
froh dariiber. Denn in Zeiten, wo das eine erschopft ist, habe ich das andere
Medium um so mehr zur Verfiigung ... Gewisse Vorstellungen, die ich etwa
beim Schreiben habe, finden sich auch in den Bildern wieder. Die Weltlauf-
und Weltuntergangsgeschichten sind in beiden vorhanden.*



Hieronymus Boschs absurde Bilderwelt, sie steht am Anfang der Ahnengale-
rie des Malers Anselm Gliick. Im zwanzigsten Jahrhundert ist es der Expressi-
onismus, die Art Brut, Dubuffet, das Informel, Yves Tangy — und der Surrea-
lismus, Dalis Begriff des paranoiden Schauens: .,... daB man ein Bild auch
umdrehen kann und es wird ein neues anderes Bild daraus, das hat mich immer
fasziniert” — Anselm Gliick in einem Gesprich.

Auch der Schriftsteller ist stark vom Surrealismus beeinflufit. Ebenso von
Samuel Beckett und vor allem der Wiener Gruppe. In Falschwissers totenre-
den(t), seinem zweiten Buch, zitiert er u.a. Konrad Bayer, Reinhard Priessnitz
und Oswald Wiener, seine Osterreichischen Ahnen.

Doch eins seiner Lieblingsbiicher, vielleicht der groBte EinfluB, ist Schldfer
erwacht, der 1945 erschienene Roman des amerikanischen Schriftstellers Ken-
neth Patchen. Indem er beschreibt, was er an Schldfer erwacht schitzt, formu-
liert Gliick so etwas wie ein eigenes poetologisches Programm. O-Ton Gliick:
»-.. Ich hab von Patchen mehr oder weniger gelernt, Bruchstellen Bruchstellen
sein zu lassen und nicht immer bis zum Schluf} einen Erzéhlstrang durchzuver-
folgen ... das, was Benn sagt, "Epik ist Schiebung’, und grad Patchen war im-
mer ganz starkes Beispiel dafiir, nicht bis zum Schluf} alles auszuquetschen
und weiterzuverfolgen, sondern, wenn was anderes reinkommt, sofort was an-
deres zu iibernehmen ...

Siebtens
Die Dinge

Wie es erzihlen? Wie das geschehen, wie den traum, wie die bilder und zu-
stande durch meine sprache pressen, oder wie die worte in das geschehen trei-
ben, damit sie die bilder auskleiden und anhaften und in einer bedeutung er-
starren lassen, die der wirklichkeit entspricht? Wie iiberhaupt etwas sagen
konnen? ... manchmal glaube ich zu wissen, wie ich die worte hinsetzen miiss-
te, damit es mir geldnge, den dingen nahe zu kommen ...

Achtens
Ein Roman, der keiner ist ...

Die Maske hinter dem Gesicht, sein letztes Buch und sein erster sogenannter
Roman, er unterscheidet sich von den vorangegangenen Biichern dadurch, daf3
Anselm Gliick ihm einen roten Faden implantiert hat. Es sind also keine Pro-
saminiaturen, keine Sentenzen, es ist eine — ich sage es mit allergrof3ter Vor-
sicht — Erzdhlung mit einer quasi Handlung. In deren Mittelpunkt steht Brand-
meier, ein nur wenig erfolgreicher Schriftsteller, der im Winter 2004 fiir drei
Monate nach Graz kommt und der in einem Heft notiert, was er wihrend sei-



nes Aufenthalts sieht, denkt, fiihlt. Der Text, der dabei entsteht, ist das Buch,
das den Titel Die Maske hinter dem Gesicht tragt.

Brandmeier, der Ich-Erzihler, unverkennbar ein alter ego des Autors, ist um-
stellt von Gerda, seiner Geliebten, und deren Tochter, Kunststudentin und jun-
ge Gespielin, auBerdem Hel, der untreuen Ehefrau eines Privatdetektivs, der
hinter Brandmeier herspioniert ... Threr aller Wege kreuzen sich, gefihrliche
Affiren, Beziehungsdramen bahnen sich an, und alle, Frauen wie Minner, ver-
schwdoren sich gegen den Erzihler ...

Nein, das Spiel, das Gliick, der geniale Verritseler und Fallensteller, mit die-
ser Konstellation treibt, ist kein Roman, es ist vielmehr ein angetiduschter, ein
Als-Ob-Roman, der alle herkommlichen Methoden des Schreibens auf raffi-
nierte Weise unterliduft — sprunghaft, kaleidoskopisch, respektlos, perfide, lus-
tig, ernsthaft, philosophisch, selbstreflexiv ... ein Buch, das Parodie ist auf Lie-
besroman, Detektivroman, Kiinstlerroman, Entwicklungsroman ... Ein
Maskenreigen, ein endloses Spiegelkabinett ...

Die Maske hinter dem Gesicht des Erzihlers — sie ist das Gesicht Anselm
Gliicks, der sich mit verschiedensten Ich-Entwiirfen, verschiedensten Personi-
fikationen maskiert ...

Neuntens
Das Spriicherl aufsagen ...

Anselm Gliick mufl man seine Texte sprechen, man muf} ihn erzdhlen horen —
und man muf} ihn dabei sehen. Denn er liest seine Texte nicht ab, er trigt sie
vor, auswendig, erzihlt frei, und er unterstreicht seine Stimme mit Mimik und
Gestik, ganz minimalistisch, aber zwingend, durch Drehen und Schrauben der
Hinde ...

AufschluBreich ist Gliicks Erkldrung fiir diese Art und Weise des Vortrags.
Er war, wie schon erwihnt, als Zwolfjahriger in einem klosterlichen Kinder-
heim im belgischen Seebad Ostende. Eine schone Zeit — vielleicht die schonste
seiner Kindheit. Er ist derjenige, der, wenn die Oberschwester den Schlaafsaal
betritt, stellvertretend fiir alle die BegriiBungsformel aufsagen muf}. Oder der,
der bei festlichen Anlédssen als Redner eingesetzt wird, auswendig gelernte
,» Verwaltungs- und Hochlobungstexte* vortrigt. Gliick: ,,Heute, wenn ich mich
bei meinen Ausstellungen vor meine Bilder stelle und jeweils einen Aphoris-
mus vor einer Zeichnung vortrage, fallt mir das immer wieder ein. Da stelle ich
mich eigentlich genauso vor dem Publikum auf, fast die Hande an der Naht,
und sage mein Spriicherl auf.*



Zehntens
Die Attraktion in Literaturhdusern

Ich verspreche Thnen, um einen der unvergleichlichen Sétze Anselm Gliicks zu
paraphrasieren: Gliick verschonert nicht nur das Betrachten, sondern auch das
Zuhoren. Gliick ist ein Augen- und ein Horereignis ...

Wenn einer den Preis der Literaturhduser verdient hat, ein Preis, der fir eine
besonders iiberzeugende Performance vergeben wird, dann ist es Anselm
Gliick. Ich begliickwiinsche ihn sehr herzlich dazu!

Schitzen Sie sich gliicklich, dal Sie ihn heute leibhaftig erleben konnen,
denn er hat sich jahrelang ziemlich rar gemacht. Deshalb trifft es nicht zu, was
Brandmeier in Die Maske hinter dem Gesicht schreibt, daf} er ndmlich als At-
traktion in Literaturhdusern auftrete ... Richtig ist allerdings — nein, auch das
nicht: ,,Die Leute lachen sich Aste und laden mich hinterher zum Essen ein.
Alles liebenswerte Kreaturen. In Gottes freier Natur*

Aber sehen und horen Sie jetzt selbst ...

Ich wiinsche Thnen gute Unterhaltung dabei.

Stuttgart, 15. April 2008



