Melancholische Langeweile
Der Linguist Roman Jakobson erinnert sich an die Futuristen
von Norbert Wehr

Am 24. November 1911 wurde in Moskau unter groBer Anteilnahme zahlrei-
cher Studenten der Kiinstler Valentin Serov zu Grabe getragen. Einer seiner
begabtesten Schiiler, der achtzehnjidhrige Vladimir Majakovskij, hielt an sei-
nem Sarg eine bewegende, sprachgewaltige Trauerrede. Feierlich und mit gro-
Bem Pathos gelobte er, die junge Generation werde fortfithren, was der frith
verstorbene Serov begonnen hatte.

Wenig spiter schon, am 4. Februar 1912, kam es fiir Majakovskij zu einer
folgenreichen Begegnung: Nach einer Auffithrung von Rachmaninovs sinfoni-
scher Dichtung Die Toteninsel, die in Moskaus Adelsversammlung stattfand,
hatte er ein langes Gesprach mit David Burljuk. Burljuk, elf Jahre dlter als er
und ebenfalls Student an der Moskauer Lehranstalt fiir Malerei, Bildhauerei
und Baukunst, war der organisatorische Kopf einer Maler- und Dichter-
Gruppe. Dieser Gruppe gehorten u.a. Velimir Chlebnikov und Aleksej Kru-
cénych an, zwei Dichter, die mit einer sinniiberschreitenden, rein phonetischen
Sprache, dem sogenannten zaum experimentierten. Dank Burljuk, schrieb Ma-
jakovskij riickblickend in seiner Autobiographie, wurde er an diesem Abend
zum Futuristen, genauer: zum Kubo-Futuristen.

Zeuge beider Ereignisse war ein junger Gymnasiast. Majakovskijs Trauer-
Rede hatte groBen Eindruck auf ihn gemacht, und er war hingerissen vom
»Ausdruck unverhohlener melancholischer Langeweile®, die er wihrend des
Rachmaninov-Konzerts in Majakovskijs Gesichtsziigen beobachtet zu haben
glaubte. Der friihreife Gymnasiast, er war fiinfzehn Jahre alt und er wulite be-
reits, dal er Sprachwissenschaftler werden wollte ...

Majakovskijs Rede, und dessen Begegnung mit Burljuk — davon erzihlt er
1977, also 65 Jahre spiter, mit leidenschaftlicher Begeisterung dem schwedi-
schen Slavisten Bengt Jangfeldt. Er, der frithreife Gymnasiast, ist kein Gerin-
gerer als der beriihmte Roman Jakobson, er lebt mittlerweile, nach einer bei-
spiellosen Wissenschaftler-Karriere, als emeritierter Professor in Cambridge /
Massachusetts.

Er erzéhlt seinem Gast, der ein Tonband mitgebracht hat, in sehr personli-
chen, privaten Erinnerungen von ,,seinen‘ futuristischen Jahren: erzédhlt vom
EinfluB3 der Einsteinschen Relativititstheorie, vom wankenden Zarenreich, der
girenden, rebellischen Aufbruchstimmung in den Kiinsten, der Ohrfeige dem
offentlichen Geschmack, den zahlreichen Kiinstler-Freundschaften, Marinettis
umstrittenem Besuch in RuBlland, Lenins Ankunft in St. Petersburg, der Revo-
lution der BolSeviki ...

Er kannte damals, in den zehner und zwanziger Jahren, alle avancierten
Kiinstler und Schriftsteller, mit vielen war er eng befreundet. Er war selbst ei-
ner der Protagonisten dieser aufregenden Epoche, war einer ihrer theoretischen
Kopfe. Mit seinen Arbeiten iiber die phonologischen Grundlagen der Sprache,



die von Chlebnikovs und Krucénychs zaum-Experimenten inspiriert waren,
trug er wesentlich zur Schule des russischen Formalismus bei, die zur Vorliu-
ferin von Phonologie, Semiotik und Strukturalismus wurde.

Chlebnikov und Majakovskij, sie waren fiir ihn die bedeutendsten Dichter,
Chlebnikov gar der ,,groflte des Jahrhunderts®. ,,Mich ergriff — erinnert er sich
— eine unwahrscheinliche und stindig wachsende Begeisterung fiir ihn. Es war
einer der heftigsten Eindriicke, die ich in meinem Leben von einem Menschen
hatte, eine Empfindung jdh erfaBter Genialitit.“ — Sonderlich war er allerdings,
auch daran erinnert sich Jakobson, ein scheuer, schweigsamer Mensch, ein
schwieriger Freund. Ein Nomade, der fiir immer verschwand, als sie gemein-
sam an einer Auswahl seiner Werke arbeiteten.

Anders Majakovskij. Ihn kannte Jakobson besser und intimer. Er, der Seelen-
verwandte, steht deshalb auch im Zentrum seiner Erinnerungen, die nicht zufél-
lig mit der zukunftsweisenden Rede am Sarg Serovs einsetzen und mit Maja-
kovskijs Selbstmord im April 1930 enden. Ein sympathetisches, dabei nie
unkritisches Bild des Freundes ist es, das Jakobson aus vielen kleinen, mit
zahlreichen unbekannten Details gespickten Splittern zusammensetzt.

Dessen Verhiltnis zur Wirklichkeit, erinnert sich Jakobson etwa, sei ,,un-
glaublich naiv* gewesen; er selbst ein schrecklicher Romantiker, ein sentimen-
taler, zutiefst ungliicklicher Mensch. Und als er sich zum Selbstmord ent-
schlossen habe, stand er ,vor unlosbaren Aufgaben. Was er in seinem
Abschiedsbrief schrieb — ’Ich habe keinen Ausweg’ —, das entsprach der Wahr-
heit. Er wire so oder so zugrunde gegangen, was auch immer geschehen, wo
auch immer er gewesen wire, in Ruland, in Schweden oder in Amerika. Die-
ser Mensch war absolut lebensuntauglich.*

Der Aufbruch einer Generation, der an Serovs Sarg begonnen hatte, endete
spitestens an Majakovskijs Totenbett. Sein Selbstmord war die gro3e Zasur, er
war der endgiiltige Tod der futuristischen Avantgarde in Ruflland. Dieser Avant-
garde, einer faszinierenden Epoche und einem groBen, widerspriichlichen
Dichter hat Roman Jakobson mit seinen Erinnerungen ein anriihrendes, allen
Hagiographien widersprechendes Denkmal gesetzt.



