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Am 24. November 1911 wurde in Moskau unter großer Anteilnahme zahlrei-

cher Studenten der Künstler Valentin Serov zu Grabe getragen. Einer seiner 

begabtesten Schüler, der achtzehnjährige Vladimir Majakovskij, hielt an sei-

nem Sarg eine bewegende, sprachgewaltige Trauerrede. Feierlich und mit gro-

ßem Pathos gelobte er, die junge Generation werde fortführen, was der früh 

verstorbene Serov begonnen hatte. 

Wenig später schon, am 4. Februar 1912, kam es für Majakovskij zu einer 

folgenreichen Begegnung: Nach einer Aufführung von Rachmaninovs sinfoni-

scher Dichtung Die Toteninsel, die in Moskaus Adelsversammlung stattfand, 

hatte er ein langes Gespräch mit David Burljuk. Burljuk, elf Jahre älter als er 

und ebenfalls Student an der Moskauer Lehranstalt für Malerei, Bildhauerei 

und Baukunst, war der organisatorische Kopf einer Maler- und Dichter-

Gruppe. Dieser Gruppe gehörten u.a. Velimir Chlebnikov und Aleksej Kru-

cënych an, zwei Dichter, die mit einer sinnüberschreitenden, rein phonetischen 

Sprache, dem sogenannten zaum experimentierten. Dank Burljuk, schrieb Ma-

jakovskij rückblickend in seiner Autobiographie, wurde er an diesem Abend 

zum Futuristen, genauer: zum Kubo-Futuristen. 

Zeuge beider Ereignisse war ein junger Gymnasiast. Majakovskijs Trauer-

Rede hatte großen Eindruck auf ihn gemacht, und er war hingerissen vom 

„Ausdruck unverhohlener melancholischer Langeweile“, die er während des 

Rachmaninov-Konzerts in Majakovskijs Gesichtszügen beobachtet zu haben 

glaubte. Der frühreife Gymnasiast, er war fünfzehn Jahre alt und er wußte be-

reits, daß er Sprachwissenschaftler werden wollte ... 

Majakovskijs Rede, und dessen Begegnung mit Burljuk – davon erzählt er 

1977, also 65 Jahre später, mit leidenschaftlicher Begeisterung dem schwedi-

schen Slavisten Bengt Jangfeldt. Er, der frühreife Gymnasiast, ist kein Gerin-

gerer als der berühmte Roman Jakobson, er lebt mittlerweile, nach einer bei-

spiellosen Wissenschaftler-Karriere, als emeritierter Professor in Cambridge / 

Massachusetts. 

Er erzählt seinem Gast, der ein Tonband mitgebracht hat, in sehr persönli-

chen, privaten Erinnerungen von „seinen“ futuristischen Jahren: erzählt vom 

Einfluß der Einsteinschen Relativitätstheorie, vom wankenden Zarenreich, der 

gärenden, rebellischen Aufbruchstimmung in den Künsten, der Ohrfeige dem 

öffentlichen Geschmack, den zahlreichen Künstler-Freundschaften, Marinettis 

umstrittenem Besuch in Rußland, Lenins Ankunft in St. Petersburg, der Revo-

lution der Bolševiki ... 

Er kannte damals, in den zehner und zwanziger Jahren, alle avancierten 

Künstler und Schriftsteller, mit vielen war er eng befreundet. Er war selbst ei-

ner der Protagonisten dieser aufregenden Epoche, war einer ihrer theoretischen 

Köpfe. Mit seinen Arbeiten über die phonologischen Grundlagen der Sprache, 



die von Chlebnikovs und Krucënychs zaum-Experimenten inspiriert waren, 

trug er wesentlich zur Schule des russischen Formalismus bei, die zur Vorläu-

ferin von Phonologie, Semiotik und Strukturalismus wurde. 

Chlebnikov und Majakovskij, sie waren für ihn die bedeutendsten Dichter, 

Chlebnikov gar der „größte des Jahrhunderts“. „Mich ergriff – erinnert er sich 

– eine unwahrscheinliche und ständig wachsende Begeisterung für ihn. Es war 

einer der heftigsten Eindrücke, die ich in meinem Leben von einem Menschen 

hatte, eine Empfindung jäh erfaßter Genialität.“ – Sonderlich war er allerdings, 

auch daran erinnert sich Jakobson, ein scheuer, schweigsamer Mensch, ein 

schwieriger Freund. Ein Nomade, der für immer verschwand, als sie gemein-

sam an einer Auswahl seiner Werke arbeiteten. 

Anders Majakovskij. Ihn kannte Jakobson besser und intimer. Er, der Seelen-

verwandte, steht deshalb auch im Zentrum seiner Erinnerungen, die nicht zufäl-

lig mit der zukunftsweisenden Rede am Sarg Serovs einsetzen und mit Maja-

kovskijs Selbstmord im April 1930 enden. Ein sympathetisches, dabei nie 

unkritisches Bild des Freundes ist es, das Jakobson aus vielen kleinen, mit 

zahlreichen unbekannten Details gespickten Splittern zusammensetzt. 

Dessen Verhältnis zur Wirklichkeit, erinnert sich Jakobson etwa, sei „un-

glaublich naiv“ gewesen; er selbst ein schrecklicher Romantiker, ein sentimen-

taler, zutiefst unglücklicher Mensch. Und als er sich zum Selbstmord ent-

schlossen habe, stand er „vor unlösbaren Aufgaben. Was er in seinem 

Abschiedsbrief schrieb – ’Ich habe keinen Ausweg’ –, das entsprach der Wahr-

heit. Er wäre so oder so zugrunde gegangen, was auch immer geschehen, wo 

auch immer er gewesen wäre, in Rußland, in Schweden oder in Amerika. Die-

ser Mensch war absolut lebensuntauglich.“ 

Der Aufbruch einer Generation, der an Serovs Sarg begonnen hatte, endete 

spätestens an Majakovskijs Totenbett. Sein Selbstmord war die große Zäsur, er 

war der endgültige Tod der futuristischen Avantgarde in Rußland. Dieser Avant-

garde, einer faszinierenden Epoche und einem großen, widersprüchlichen 

Dichter hat Roman Jakobson mit seinen Erinnerungen ein anrührendes, allen 

Hagiographien widersprechendes Denkmal gesetzt. 


