Nichtliche Gespriche am Jenissej
Uber Puschkin und den Hasen
von Norbert Wehr

Ende Mai 1999, in Krasnojarsk, einer Millionen-Stadt Sibiriens, unweit der
mongolischen Grenze: Auch hier, viertausend Kilometer von Moskau und
Kamtschatka entfernt, bereitet man sich auf die Feiern zum 200. Geburtstag
Alexander Puschkins vor. Auf den Straen, wo frither Losungen der KPDSU
standen, sind groB3e, farbige Plakate angebracht, mit Puschkins Konterfei und
Gedichten in seiner Handschrift.

Wir, deutsche und russische Schriftsteller bzw. Kritiker, vom deutschen Au-
Benministerium in Krasnojarsk zusammengebracht, sitzen eines Abends, bei
sommerlichen Temperaturen, in einer Kneipe am Ufer des Jenissej und reden
iiber Literatur. Einer unserer Freunde, ein Schriftsteller aus Irkutsk, ist erstaun-
lich gut informiert. Er kennt die amerikanische, die franzdsische und die deut-
sche Literatur. Er ist ein Afficionado, neugierig auf alles, was als avanciert
gelten kann.

Und Puschkin, fragt er uns, nicht unvermittelt, was ist mit Puschkin? Kennt
Ihr eigentlich Puschkin? — Wir zégern. Nein, antworten wir, um ehrlich zu sein,
Puschkin kennen wir nicht. Vom Werk: kaum etwas; vom Leben: nur Unge-
naues, lediglich, dal Puschkin bei einem Duell ums Leben kam.

Da legt unser Freund plétzlich los. Auf diese Gelegenheit, scheint’s, hat er
gewartet. Er richtet sich in seinem Stuhl auf und beginnt zu gestikulieren — er
erzdhlt uns von Puschkin, von der Puschkin-Zeit! Vom Krieg gegen Napoleon,
dem brennenden Moskau, der Schlacht bei Borodino, der Hochwasserkatastro-
phe in St. Petersburg, dem Wechsel auf dem Zarenthron, der Revolte der De-
kabristen, dem russisch-tiirkischen Krieg.

Erzihlt uns von Puschkin, dem Lyzeums-Schiiler in Zarskoje Selo, dem Sek-
retdr im AuBen-Ministerium, dem Freund der Dekabristen, von Puschkin, der
wegen angeblich majestitsbeleidigender Gedichte nach Bessarabien strafver-
setzt, danach in Michailowskoje unter Polizeiaufsicht gestellt wurde, erzihlt
von Zar Nikolai ., der sich zu seinem personlichen Zensor machte, von Pusch-
kins Reise nach Tiflis, von seinen Frauengeschichten, seiner Heirat, seiner De-
gradierung zum Kammerjunker, und von Georges d’Anthes, der ihn, erst 37
Jahre alt, in einem Duell erschof3.

Und, unser Freund — er erzihlt die Geschichte vom Hasen! Dem Hasen, der
Puschkin iiber den Weg lief, als er sich aufgemacht hatte, aus Michailowskoje
eigenmachtig nach St. Petersburg zu reisen. Der Hase, sozusagen die schwarze
Katze RuBlands, veranlaBte den abergldubischen Dichter, an entscheidender
Stelle umzukehren. Ansonsten wire er — kaum auszudenken! — am 14. Dezem-
ber 1825 auf den Senatsplatz in St. Petersburg geraten und hitte mit seinen
Freunden am Dekabristenaufstand teilgenommen.

Er hitte deren Schicksal geteilt, er wire gehenkt, oder, wahrscheinlicher,
nach Sibirien verbannt worden, zur Zwangsarbeit — vielleicht — nach Krasno-



jarsk. Er hitte dort seine wichtigsten Werke nicht geschrieben, er hitte nicht
geheiratet, hitte sich nicht duelliert, er wire nicht zu der Legende geworden,
die er in RuBland ist. Puschkin, will unser Freund uns sagen, wire nicht Pusch-
kin, hitte es den schicksalhaften Hasen nicht gegeben.

Eben diesen Hasen hat Andrej Bitow, Rulllands Pen-Prisident und leiden-
schaftlicher Puschkinist, zum heimlichen Helden seines jlingst erschienenen
Buchs gemacht. Puschkins Hase heif3t es, und es versammelt sieben kunstvoll
verschriankte Essays und Erzdhlungen, sieben hakenschlagende, Fakten und
Erfindungen verwirbelnde Spiegelfechtereien, die in immer neuen Variationen
Puschkins Verbannung in Michailowskoje und seine Begegnung mit dem Ha-
sen umkreisen.

Das viterliche Gut in Michailowskoje — was man wissen mul3, wenn man Bi-
tows Erfindungen verstehen will — war Puschkins Verbannungsort in den Jah-
ren 1824 bis 1826. Er stand hier unter polizeilicher Aufsicht, durfte den Ort
nicht verlassen, seine Briefe wurden von der Geheimpolizei zensiert. Die er-
zwungene Trennung von Jelisaweta Woronzowa, seiner Geliebten aus Odessa,
sowie Einsamkeit, Geldprobleme, das Fehlen intellektueller Kontakte, von
Freunden und Zerstreuungen — es war eine Zeit hirtester Priifungen.

Aber auch eine Zeit unglaublicher Produktivitit: Hier schrieb er an Boris
Godunow und Eugen Onegin, kurz nach seiner Umkehr, am 13. und 14. De-
zember, entstand Graf Nulin, und am 30. Dezember erschien ein Band mit Ge-
dichten. Dieser Band, Gedichte von Alexander Puschkin, wurde ein beispiello-
ser Erfolg, und Puschkin zum Hoffnungstriager der oppositionellen Krifte. Der
Finfundzwanzigjidhrige hatte sich als erster Dichter Rufllands durchgesetzt,
hatte sich in die Weltliteratur eingeschrieben.

Das alles, das groBe Werk — behauptet auch Bitow —, war nur moglich wegen
des Hasens. Folgerichtig also, da3 er dem literaturhistorisch so verdienstvollen
Tier ein Denkmal setzen will, ein literarisches, aber auch ein ganz reales, ir-
gendwo, auf dem Weg zwischen Michailowskoje und St. Petersburg — wer da-
fiir spenden will, findet auf Seite 142 seines Buchs eine Moskauer Bankverbin-
dung ...

Im Zentrum seiner Hommage an Puschkin und den Hasen steht ohne Zweifel
die Erzéhlung Ein Photo von Puschkin: Im Jahr 2099 wird der 300. Geburtstag
von Puschkin gefeiert. Der Jubildaumssowjet verlaf3t dafiir seine Weltraumstati-
on, um auf die alte Erde zuriickzukehren, auf der auch Puschkin gelebt hatte.
Igor Odojewzew, ein entfernter Nachfahr von Ljowa Odojewzew, dem Prota-
gonisten aus Bitows Roman Das Puschkinhaus, wird mit einer aulergewohnli-
chen Mission betraut: Er soll, mithilfe einer Zeitrakete, in Puschkins Zeit rei-
sen. Sein Auftrag: Ein Photo von Puschkin mitzubringen, und ein Tonband mit
dessen Stimme.

Er landet am 23. Mai 1836 in St. Petersburg, dem Tag, an dem Puschkins
viertes Kind geboren wird. Das Netz der Intrigen zieht sich in dieser Zeit schon
immer mehr um Puschkin zu. Igor, der weil}, wie alles ausgehen wird, der
weill, daB Puschkin nicht mehr lange zu leben hat, versucht verzweifelt, den



verehrten Dichter zu treffen — vergeblich. Das Duell kann er am Ende nicht
verhindern. Umsonst das Penizilin, das er mitgebracht hatte, um Puschkins
totliche Bauchfellentziindung zu heilen.

Er beschlieBt, Puschkin ins Jahr 1825 zu folgen, um wenigstens ein anderes
Ungliick zu verhindern, Puschkins Tod am Galgen oder seine Verbannung
nach Sibirien. Es bewahrheitet sich, was wir ldngst geahnt haben: Er, Igor Odo-
jewzew, war es, der den Hasen aufscheuchte. Er, der Chrononaut aus dem 21.
Jahrhundert!

Wihrend des Hochwassers in St. Petersburg, einer Jahr frither, wird er
schlieBlich wahnsinnig, wie Jewgeni im Ehernen Reiter, und muf} in einer
dramatischen Rettungsaktion ins Jahr 2099 zuriickgeholt werden. Die Ausbeute
seiner Expedition ist mager: auf den Béndern nur Rauschen, einmal, ganz kurz,
hoch und schrill, eine Stimme, Puschkin, der seinem Diener zuruft: ,,Nikifor!
Wie oft soll ich Dir noch sagen, den 1aB8 nicht rein.* Und auf den Photos: nur
Schatten. Lediglich zwei sind gelungen: eins von Wassili, Puschkins Koch, der
Igor die Tiir vor der Nase zuschlédgt, sowie ein Portrit des Hasen im Schnee:
,Miannchen macht er, die Loffel hochgereckt und die Vorderldufe gegen die
Brust gepref3t.*

So hockte er also, wie das Photo endlich beweist, im Schnee, als er auf
Puschkin wartete — und so wird er immer hocken: Die Loffel hochgereckt,
lauscht er den Gerduschen einer ndherkommenden Kutsche. Er wird ihren Weg
kreuzen, wird Puschkin zur Umkehr bewegen, wird ihn seine Meisterwerke
schreiben lassen. Der Hase, wie er da hockt, wird Puschkins Ruhm begriinden.
Er ist es, dem wir das Gliick verdanken, zweihundertste, dreihundertste — bis in
alle Ewigkeit Puschkins Geburtstage feiern zu diirfen. Er hat, wie wir meinen,
sein Denkmal verdient.



