
Nächtliche Gespräche am Jenissej 
Über Puschkin und den Hasen 
von Norbert Wehr 

 
Ende Mai 1999, in Krasnojarsk, einer Millionen-Stadt Sibiriens, unweit der 
mongolischen Grenze: Auch hier, viertausend Kilometer von Moskau und 
Kamtschatka entfernt, bereitet man sich auf die Feiern zum 200. Geburtstag 
Alexander Puschkins vor. Auf den Straßen, wo früher Losungen der KPDSU 
standen, sind große, farbige Plakate angebracht, mit Puschkins Konterfei und 
Gedichten in seiner Handschrift. 

Wir, deutsche und russische Schriftsteller bzw. Kritiker, vom deutschen Au-
ßenministerium in Krasnojarsk zusammengebracht, sitzen eines Abends, bei 
sommerlichen Temperaturen, in einer Kneipe am Ufer des Jenissej und reden 
über Literatur. Einer unserer Freunde, ein Schriftsteller aus Irkutsk, ist erstaun-
lich gut informiert. Er kennt die amerikanische, die französische und die deut-
sche Literatur. Er ist ein Afficionado, neugierig auf alles, was als avanciert 
gelten kann. 

Und Puschkin, fragt er uns, nicht unvermittelt, was ist mit Puschkin? Kennt 
Ihr eigentlich Puschkin? – Wir zögern. Nein, antworten wir, um ehrlich zu sein, 
Puschkin kennen wir nicht. Vom Werk: kaum etwas; vom Leben: nur Unge-
naues, lediglich, daß Puschkin bei einem Duell ums Leben kam. 

Da legt unser Freund plötzlich los. Auf diese Gelegenheit, scheint’s, hat er 
gewartet. Er richtet sich in seinem Stuhl auf und beginnt zu gestikulieren – er 
erzählt uns von Puschkin, von der Puschkin-Zeit! Vom Krieg gegen Napoleon, 
dem brennenden Moskau, der Schlacht bei Borodino, der Hochwasserkatastro-
phe in St. Petersburg, dem Wechsel auf dem Zarenthron, der Revolte der De-
kabristen, dem russisch-türkischen Krieg. 

Erzählt uns von Puschkin, dem Lyzeums-Schüler in Zarskoje Selo, dem Sek-
retär im Außen-Ministerium, dem Freund der Dekabristen, von Puschkin, der 
wegen angeblich majestätsbeleidigender Gedichte nach Bessarabien strafver-
setzt, danach in Michailowskoje unter Polizeiaufsicht gestellt wurde, erzählt 
von Zar Nikolai I., der sich zu seinem persönlichen Zensor machte, von Pusch-
kins Reise nach Tiflis, von seinen Frauengeschichten, seiner Heirat, seiner De-
gradierung zum Kammerjunker, und von Georges d’Anthès, der ihn, erst 37 
Jahre alt, in einem Duell erschoß. 

Und, unser Freund – er erzählt die Geschichte vom Hasen! Dem Hasen, der 
Puschkin über den Weg lief, als er sich aufgemacht hatte, aus Michailowskoje 
eigenmächtig nach St. Petersburg zu reisen. Der Hase, sozusagen die schwarze 
Katze Rußlands, veranlaßte den abergläubischen Dichter, an entscheidender 
Stelle umzukehren. Ansonsten wäre er – kaum auszudenken! – am 14. Dezem-
ber 1825 auf den Senatsplatz in St. Petersburg geraten und hätte mit seinen 
Freunden am Dekabristenaufstand teilgenommen. 

Er hätte deren Schicksal geteilt, er wäre gehenkt, oder, wahrscheinlicher, 
nach Sibirien verbannt worden, zur Zwangsarbeit – vielleicht – nach Krasno-



jarsk. Er hätte dort seine wichtigsten Werke nicht geschrieben, er hätte nicht 
geheiratet, hätte sich nicht duelliert, er wäre nicht zu der Legende geworden, 
die er in Rußland ist. Puschkin, will unser Freund uns sagen, wäre nicht Pusch-
kin, hätte es den schicksalhaften Hasen nicht gegeben. 

Eben diesen Hasen hat Andrej Bitow, Rußlands Pen-Präsident und leiden-
schaftlicher Puschkinist, zum heimlichen Helden seines jüngst erschienenen 
Buchs gemacht. Puschkins Hase heißt es, und es versammelt sieben kunstvoll 
verschränkte Essays und Erzählungen, sieben hakenschlagende, Fakten und 
Erfindungen verwirbelnde Spiegelfechtereien, die in immer neuen Variationen 
Puschkins Verbannung in Michailowskoje und seine Begegnung mit dem Ha-
sen umkreisen. 

Das väterliche Gut in Michailowskoje – was man wissen muß, wenn man Bi-
tows Erfindungen verstehen will – war Puschkins Verbannungsort in den Jah-
ren 1824 bis 1826. Er stand hier unter polizeilicher Aufsicht, durfte den Ort 
nicht verlassen, seine Briefe wurden von der Geheimpolizei zensiert. Die er-
zwungene Trennung von Jelisaweta Woronzowa, seiner Geliebten aus Odessa, 
sowie Einsamkeit, Geldprobleme, das Fehlen intellektueller Kontakte, von 
Freunden und Zerstreuungen – es war eine Zeit härtester Prüfungen. 

Aber auch eine Zeit unglaublicher Produktivität: Hier schrieb er an Boris 

Godunow und Eugen Onegin, kurz nach seiner Umkehr, am 13. und 14. De-
zember, entstand Graf Nulin, und am 30. Dezember erschien ein Band mit Ge-
dichten. Dieser Band, Gedichte von Alexander Puschkin, wurde ein beispiello-
ser Erfolg, und Puschkin zum Hoffnungsträger der oppositionellen Kräfte. Der 
Fünfundzwanzigjährige hatte sich als erster Dichter Rußlands durchgesetzt, 
hatte sich in die Weltliteratur eingeschrieben. 

Das alles, das große Werk – behauptet auch Bitow –, war nur möglich wegen 
des Hasens. Folgerichtig also, daß er dem literaturhistorisch so verdienstvollen 
Tier ein Denkmal setzen will, ein literarisches, aber auch ein ganz reales, ir-
gendwo, auf dem Weg zwischen Michailowskoje und St. Petersburg – wer da-
für spenden will, findet auf Seite 142 seines Buchs eine Moskauer Bankverbin-
dung ... 

Im Zentrum seiner Hommage an Puschkin und den Hasen steht ohne Zweifel 
die Erzählung Ein Photo von Puschkin: Im Jahr 2099 wird der 300. Geburtstag 
von Puschkin gefeiert. Der Jubiläumssowjet verläßt dafür seine Weltraumstati-
on, um auf die alte Erde zurückzukehren, auf der auch Puschkin gelebt hatte. 
Igor Odojewzew, ein entfernter Nachfahr von Ljowa Odojewzew, dem Prota-
gonisten aus Bitows Roman Das Puschkinhaus, wird mit einer außergewöhnli-
chen Mission betraut: Er soll, mithilfe einer Zeitrakete, in Puschkins Zeit rei-
sen. Sein Auftrag: Ein Photo von Puschkin mitzubringen, und ein Tonband mit 
dessen Stimme. 

Er landet am 23. Mai 1836 in St. Petersburg, dem Tag, an dem Puschkins 
viertes Kind geboren wird. Das Netz der Intrigen zieht sich in dieser Zeit schon 
immer mehr um Puschkin zu. Igor, der weiß, wie alles ausgehen wird, der 
weiß, daß Puschkin nicht mehr lange zu leben hat, versucht verzweifelt, den 



verehrten Dichter zu treffen – vergeblich. Das Duell kann er am Ende nicht 
verhindern. Umsonst das Penizilin, das er mitgebracht hatte, um Puschkins 
tötliche Bauchfellentzündung zu heilen. 

Er beschließt, Puschkin ins Jahr 1825 zu folgen, um wenigstens ein anderes 
Unglück zu verhindern, Puschkins Tod am Galgen oder seine Verbannung 
nach Sibirien. Es bewahrheitet sich, was wir längst geahnt haben: Er, Igor Odo-
jewzew, war es, der den Hasen aufscheuchte. Er, der Chrononaut aus dem 21. 
Jahrhundert! 

Während des Hochwassers in St. Petersburg, einer Jahr früher, wird er 
schließlich wahnsinnig, wie Jewgeni im Ehernen Reiter, und muß in einer 
dramatischen Rettungsaktion ins Jahr 2099 zurückgeholt werden. Die Ausbeute 
seiner Expedition ist mager: auf den Bändern nur Rauschen, einmal, ganz kurz, 
hoch und schrill, eine Stimme, Puschkin, der seinem Diener zuruft: „Nikifor! 
Wie oft soll ich Dir noch sagen, den laß nicht rein.“ Und auf den Photos: nur 
Schatten. Lediglich zwei sind gelungen: eins von Wassili, Puschkins Koch, der 
Igor die Tür vor der Nase zuschlägt, sowie ein Porträt des Hasen im Schnee: 
„Männchen macht er, die Löffel hochgereckt und die Vorderläufe gegen die 
Brust gepreßt.“ 

So hockte er also, wie das Photo endlich beweist, im Schnee, als er auf 
Puschkin wartete – und so wird er immer hocken: Die Löffel hochgereckt, 
lauscht er den Geräuschen einer näherkommenden Kutsche. Er wird ihren Weg 
kreuzen, wird Puschkin zur Umkehr bewegen, wird ihn seine Meisterwerke 
schreiben lassen. Der Hase, wie er da hockt, wird Puschkins Ruhm begründen. 
Er ist es, dem wir das Glück verdanken, zweihundertste, dreihundertste – bis in 
alle Ewigkeit Puschkins Geburtstage feiern zu dürfen. Er hat, wie wir meinen, 
sein Denkmal verdient. 
 


