Pssst
Raymond Federman erzéhlt seine Kindheit
von Norbert Wehr

Raymond Federman, der amerikanische, in Paris geborene Schriftsteller jiidi-
scher Abstammung, er verdankt sein Leben einer unwillkiirlichen Geste: Als
um 5 Uhr 30, am Morgen des 16. Juli 1942, deutsche Gestapo und franzdsische
Miliz in die elterliche Wohnung im Pariser Vorort Montrouge eindringen, stof3t
ihn seine Mutter mit einem ,,Pssst* in eine Abstellkammer. Es ist der Morgen
jenes Tages, an dem in Paris weitere 12.000 jiidische Biirger verhaftet werden.

Warum seine Mutter ihn, den gerade Vierzehnjihrigen, und nicht Sarah und
Jacqueline, die beiden Schwestern, in der Abstellkammer versteckte, das ist die
Frage, die Federman seither umtreibt, sein ganzes Leben lang. Warum sollte,
warum muflte ausgerechnet er als einziges Familienmitglied der Deportation
und Vernichtung entgehen?

Die unverstandene, nie begriffene Geste der Mutter wurde fiir ihn zum Fluch
und zum Geschenk, die Abstellkammer zur ,,Grab-Wiege*, zum Symbol fiir
Tot und Wiedergeburt. Das miitterliche ,,Pssst* wurde zu einem Auftrag: Wenn
Du stillhiltst, wirst Du iiberleben — und wirst deshalb eines Tages erzihlen
konnen, erzdhlen miissen, was geschehen ist.

Raymond Federman hat im Jahr 2008 zwei Geburtstage gefeiert: seinen sechs-
undsechzigsten im Juli, und seinen achtzigsten im Mai. Seit 1965, seit seiner
Dissertation iiber Samuel Beckett, hat er mehr als 30 Biicher, zahlreiche Roma-
ne, mehrere Gedicht-, Erzdhl- und Essay-Bénde, publiziert. Die Arbeit, die ihm
seine Mutter am frithen Morgen des 16. Juli 1942 unvermittelt aufbiirdete, ist bis
zum heutigen Tag allerdings unvollendet geblieben, auch nach seinem neuesten,
von Andrea Spingler aus dem Franzosischen iibersetzten Erinnerungsbuch Pssst.
Geschichte einer Kindheit.

Allen iiber 30 Biichern ist die Erfahrung in der Abstellkammer als Thema
(und erzidhlerische Methode) eingeschrieben. In immer neuen Ansétzen, Versi-
onen und Variationen, mit immer neuen Spekulationen und Fiktionalisierungen
umkreist er in ihnen dies zentrale, unaussprechliche Ereignis seines Lebens.
Die Stimme im Schrank, Alles oder Nichts und Take it or Leave it, sie sind die
ergreifendsten unter diesen Biichern, und zugleich die kuriosesten, experimen-
tellsten — burleske Verwirrspiele, in denen sich Fakten und Fiktionen auf unun-
terscheidbare Art und Weise vermischen.

Wihrend sie jedoch vor allem von den Folgen dieses Erlebnisses, also dem
Leben nach der Wiedergeburt in der Abstellkammer erzdhlen — der Emigration
nach Amerika im Jahre 1947, den Gelegenheitsjobs in Detroit und New York,
der Teilnahme am Korea-Krieg, dem anschlieBenden Literatur-Studium, der
Dozenten-Titigkeit —, versucht Federman in Pssst zum erstenmal, was ihm
zuvor noch nie gelungen war: ndmlich halbwegs zusammenhédngend die drei-
zehn Jahre zu rekonstruieren, die er mit seinen Eltern und seinen zwei Schwes-
tern verbrachte — sein erstes Leben, seine Kindheit in einem Pariser Vorort.



Doch wie 148t sich, mit dem Abstand von 66 Jahren, von dieser Kindheit, die
in der Abstellkammer ausgeloscht wurde, erzidhlen? Wie 146t sie sich erinnern,
diese Kindheit, von der lediglich eine Pappschachtel iibriggeblieben ist, mit
einigen alten Briefen, vergilbten Papierfetzen und ein paar Photos?

Fiir Federman ist klar: Sie 1468t sich nur vorstellen, dank Ahnungen, Intuition,
Phantasie, wie sie gewesen sein konnte. Sie kann also nur erfunden, nachtréiglich
neu erfunden werden. Und sie kann allein von der Abstellkammer her erzihlt
werden, weil sie durch die Abstellkammer tiberhaupt erst bedeutsam wird.

Es ist ein armes jiidischen Elternhaus, in dem er aufwéchst, und Montrouge
ist ein proletarisches Quartier. Der Vater stammt aus Polen, nahe der russi-
schen Grenze. Er ist ein schoner Mann, tuberkulosekrank; ein verkrachter
Kiinstler, ein Spieler, Opernliebhaber und Trotzkist; die Mutter, deren Vorfah-
ren paléstinensische Juden waren, verbrachte ihre Kindheit in einem jiidischen
Waisenhaus, sie verdient das wenige Geld, fiihrt reichen Leuten den Haushalt,
verdingt sich als Putzfrau.

Die Eltern, der kleine Raymond und die beiden Schwestern leben in einer be-
engten Einzimmer-Wohnung, in einem dreistockigen Mietshaus, das dem
ungeliebten Onkel Léon, einem zu Reichtum gekommenen Schneider, gehort.
Die Familie ist nur mit dem allernotwendigsten eingerichtet, sie besitzt keinen
Kiihlschrank, hat kein warmes Wasser, es gibt Lause, Wanzen, Kakerlaken ...
Der einzige Luxus: ein Grammophon.

Alles das — die Geschichte seiner Eltern, das Milieu seiner Kindheit — hat Fe-
derman, andeutungsweise und verstreut, bereits in anderen Biichern erzihlt,
wenn auch nicht so zusammenhédngend. Zum erstenmal und ausfiihrlich berich-
tet er in Pssst allerdings von einer bislang unbekannten Episode aus den An-
fangen des 2. Weltkrieges: Als die Deutschen kurz vor Paris stehen, flieht aus
der Stadt, wem es nur irgendwie moglich ist. Ein wahrer Exodus. Unter den
Fliichtlingen auch die Familie Federman. Erst in {iiberfiillten Ziigen, dann zu
FuB3, bedroht von Flugzeugen Mussolinis, gelangt sie bis Argentan in der Nor-
mandie. Als die dort erschopft ankommt, sind die Deutschen bereits da.

Doch wider Erwarten sind sie freundlich, kiimmern sich um die Fliichtlinge,
sorgen dafiir, dal sie groBziigig unterkommen. Der Vater freundet sich mit
deutschen Soldaten an, geht ihnen auf dem Schwarzmarkt mit diversen Dienst-
leistungen zur Hand, die Mutter flickt Kleidung, wischt die Wésche, auch hier.
Der kleine Raymond ist fasziniert von den Reithosen, den Képpis, den schwar-
zen Stiefeln, den Revolvern.

Sie bleiben dort, in Argentan, fast ein ganzes Jahr, bevor sie, weil es Vichy so
befiehlt, nach Paris zuriickmiissen, wo sie gezwungen werden, den gelben
Stern zu tragen. Fiir den Jungen ist es die ,,am wenigsten ungliickliche Zeit
meiner Kindheit®.

[lusionslos die Spekulation des alten Federman, was gewesen wire, wenn ...
ja, wenn die Familie in Argentans hitte bleiben konnen: ,,Die grofle Ironie da-
bei ist”, so Federman, ,,dal meine Eltern und meine Schwestern vielleicht als



Kollaborateure erschossen und nicht als Juden in den Konzentrationslagern
ermordet worden wiren.*

Zum SchluB3: Es darf die Frage erlaubt sein, warum er davon ausgeht, daf}
nicht auch er in Argentans erschossen worden wire? — Und wenn nicht? Wenn
er in Argentans iiberlebt hitte, in einer anderen Art Abstellkammer? Was wére
dann aus ihm geworden? Wire er ebenfalls nach Amerika gegangen, hitte e-
benfalls mit dem Schreiben begonnen?

Doch nein, auch diese Version seiner Geschichte, in immer neuen Abschwei-
fungen und Riickblenden, Wiederholungen und Selbstreflexionen erzihlt, sie
wiirde immer nur und immer wieder vom Zentrum ablenken, dem Abwesenden,
dem nicht erzdhlten und nicht erzéhlbaren Ereignis, dem tatsdchlichen Erlebnis
in der Abstellkammer im Pariser Vorort Montrouge.



