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An einem 1. April, Fools Day, irgendwann in der Mitte des 19. Jahrhunderts, 

verläßt bei Sonnenaufgang der Mississippi-Dampfer Fidèle St. Louis in Rich-

tung New Orleans. An Bord befindet sich u.a. ein „weitgereister“ Fremder, ein 

„Fremder in des Wortes tiefstem Sinne“. Wer er ist, woher er kommt und was 

er beabsichtigt – niemand auf dem Dampfer weiß es. 

Bis zum Anbruch der ersten Nacht wird dieser seltsame Fremde ständig seine 

Verkleidungen und Maskeraden ändern. Er wird die unterschiedlichsten Passa-

giere in philosophische und politische Gespräche verwickeln, und er wird da-

bei versuchen – aus Gründen, die undurchsichtig bleiben –, die Probe auf deren 

Vertrauensfähigkeit und christliche Nächstenliebe zu machen. 

Der „Confidence-Man“, wie er genannt wird, ist der Protagonist in Maskera-

den oder Vertrauen gegen Vertrauen, Herman Melvilles kultur- und gesell-

schaftskritischstem, seinem am meisten erkenntnis-skeptischen Roman. Die 

Welt: eine Serie von Täuschungen; das Leben: eine Maskerade; alles Handeln: 

nur Schauspielerei – so lautet seine pessimistische Bilanz ... 

150 Jahre später, am 11. März 1995, legt der Luxus-Liner Zenith im Hafen 

von Fort Lauderdale zu einer siebentägigen Karibik-Kreuzfahrt ab. Auf der 

Passagierliste des Schiffs steht u.a. der 33jährige Schriftsteller David Foster 

Wallace, einer von Melvilles begabtesten Nachfahren. Wallace reist im Auf-

trag und auf Kosten von Harper’s Magazine, für das er eine „persönliche Do-

ku-Postkarte im Breitwandformat“ schreiben soll. 

Unter den 500 Urlaubern auf der Zenith ist er genauso fremd wie der Confi-

dence-Man auf der Fidèle, denn er reist allein, ist deutlich jünger als der 

Durchschnitt der Passagiere, besitzt keine Camcorderausrüstung, ist freundlich 

zum Bordpersonal, und wenn zum Dinner ein Smoking vorgeschrieben ist, 

kommt er im T-Shirt, das einen dito-Aufdruck trägt. – Ein „Fremder in des Wor-

tes tiefstem Sinne“ also auch er. 

Surreal muß ihn daher anmuten, was er auf der Zenith beobachtet. „Ich ha-

be“, beginnt er seine Reportage ziemlich konsterniert, „500 amerikanischen 

Leistungsträgern beim Ententanz zugeschaut. (...) Ich habe erwachsene US-

Bürger aus dem gehobenen Mittelstand gehört, erfolgreiche Geschäftsleute, die 

am Info-Counter wissen wollten, ob man beim Schnorcheln naß wird, ob 

Skeetschießen im Freien stattfindet, ob die Crew ebenfalls an Bord schläft oder 

um welche Uhrzeit das Midnight-Buffet eröffnet wird ...“ – Er, der Schriftstel-

ler, ist auf ein Schiff voller Narren geraten, ein Schiff voller wohlhabender, 

bunte Hawaihemden tragender Senioren, die rund um die Uhr an Spiel- und 

Spaß-Aktivitäten teilnehmen, auf Bordfesten permanente Party feiern, die eine 

Woche lang besinnungslos verwöhnt werden wollen. 

Ein gefundenes Fressen für einen Satiriker, könnte man meinen! Doch es ist 

eher Trauer, ja fast Verzweiflung, die Wallace angesichts der tragikomischen 



Anstrengungen befällt, der Hinfälligkeit und dem Tod mit selbstvergessenem 

Spaß trotzen zu wollen. „Ein Urlaub bedeutet Schonung vor den Unannehm-

lichkeiten des Lebens“, notiert er, allein in seiner engen Kabine sitzend, „und 

da das Wissen um Tod und Untergang mit ziemlicher Sicherheit unangenehm 

ist, mag es verwundern, warum der alternative amerikanische Traumurlaub 

ausgerechnet darin besteht, in eine archaische Todesmaschine gepfercht zu 

werden. Doch auf einer Luxus-Kreuzfahrt arbeitet man geschickt am Traum 

vom Sieg über eben diesen Tod und Untergang.“ 

Was nun genau, im konkreten Detail, diese Arbeit der Tourismus-Strategen 

ausmacht, das versucht er in seiner Reportage herauszufinden. Er untersucht 

daher z.B. die imperativen Verheißungen des Schiffs-Katalogs (der von einem 

prominenten Schriftsteller verfaßt worden ist), prüft die vielen Beispiele von 

Luxus (den Room-Service, die Ausstattung der Kabine, die Qualität von Mate-

rialien, das Funktionieren der Toilette, die Qualität der Mahlzeiten) und beo-

bachtet die vielfältigen Animations- und Fitness-Programme (Dart- und Tisch-

tennis-Tunier, Shuffleboard-Shuffle, die Spaßolympiade, das Skeetschießen). 

Es muß ein „Fremder“ sein, wer bei all dem Luxus und der guten Laune ei-

nen klaren Kopf bzw. Blick dafür behält, wie groß die Bevormundung der Pas-

sagiere durch die Verwöhn-Philosophie des Tourismus-Unternehmens ist, d.h. 

wie weitgehend ihnen, besonders durch den Schiffs-Katalog, „nicht nur die 

Wahrnehmung, sondern auch die Interpretation sowie Artikulation der Wahr-

nehmung“ abgenommen wird. 

Für Wallace steht denn auch nach einer Woche zweifelsfrei fest: Die Zenith 

ist nichts anderes als eine autoritär organisierte, mit erbarmungslosem Re-

giment geführte Vergnügungs-Maschine; die Kreuzfahrt kein Traumurlaub, 

sondern eine veritable Höllenfahrt! 

Höhepunkt dieser Höllenfahrt ist der letzte Abend, an dem bezeichnender-

weise der Hypnotiseur Nigel Ellery auftritt. Dessen Show wird zum Schlüssel 

für das Mysterium der Kreuzfahrt. Denn Ellery, der die Rolle des publikums-

verachtenden Fieslings spielt, läßt erwachsene Menschen Dinge tun, die an 

Peinlichkeit kaum zu überbieten sind. „Es ist“, schreibt Wallace am Ende, „als 

ermöglichte ihnen die Hypnose, derart effektive Phantasiegebilde zu konstruie-

ren, daß sie als Phantasien nicht mehr durchschaubar sind. Als gehörte ihnen 

der eigene Kopf nicht mehr.“ – Er selbst kann diesen Abend nur ertragen, in-

dem er sich in eine Art Trance versetzt: Kraft seines Vorstellungsvermögens 

verläßt er das Schiff bereits vor der Ankunft in Fort Lauderdale ... 

Schrecklich amüsant – aber in Zukunft ohne mich, seine Reportage über die 

Kreuzfahrt auf einem Seniorendampfer, erscheint als erster, programmatischer 

Band der neuen Buchreihe des Hamburger mare-Verlags. Sie ist ein seltenes 

Beispiel für eine intelligente, analytisch brillante Gesellschafts- und Kulturkri-

tik, die zugleich unterhaltsam und fast launig daherkommt (und nicht zuletzt: 

vorzüglich übersetzt ist!). 


