Siegfrieds Tod
Harry Mulisch 16st die ,,Hitler-Frage* (nicht)
von Norbert Wehr

1961 steht Adolf Eichmann in Jerusalem vor Gericht. Er, der als Leiter des
Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt fiir die ,,Endlosung® der Judenfra-
ge zustidndig war, d.h. den Tod von mehr als fiinf Millionen Juden zu verant-
worten hat, zeigt wihrend des Prozesses keine Reue. Er erkldrt sich in allen
fiinfzehn Anklagepunkten fiir ,,nicht schuldig®.

Der einzige Schriftsteller unter den zahlreichen Berichterstattern ist der
34jdhrige Niederldnder Harry Mulisch. Mulisch ist der Sohn einer deutsch-
osterreichischen Jiidin (deren Mutter und Grofmutter in Auschwitz ermordet
wurden) und eines Osterreichischen Offiziers, der als Personalchef der Lipp-
mann-Rosenthal-Bank die nationalsozialistischen Besatzer Hollands bei der
Arisierung jiidischen Vermdgens unterstiitzte und nach dem Krieg als Kollabo-
rateur verurteilt wurde.

Mulisch ist nicht nach Jerusalem gekommen, um die stereotypen Urteile vom
skrupellosen Gewaltverbrecher zu wiederholen. Er will vielmehr versuchen,
Eichmann moglichst ,,vorurteilslos* zu verstehen. Von Mirz bis September
1961 berichtet er deshalb in einer Artikelserie fiir eine holliandische Zeitschrift.
Fiir einen, der Verwandte in Auschwitz verloren hat, kommt er dabei zu er-
staunlich unabhingigen, ja eigensinnigen und mutigen Erkenntnissen — Er-
kenntnissen, die Ausdruck einer ambivalenten Faszination sind.

Denn am Ende der Berichte gesteht er seinen Lesern, dal der Fall Eichmann
mehr mit ihm zu tun hatte, als er vorher wuf3te. Er hat in Eichmann namlich ei-
nen der zwei oder drei Menschen entdeckt, ,,die mich verwandelt haben. Von
vielem habe Eichmann ihn geheilt, ,,von unverbindlicher Entriistung zum Bei-
spiel, doch auch von viel Sorglosigkeit®. Und weiter: ,,Auflerdem hat er mir eine
gewisse Wachsamkeit beigebracht, mir sind die Augen etwas weiter aufgegan-
gen. Ich sehe sowohl ihn, mich selber als auch andere in grellerem Licht. Und
das Merkwiirdige dabei ist, da} die Konturen darin unschirfer geworden sind. Es
gibt verschwommene Ubergiinge zwischen ihm und mir, den anderen und ihm,
mir und den anderen, aber auch zwischen ihm und den Toten, den Toten und
mir, den anderen und den Toten ...

Im Jahr darauf beginnt Mulisch mit Notizen zu einem Roman. Die Zukunft
von gestern soll er heillen, und Mulisch versucht darin zu erzidhlen, was gewe-
sen wire, hitte Hitler den Krieg gewonnen. Welche Visionen hatten die Natio-
nalsozialisten, fragt er sich. Wie hitte ,,Germania“ eigentlich aussehen sollen?
— Er erfindet zu diesem Zweck einen Schriftsteller namens Otto Textor, der im
siegreichen Deutschland mit Notizen zu einer Erzdhlung beginnt, in der er sich
ein Deutschland vorstellt, das den Krieg verloren hitte (eine Erzdhlung, {ibri-
gens, mit einem Protagonisten namens ,,Harry Mulisch®).

Beides wird indes nicht geschrieben, der Roman von Mulisch nicht und nicht
die Erzdhlung Otto Textors mit der Figur ,,Harry Mulisch®. Denn der Versuch,



die Wirklichkeit sozusagen als Konjunktiv des Konjunktivs zu erfinden, ist
zum Scheitern verurteilt. Stattdessen entsteht ein Buch, in dem Mulisch Aus-
kunft gibt iiber das Scheitern seines Romans: Die Zukunft von gestern. Be-
trachtungen iiber einen ungeschriebenen Roman.

Fiir diese ,,Betrachtungen* sucht er wieder, wie schon in Jerusalem, die
direkte Begegnung mit einem Téter. Im Sommer 1971 trifft er in Heidelberg
Albert Speer, den ehemaligen Bewaffnungsminister, der u.a. verantwortlich
war fiir die Rekrutierung von Millionen Zwangsarbeitern. Was Mulisch an
Speer interessiert, ist vor allem der ,,Kiinstler, der Architekt ohne (Euvre, der
ausersehen war, als Hitlers Nachfolger ,,Germania‘“ zu bauen.

Und wie im Falle Eichmanns kommt er nach dem Besuch zu einer ganz eige-
nen Einschitzung des speer’schen Charakters. Beide, Eichmann und Speer,
seien keine typischen Nazis, keine Uberzeugungstiter gewesen. Wihrend
Eichmann ein ,Medium ohne Glauben* gewesen sei, ein Maschinenmensch,
der jeden Befehl ausgefiihrt hitte (auch von Stalin, Roosevelt, Churchill oder
dem Papst), sei Speer undenkbar ohne Hitler. ,,Er gehorchte, schreibt Mulisch,
»dabei weniger einem Befehl Hitlers, sondern er wurde zu diesem Befehl. Er
identifizierte sich mit einem Befehl, den sich Hitler frither einmal selbst gege-
ben und dem er selbst nicht gehorcht hatte: Baumeister zu werden. Speer war
bereit, sich selbst in den Traum seines Freundes zu verwandeln.

Undenkbar ohne Hitler, das gelte auch fiir ihn selbst, fiir alles, was er je ge-
schrieben habe; Hitler, so Mulisch im Gesprich, sei seine lebenslange Obsessi-
on, er selbst der ,,personifizierte Zweite Weltkrieg®. — Da scheint es geradezu
zwangslaufig, dal er nach dem Buch iiber Eichmann, nach dem Exkurs iiber
Speer nun auch ein Buch iiber Hitler geschrieben hat (fast so, als hitte er damit
selber einem inneren Befehl gehorcht).

Und wieder begibt er sich in Gefahr, ohne Beriihrungséngste vor morali-
schen oder asthetischen Tabus. Denn dieses Buch iiber Hitler ist weder eine
Reportage noch ein Essay noch eine Biographie — es ist ein mit allen postmo-
dernen Wassern gewaschener Roman, ein ziemlich vertrackter, mit zahlrei-
chen Fallen ausgelegter, sehr raffiniert konstruierter sogar. Siegfried heifit er,
und im Untertitel: Eine schwarze Idylle. Ins Deutsche iibersetzt hat ihn Gre-
gor Seferens.

An den gescheiterten Roman kniipft er insofern an, als ihm ebenfalls eine
Hypothese zugrunde liegt. Anders hingegen als im geplanten Die Zukunft von
gestern, anders auch als in Vaterland (von Robert Harris) oder in Geschichte
machen (von Stephen Fry), mull Mulisch fiir Siegfried die Geschichte des 20.
Jahrhunderts nicht umschreiben, muf3 er Hitler keine andere Biographie und
keinen anderen Charakter andichten.

Mulisch konstruiert fiir Siegfried eine Geschichte, einen Traum (oder Alp-
traum, wenn man will), den Hitler tatsdchlich gehabt haben kénnte. Und Mu-
lisch, der von Hitler Besessene (und diktatorische Herrscher iiber seine Figu-
ren), erfiillt ihm in gewisser Weise diesen Traum — indem er den Roman
namens Siegfried schreibt (so wie Speer Hitlers architektonische Traume hitte



erfiillen sollen). Was wire gewesen, fragt sich Mulisch, was wire gewesen,
wenn Hitler und Eva Braun ein Kind gehabt hitten ... ?

Mulisch erfindet, um diese Geschichte einer Kopfgeburt erzdhlen zu konnen,
ein alter ego, einen gleichaltrigen Schriftsteller namens Rudolf Herter, den Autor
u.a eines Buchs iiber den Eichmann-Prozel3. Mulisch erfindet sich in Herter also
selbst, dhnlich wie in Die Zukunft von gestern. Doch er geht noch einen Schritt
weiter. Denn so, wie er 1961 ,,verschwommene Uberga'nge“ zwischen sich und
Eichmann festgestellt hatte, verleiht er seinem Herter zusitzlich gewisse Ziige
von Hitler, angefangen bei der Silbengleichheit und Klangihnlichkeit des Na-
mens iiber die junge Freundin bis hin zum gemeinsamen kleinen Sohn.

Diesen Herter 146t er nun im November 1999 zu einer Lesung aus seinem
Buch Die Erfindung der Liebe nach Wien fahren, in die Geburtsstadt seines
Vaters. Herter wird dort mit groer Aufmerksamkeit empfangen, trifft den nie-
derldandischen Botschafter und gibt mehrere Rundfunk- und Fernseh-Interviews.
In einem dieser Interviews spricht er vom Plan eines Buchs iiber Hitler. Er sei
fiir dieses Buch auf der Suche nach einem Gedankenexperiment, nach einem
fiktiven, aber nicht unwahrscheinlichen Versuch, den er um Hitler herum auf-
bauen wolle, einer Art Spiegel, in dem dessen wahres Gesicht sichtbar werden
konne. Denn alle politischen, historischen, okénomischen und psychologischen
Studien hitten das Ritsel bisher nicht 16sen konnen. ,,Vielleicht®, gibt er der
Journalistin zu Protokoll, ,,vielleicht ist die Fiktion das Netz, mit dem man ihn
fangen kann.“ Nur die Phantasie, so hofft er, kann das ,,Werkzeug des Verste-
hens* sein.

Abends, nach seiner Lesung, macht er dann die Bekanntschaft von Ullrich
und Julia Falk, einem alten Ehepaar. Die beiden alten Leute hatten ihn im
Fernsehen gesehen und sind deshalb zu seiner Lesung gekommen. Sie haben
eine Geschichte fiir ihn, eine Geschichte fiir seinen ungeschriebenen Roman
tiber Hitler. Am nichsten Morgen schon sitzt Herter ihnen in ihrem Alters-
heim-Apartment gegeniiber. Die Falks waren, wie sich herausstellt, Hausange-
stellte Adolf Hitlers auf dem Obersalzberg. Sie kannten ihn gut — sehr gut so-
gar: Sie waren nidmlich die Adoptiv-Eltern des Kindes, das Hitler und Eva
Braun gezeugt hatten ...

Hitler, der Vater eines Kindes! Herter ist sofort klar, das ist die Geschichte,
die er fiir seinen literarischen Laborversuch gesucht hat. Besser hitte er sie
nicht erfinden konnen. Atemlos hort er den Falks zu. Und Ullrich Falk erzéhlt:
Da Hitler allen Frauen gehorte, konnte und durfte es nicht sein, daf er ein Kind
von Eva Braun hatte. Also muflten MaBnahmen ergriffen werden, um Eva
Brauns Schwangerschaft geheimzuhalten. Eva Braun wurde deshalb im vierten
Monat auf eine fingierte langere Reise geschickt, wihrend Julia Falk mit Kis-
sen und Handtiichern eine zunehmende Schwangerschaft vortauschen mufite.

Das Kind kam schlieflich am 9. November 1938 (!) zur Welt. Es war ein
Junge, und er bekam den Namen Siegfried. Sechs Jahre lang wurde er von den
Falks wie ihr eigener Sohn aufgezogen. Doch dann, im September 1944, ein
halbes Jahr vor Kriegsende, geschah das UnfaBlbare: Ullrich Falk muflte den



kleinen Siegfried auf Hitlers Befehl hin umbringen. Siegfrieds Tod, so hief der
Befehl, sollte wie ein Unfall aussehen ... (Aus Eva Brauns Tagebiichern geht
spater hervor: Hitler selbst war Opfer eines Komplotts geworden. Er befahl den
Tod seines Sohnes, weil er annahm, dieser sei nicht ,,reinrassig®.)

Zuriick im Hotel, vertraut Herter diese ver-riickte Geschichte seinem Dikta-
phon an. Er weill nunmehr, daf er das Rétsel Hitler mit herkommlichen Erkla-
rungen nicht 16sen kann. Er muf} so schonungslos iiber Hitler zu denken versu-
chen, wie dieser gehandelt hatte. Hitler, so Herters ,letztes Wort*, war die
reine Negativitit, ein alles verschlingendes Nichts, die Unbegreiflichkeit in
Person, mit keiner Psychologie zu erkldren.

Und je lidnger er in sein Diktaphon spricht, desto mehr steigert er sich in eine
fixe Idee, in eine Art Hitler-Wahn hinein. Er unternimmt einen ,,ontologischen
Nichts-Beweis®, um seine These zu untermauern, daf} Hitler die ,,Manifestation
des nicht existierenden, nichtenden Nichts* war. Hitlers allererstes Opfer, so
Herters Uberzeugung, sei kein anderer als Friedrich Nietzsche gewesen —
Nietzsche, der nicht nur die Ankunft eines personifizierten zerstorerischen Ni-
hilismus (also Hitlers) vorhergesagt hatte, sondern bis ins Detail auch dessen
Ende (als Brandfackel). Fiir Herter steht fest: Mit Hitlers Zeugung im Sommer
1888 begann sich Nietzsches Zustand zu verfinstern. Und als Hitler im April
1889 schlieBlich geboren wurde, war Nietzsches Verfall besiegelt: ,,Die Nacht,
in die Nietzsches Geist stiirzte, war die Finsternis der Gebarmutter, in der Hit-
lers Korper Gestalt annahm.*

Schon der Fotus Hitlers verbreitete also seinen Schrecken iiber die Welt ...
und er tut es sogar noch in einer anderen ,,Seinsform des Nichts* — nach dem
Tode: Denn so wie der ungeborene Hitler fiir Nietzsches Wahnsinn verantwort-
lich war, so ist er es ein halbes Jahrhundert spéter fiir den Tod von Herter. Die-
ser stirbt ndmlich, wihrend er das Diktaphon mit seinen eigenwilligen Theo-
rien iiber Hitler bespricht. Herters letzte Worte wiederholen (bis auf das
priasentische Tempus) die, die Ullrich Falk wihrend eines Alptraums von Hitler
belauscht haben will. Voller Angst soll Hitler eines Nachts geschrieen haben:
HEr ... er.... er war hier*.

Er? Er? Wer kann dieser Er bloB sein? — Ein Ritsel, fast so grof3 wie das Riit-
sel, das Hitler aufgibt! Wovor sollte ausgerechnet Hitler Angst gehabt haben?
Vor sich selbst? Vor dem grofiten Verbrecher aller Zeiten, dem groften Kiinst-
ler des Nichts? Und welche Angst hat Herter? Hat er sich am Ende in Hitler, in
Hitlers Alp-Traum verwandelt? Wer erscheint ihm kurz vor seinem Tod?
,Bruder Hitler“? Die Falks? Siegfried? Oder Mulisch, Hitlers Sohn? ( ... das
Photo Siegfrieds, das auf der Kommode der Falks steht, ist jedenfalls ein Kin-
derphoto von Mulisch). Hat Herter die Reise, die Begegnung mit den Falks nur
erfunden? War alles nur ein Alp-Traum? Ist Mulischs Buch in Wirklichkeit ein
Buch von Herter? Mulisch eine Erfindung Herters? Und wer ist der Autor der
fiktiven Tagebiicher Eva Brauns?

Uberall: Unscharfe Konturen und verschwomme Ubergiinge! Mulischs Roman
ist ein schwarzes Loch, in dem alle diese Fragen unbeantwortbar verschwinden.



Und auch die wichtigste, die dringendste Frage: wer eigentlich Hitler war. Sie
bleibt, wie alle anderen, unbeantwortet. ,,Ich habe ihn verstanden, weil ich nichts
verstanden habe ..., so lautet Mulischs (vorlaufig) letztes Wort.

Als ,,Werkzeug des Verstehens* bleibt ihm am Ende wieder nur die Phanta-
sie. Und der Versuch, noch einmal an Die Zukunft von gestern, den unmogli-
chen Roman, anzukniipfen. Eva Braun in ihrem (erfundenen) Tagebuch, Hitlers
Traum zitierend: ,,Damals spielte ich mit dem Gedanken, dich gleich nach dem
Endsieg zu heiraten. Dann hitten wir hier in Germania die herrlichste Hochzeit
aller Zeiten gefeiert, mit wochenlangen Festen im Grofdeutschen Weltreich.
An seinem einundzwanzigsten Geburtstag, 1959 also, wire Siegfried Hitler
dann wie Augustus mein Nachfolger als Fiihrer geworden. Du und ich, wir
hitten uns nach Linz zuriickgezogen, wo ich mich als alter Mann von siebzig
Jahren nur noch der Kunst gewidmet und mit Speer den Bau meines Mauso-
leums an der Donau iiberwacht hitte ...*

In diesem Germania wiirde ein Otto Textor leben. Er wiirde ein Buch begin-
nen, in dem er erzihlt, was gewesen wire, hitte Hitler den Krieg verloren. Er
wiirde dazu einen ,,Harry Mulisch* erfinden. Dieser ,,Harry Mulisch* wiirde im
Jahr 2000 einen Roman schreiben, in dem er sich als Rudolf Herter erfindet,
der die Hitler-Frage zu 16sen versucht. Siegfried wiirde dieser Roman heif3en
und er wiirde den politischen, historischen, okénomischen und psychologi-
schen Erkldrungen eine weitere hinzufiigen — eine literarische bzw. philoso-
phisch-spekulative. Doch auch diese Erkldrung wiirde das Hitler-Ritsel nicht
losen. Der Roman wiirde diese Frage hochst kunstvoll nicht beantworten. Und
Harry Mulisch wiirde ein weiteres Buch schreiben, in dem er dieses erneute
Scheitern erklért ... und irgendwann, in einigen Jahren vielleicht, wiirde auch er
sterben, so wie er Herter sterben lie3: noch im Tod beschiftigt mit der ,,Endlo-
sung der Hitler-Frage* ...



