Paul Ingendaay

Pfade, die sich vereinen
Borges und Sébato
treffen sich zum Gesprich

Es war eine dieser Situationen, die zu schon
sind, um sie einer Fulinote der Literaturge-
schichte zu iberlassen. Dezember 1974,
Sommer in Buenos Aires, kaum ein halbes
Jahr nach dem Tod des Diktators Juan Perdn.
Ein Enthusiast namens Orlando Barone fiihrt
die Schriftsteller Jorge Luis Borges und Er-
nesto Sédbato zu moderierten Gesprichen
zusammen, die aufgenommen werden sollen.
Der junge Mann mochte ein Buch daraus
machen und die Gelegenheit nutzen, solange
die beiden dlteren Herren noch bei Gesund-
heit sind. Barone bewundert den einen wie
den anderen, gewifl aus unterschiedlichen
Griinden.

Borges und Sabato, das sind zwei kontrire
argentinische Schriftstellerexistenzen, zwei
Schreibweisen, Denkformen, zwei verschie-
dene Arten, die Politik zu verstehen, die
Gesellschaft und das Traumen. Natiirlich
kennen die beiden sich, darin ist Buenos
Aires so dorflich wie alle Literaturhauptstid-
te der Welt. Doch die Schriftsteller (und ihre
Leser) trennen Welten. Es mufite ein Ver-
mittler kommen, der selbst keine Hauptrolle
beanspruchte und in der Lage war, jedem der
beiden groflen Intellektuellen das Gefiihl zu
geben, seine Eigenheiten wiirden respektiert.

Borges, damals fiinfundsiebzig Jahre alt,
neben Gabriel Garcia Marquez die einfluB3-
reichste Figur der lateinamerikanischen Lite-
ratur und ein Universum fiir sich, lebt im
Stadtzentrum von Buenos Aires. Auch seine
fast hundertjdhrige Mutter, bis kurz zuvor

Xul Solar: Pareja

eine erstaunliche Erscheinung auf den Vor-
tragsreisen des Autors, lebt noch; wenige
Monate darauf wird sie sterben. Einige der
Treffen finden buchstiblich neben ihrem
Wohnhaus in der Calle Maipu statt. Borges,
nach einer sonderbaren (und sonderbar verun-
gliickten) Ehe wieder in die Obhut der alten
Leonor zuriickgekehrt, ist wie ein ewiger
Sohn, der staunend seinen Weltruhm verwal-
tet. Seine wichtigsten Biicher — Der Garten
der Pfade, die sich verzweigen (1941), Fiktio-
nen (1944) und Das Aleph (1949) — liegen
rund drei Jahrzehnte zuriick. Langst ist er eine
Instanz fiir die zeitlosen Themen der Weltlite-
ratur geworden, darunter auch die Zeit selbst.
Soll er iiber Politik sprechen, wirkt es peinlich
oder miflverstindlich.

Alle Zeugnisse aus seinen spiten Lebens-
jahren legen nahe, daB8 er ein unkaprizidser
Mann war, der allerdings seinem eigenen
Kompal} folgte. Man bekam ihn zu seinen
Bedingungen oder gar nicht. Borges war
etwa als musterdemokratischer Meinungs-
fabrikant ganz und gar unbrauchbar. Und
gerade diesen, im fortschrittlich-mensch-
heitsbegliickenden Sinne, hitte die Konig-
lich-Schwedische Akademie wohl gern
gesehen. Und weil sie ihn nicht bekam,
ignorierte sie seine kapitale Pridsenz in der
literarischen Kultur und iiberging ihn bei
ihrer Nobelpreisentscheidung ein ums ande-
re Mal, obwohl Borges’ Einflu} auf die
Metafiktionen rund um den Erdball stetig
wuchs.
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rnesto Sdbato ist im argentinischen

Sommer 1974 dreiundsechzig Jahre alt
und ein Mann von geradezu volkstiimlichem
Ruhm, ein Weiser, der mit allen Menschen
auf derselben Ebene verkehrt. Der Naturwis-
senschaftler und Autor vielgelesener Roma-
ne wie Maria oder Die Geschichte eines
Verbrechens (1948), Uber Helden und Grii-
ber (1961) und Abbadon (1974) wohnt au-
Berhalb, im Arbeitervorort Santos Lugares.
Dort habe ich ihn, den halb Erblindeten,
1997 einmal besucht. Er zeigte mir den gela-
denen Revolver, den er immer in Griffweite
hatte, um gegen Attentate durch Profikiller
gewappnet zu sein, denn er glaubte, die
rechten Militdrs hitten ihn auf der Todes-
liste. Es war ein schoner, warmer Tag, und
von der Schule gegeniiber, wo sie einen Saal
nach ihm benannt haben, drang Kinder-
geschrei in seinen Garten.

Es war Sédbato selbst, der vorschlug, das
aus den Gesprichen hervorgehende Buch
Didlogos Borges Sdbato zu nennen, mit dem
Namen des Alteren und Berithmteren zuerst.
Borges stimmte zu und sagte, so klinge es
besser, womit er ebenfalls suggerierte, Saba-
to habe den wohltonenderen Namen, der den
Titel beschlieBen miisse.

Das erste der sieben Gespriache findet am
14. Dezember 1974 statt, das letzte am 15.
Mirz 1975. Die drei Teilnehmer — Barone
agiert als diskreter Moderator, der nur hier
und da in Erscheinung tritt, um ein neues
Thema zu er6éffnen — treffen sich fiir je zwei
bis drei Stunden, manchmal in einer Bar,
manchmal im Haus der uruguayischen Male-
rin Renée Noetinger, die mit beiden befreun-
det ist. Der blinde Borges hat ein Glas Was-
ser vor sich, Sdbato einen Whisky. Die
Gespriachsatmosphire ist vom Geist des
Spielerisch-Assoziativen durchzogen, politi-
sche Themen sind untersagt, eine Regel, die
beiden einleuchtet, denn hier hitte Streit
gedroht.

Borges hat in den Jahren zuvor seitens eu-
ropdischer und lateinamerikanischer Intellek-
tueller viel Kritik fiir AuBerungen eingesteckt,
in denen er Sympathie fiir rechtsautoritire
Regime zeigte; auch Sabato haben die Sitze
seines Kollegen mififallen. Neun Jahre nach
den Gespriachen mit Borges wird der argenti-
nische Staatspriasident Ratil Alfonsin den
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des unter dem Kiirzel CONADEP bekannt-
gewordenen Ausschusses zu iibernehmen, der
die Morde, Entfithrungen und Folterpraktiken
der argentinischen Militdrdiktatur untersucht.
Den fiinfzigtausend Seiten starken Abschluf3-
bericht Nunca mds (Nie wieder) hat Sabato
als sein wichtigstes Werk bezeichnet.

Woriiber sprechen die beiden? Uber ihre
Kopfwelten, um es mit einem Wort zu sagen
— das Kino, die Biihne, den Tango, die Kunst
des Ubersetzens, die Idee Gottes, Kafka, die
Verginglichkeit des Ruhms, iiber Wirklich-
keit und Traum und natiirlich tiber die Bii-
cher ihres Lebens.

Wieder einmal ist zu sehen, dal Borges’
Schrullen, ja selbst seine Irrtiimer mehr wert
sind als anderer Autoren Wahrheiten. Eben-
falls spiirbar ist die altmodische argentini-
sche Hoflichkeit, die die Ausfiihrungen der
beiden Ménner prigt. Man sucht nicht, den
anderen zu belehren, sondern den Ge-
sprachsgegenstand im Auge zu behalten und
ihm gerechtzuwerden. Beide wollten iibri-
gens nur mit dem Nachnamen angesprochen
werden, ohne ,Herr oder sonst eine der
Ergebenheitsformeln, an denen das Spani-
sche so reich ist. Dall sie sich zeitlebens
gesiezt haben und nichts Kumpelhaftes in
ihre Beziehung dringen lielen, versteht sich
wohl von selbst.

Ein Abgrund von Zeit trennt uns von ihnen.



