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Baltische Blackbox
Henrik Bjelkes Saturn

Henrik Bjelke starb im Februar 1993 nach
einer lidngeren Krankheit, die ihn langsam
aufzehrte. Nach eigenen Angaben handelte
es sich um die addisonsche Krankheit, eine
Schwiche der Nebennierenrinde. Drei Mo-
nate vor seinem Tod konnte er nur noch
selbstgedrehte Zigaretten halten; die Tee-
kanne war schon zu schwer fiir ihn.

Bjelke galt als launisch, was meinen
Erfahrungen entspricht. Seine Name fiel
immer wieder, aber eher unter der Hand.
Vor allem sein Roman Saturn wurde von
ganz unterschiedlichen Leuten genannt und
empfohlen.

Als ich Bjelke seinerzeit anrief und ihn um
seine Einwilligung bat, den Roman iiberset-
zen zu diirfen, sagte er sofort zu. Als ich ihn
dann wegen eines anderen Textes mit dum-
men Fragen traktierte, fragte er mich in ei-
nem kiihlen Brief, ob ich tiberhaupt fihig sei,
sein Ubersetzer zu werden. Ich richte mich,
indem ich ihm spéter acht lange Nachmittage
seiner immer knapper werdenden Zeit stahl,
was er allerdings nicht nur mit Geduld, son-
dern iiberraschend hilfsbereit iiber sich erge-
hen lieB.

Dreimal habe ich ihn besucht. Er wohnte
in der Kopenhagener Altstadt, nicht weit
vom Orstedpark, wo er tiglich spazieren-
ging. Seine Wohnung war schmal, aller-
dings zweistockig, und lag im Hinterhaus.
Wenn man eintrat, stieB man auf einen
Fliigel, der in der engen Wohnung riesig
wirkte. Uberhaupt waren beide Riume, der
untere und der obere, vollgestopft mit aller-
lei Plunder.

Der Hohepunkt war Bjelkes Kitsch-Altar,
auf dem er so ziemlich alle ScheuBlichkeiten
dieser Welt ausstellte: von der kleinen grii-
Benden Hitlerfigur, die er in Italien unter
dem Ladentisch erstanden haben wollte, bis
hin zu allen moglichen vertrockneten Pflinz-
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Meine Besuche miissen ihn viel Kraft
gekostet haben. Aber seine Erwartung, Sa-
turn noch auf deutsch erleben zu konnen,
erfiillte sich nicht. Bjelke starb just in dem
Moment, als das endlich abgabereife Manu-
skript den Verlag erreichte. Dal} es spiter
abgelehnt werden sollte, erfuhr er deshalb
auch nicht mehr.

enrik Bjelke war nicht nur ein Sonder-

fall in der dénischen Literatur, er war
auch ein Sonderling. Kein umginglicher
Mensch, kein Gesellschaftslowe.

Von Anfang an bis zum Schluf} ist sein
Werk vom Ich beherrscht oder richtiger:
vom Noch-nicht-Ich; danach war er bis zum
letzten Tag auf der Suche. ,,Er war nicht der
einzige Autor, der das Erleben von Identitét
und Wirklichkeit auf die Tagesordnung
setzte®, schrieb der Literaturwissenschaftler
Harly Sonne, ,,aber nur wenige spielten die
Konsequenzen dieser Krise so fruchtbar,
erotisch, wahnwitzig und sprachlich phanta-
sievoll durch wie er.*

Bjelkes Kindheit — er wurde 1937 in Arhus
geboren — kann nicht sehr gliicklich gewesen
sein. In einem Interview mit Erik Skyum-
Nielsen erklirte er, daB} viele Eltern eine Form
der Schizophrenie heranziichteten, indem sie
ihrem Kind einbleuten: ,,Hor auf, so zu sein,
wie du bist — sei so, wie es unsere Vorstellung
von dir erwartet. Wenn sich die Vorstellun-
gen des Kindes und der Eltern iiberschnitten,
dann gut — wenn aber nicht, dann entstehe ein
Gefiihl der Abwesenheit, der Leere, der
Nicht-Existenz. Ohne dieses Gefiihl, forciert
durch seine ,,preuBische® Erziehung, hitte er
nie eine einzige Zeile geschrieben.

In seinem Opus magnum Saturn, einem
monomanen Projekt bewufiten Erzéhlens,
gibt es die erschiitternde Schilderung eines
von heimlichen Perversionen getriebenen,
autoritdren, vollig lieblosen, ostpreuBischen —



und mehr als ,,preullischen* — Elternpaars,
dessen Verhalten zu Wahnsinn und Selbst-
mord fiihrt. (Diese Erzdhlung der Demiiti-
gungen und Ausbruchsversuche heifit ,,Bal-
tische Blackbox“, hat Parallelen und
Gegenentwiirfe in anderen Erzdhlstringen
des Buchs und wirkt wie eine Vorarbeit zu
dem 1990 erschienenen Roman Togplan for
Otto (Fahrplan fiir Otto, dt. 1995), in dem
es am Ende heif3t: ,,Das ist ein schlechter
Sohn, der als Kreisel nur so lange schnurrt,
wie er geschlagen wird.*)

Die Atmosphire seiner Geburtsstadt Arhus
versetzt Bjelke in ein diisteres Vorkriegs-
Konigsberg — im Erscheinungsjahr 1974 der
Inbegriff einer verbotenen Stadt, die je wie-
der zu betreten damals niemand fiir moglich
hielt. Diesem beklemmenden Arhus / Ko-
nigsberg stellt er ein sommerheiles, von
exzentrischen Figuren wimmelndes Menton
in Siidfrankreich gegeniiber. Hier herrscht
das Leben, hier kiindigen sich die spiteren
homosexuellen Abenteuer des Ich-Erzéhlers
an.

Doch die Ich-Suche, d.h. die mangelnde
Fahigkeit, eine Existenz anzunehmen, ist nur
die eine Seite seines Hauptmotivs. Die ande-
re ist die Abwesenheit eines Objekts, des
anderen, des Du. Der Ich-Erzihler in Saturn
will Mensch werden, indem er sich zuerst in
eine abweisende Italienerin, dann in einen
amerikanischen Hippie und schlieBlich in
seine eigene Frau verliebt.

Dieses Ich, das da sucht, tritt jedoch
,plotzlich aus dem kleinen biirgerlichen Ego
heraus und wird Mitglied der ganzen
Menschheit. Die Ichbezogenheit erweist sich
in Wirklichkeit als Weltbezogenheit, da das
Ich weltumfassend ist.” So ist Rimbauds ,,Je
est un autre (wonach ein Kapitel in Saturn
benannt ist) zu verstchen — wie im Falle
Rimbauds ist bei Bjelke die Welt nur im
Individuum giiltig, wihrend die Gesellschaft
gar keine Welt besitzt. Und wie bei Rimbaud
gilt auch fiir Bjelke, da3 wir noch nicht zu
uns gekommen sind.

Die sich aus der Abwesenheit von Subjekt
und Objekt ergebenden Begriffe wie Homo-
sexualitdt und NarziBmus hat Bjelke iibri-
gens einmal so erkldrt: ,,Es ist ein Streben
nach Existenzwerdung, indem man solch
einen Korper sucht, den man selbst hitte
haben sollen — das gilt fiir den Homosexuel-

len. Es ist ein Streben nach Existenzwer-
dung, indem man in Ermangelung dieses
Korpers eine Schablone aufbaut, die man bei
seinem eigenen Namen ruft — das nennen wir
Narzimus.*

Natiirlich geht diese Suche nicht geordnet
vor sich; es gibt innere und &uflere Hinder-
nisse und Widerstinde zu iiberwinden. Bjel-
ke driickt das auch und besonders durch die
Form aus. Das programmatische Motto des
Romans stammt von Henri Michaux (dessen
Essays Bjelke iibersetzt hat): ,,Aucune archi-
tecture dans cette ceuvre mais un constant
mouvement.*

Damit aktiviert er sowohl die Sinne als
auch den Intellekt: ,,Der Text ist, wovon er
handelt”, nennt er das. Der Autor hat selbst
einen stolzen, halbironischen Anmerkungs-
apparat angehédngt, in dem er einen seiner
verschlungenen, iiberbordenden Sitze ausei-
nanderrupft und behauptet, die Beschifti-
gung mit kranken Situationen erfordere auch
eine in ihrer Ornamentik und unendlichen
Anhiufung kranke Sprache.

as Ergebnis ist eine Art priapostmoderne

Prosa, in der willkiirlich zwischen den
Zeiten (vom Ersten Weltkrieg bis zum Zeit-
punkt der Niederschrift) und den Orten (ne-
ben Menton und Konigsberg sind das Barce-
lona — mit starken Genet-Anklingen -,
Cadiz, Venedig, Memel oder Sankt Peters-
burg) herumgesprungen wird, versehen mit
einem beeindruckenden Reichtum (,,Wir alle
sind diebische Elstern®) an versteckten und
offenen Referenzen und Zitaten sowie mit
allen moglichen Kulturdarstellungen — am
offenkundigsten der mit der Homosexualitét
verwobene altbabylonische Mythos von
Gilgamesch und seinem Freund Enkidu.

Im Kapitel ,,I am not going back to Limbo
anymore“ dreht ein Dr. Rod Steiger einen
Film iiber diesen Mythos. Da wird Rod Stei-
ger zu Rod Schamasch (das ist der Name des
babylonischen Sonnengottes), das Ich zu
Gilgamesch, manchmal auch zu einer Ne-
benfigur wie dem Autor Otto Georg Rosen-
quist (dem fiktiven Verfasser der ,,Baltischen
Blackbox*), und den Enkidu spielt der er-
wihnte amerikanische Hippie, auch ,der
Kranke®, er ist ndmlich Steigers Patient.
Man sieht: Identititswechsel und -ver-
wechslungen en masse.
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Hinzu kommen verschiedene Sprachen,
Kulissen, Verkehrsformen usw., was mit
inneren Monologen, Reflexionen und Beo-
bachtungen des Ich-Erzihlers abwechselt.

Bjelke versucht eine dem Thema addquate
Form zu finden, und das Thema kann noch
einmal so umrissen werden: Es ist unmoglich,
jederzeit und immer als ein und derselbe
Mensch ,,da* zu sein, und doch ist alles (jedes

Ding, jede Erscheinung) jederzeit und immer
»da.

Saturn, gewissermafien ein synchroner und
synoptischer Roman, bringt es auf den
Punkt: Verwirrung als Lebenselement, ja, als
Lebensbedingung. Literatur wird hier zum
wacte, wie Blaise Cendrars sagt, zu einer
Handlung, die besessen ihr eigenes Pro-
gramm verfolgt.



