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Henrik Bjelke starb im Februar 1993 nach 
einer längeren Krankheit, die ihn langsam 
aufzehrte. Nach eigenen Angaben handelte 
es sich um die addisonsche Krankheit, eine 
Schwäche der Nebennierenrinde. Drei Mo-
nate vor seinem Tod konnte er nur noch 
selbstgedrehte Zigaretten halten; die Tee-
kanne war schon zu schwer für ihn. 
 Bjelke galt als launisch, was meinen 
Erfahrungen entspricht. Seine Name fiel 
immer wieder, aber eher unter der Hand. 
Vor allem sein Roman Saturn wurde von 
ganz unterschiedlichen Leuten genannt und 
empfohlen. 
 Als ich Bjelke seinerzeit anrief und ihn um 
seine Einwilligung bat, den Roman überset-
zen zu dürfen, sagte er sofort zu. Als ich ihn 
dann wegen eines anderen Textes mit dum-
men Fragen traktierte, fragte er mich in ei-
nem kühlen Brief, ob ich überhaupt fähig sei, 
sein Übersetzer zu werden. Ich rächte mich, 
indem ich ihm später acht lange Nachmittage 
seiner immer knapper werdenden Zeit stahl, 
was er allerdings nicht nur mit Geduld, son-
dern überraschend hilfsbereit über sich erge-
hen ließ. 
 Dreimal habe ich ihn besucht. Er wohnte 
in der Kopenhagener Altstadt, nicht weit 
vom Ørstedpark, wo er täglich spazieren-
ging. Seine Wohnung war schmal, aller-
dings zweistöckig, und lag im Hinterhaus. 
Wenn man eintrat, stieß man auf einen 
Flügel, der in der engen Wohnung riesig 
wirkte. Überhaupt waren beide Räume, der 
untere und der obere, vollgestopft mit aller-
lei Plunder. 
 Der Höhepunkt war Bjelkes Kitsch-Altar, 
auf dem er so ziemlich alle Scheußlichkeiten 
dieser Welt ausstellte: von der kleinen grü-
ßenden Hitlerfigur, die er in Italien unter 
dem Ladentisch erstanden haben wollte, bis 
hin zu allen möglichen vertrockneten Pflänz-
chen. 

 Meine Besuche müssen ihn viel Kraft 
gekostet haben. Aber seine Erwartung, Sa-

turn noch auf deutsch erleben zu können, 
erfüllte sich nicht. Bjelke starb just in dem 
Moment, als das endlich abgabereife Manu-
skript den Verlag erreichte. Daß es später 
abgelehnt werden sollte, erfuhr er deshalb 
auch nicht mehr. 
 

enrik Bjelke war nicht nur ein Sonder-
fall in der dänischen Literatur, er war 

auch ein Sonderling. Kein umgänglicher 
Mensch, kein Gesellschaftslöwe. 
 Von Anfang an bis zum Schluß ist sein 
Werk vom Ich beherrscht oder richtiger: 
vom Noch-nicht-Ich; danach war er bis zum 
letzten Tag auf der Suche. „Er war nicht der 
einzige Autor, der das Erleben von Identität 
und Wirklichkeit auf die Tagesordnung 
setzte“, schrieb der Literaturwissenschaftler 
Harly Sonne, „aber nur wenige spielten die 
Konsequenzen dieser Krise so fruchtbar, 
erotisch, wahnwitzig und sprachlich phanta-
sievoll durch wie er.“ 
 Bjelkes Kindheit – er wurde 1937 in Århus 
geboren – kann nicht sehr glücklich gewesen 
sein. In einem Interview mit Erik Skyum-
Nielsen erklärte er, daß viele Eltern eine Form 
der Schizophrenie heranzüchteten, indem sie 
ihrem Kind einbleuten: „Hör auf, so zu sein, 
wie du bist – sei so, wie es unsere Vorstellung 
von dir erwartet.“ Wenn sich die Vorstellun-
gen des Kindes und der Eltern überschnitten, 
dann gut – wenn aber nicht, dann entstehe ein 
Gefühl der Abwesenheit, der Leere, der 
Nicht-Existenz. Ohne dieses Gefühl, forciert 
durch seine „preußische“ Erziehung, hätte er 
nie eine einzige Zeile geschrieben. 
 In seinem Opus magnum Saturn, einem 
monomanen Projekt bewußten Erzählens, 
gibt es die erschütternde Schilderung eines 
von heimlichen Perversionen getriebenen, 
autoritären, völlig lieblosen, ostpreußischen – 
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und mehr als „preußischen“ – Elternpaars, 
dessen Verhalten zu Wahnsinn und Selbst-
mord führt. (Diese Erzählung der Demüti-
gungen und Ausbruchsversuche heißt „Bal-
tische Blackbox“, hat Parallelen und 
Gegenentwürfe in anderen Erzählsträngen 
des Buchs und wirkt wie eine Vorarbeit zu 
dem 1990 erschienenen Roman Togplan for 

Otto (Fahrplan für Otto, dt. 1995), in dem 
es am Ende heißt: „Das ist ein schlechter 
Sohn, der als Kreisel nur so lange schnurrt, 
wie er geschlagen wird.“) 
 Die Atmosphäre seiner Geburtsstadt Århus 
versetzt Bjelke in ein düsteres Vorkriegs-
Königsberg – im Erscheinungsjahr 1974 der 
Inbegriff einer verbotenen Stadt, die je wie-
der zu betreten damals niemand für möglich 
hielt. Diesem beklemmenden Århus / Kö-
nigsberg stellt er ein sommerheißes, von 
exzentrischen Figuren wimmelndes Menton 
in Südfrankreich gegenüber. Hier herrscht 
das Leben, hier kündigen sich die späteren 
homosexuellen Abenteuer des Ich-Erzählers 
an. 
 Doch die Ich-Suche, d.h. die mangelnde 
Fähigkeit, eine Existenz anzunehmen, ist nur 
die eine Seite seines Hauptmotivs. Die ande-
re ist die Abwesenheit eines Objekts, des 
anderen, des Du. Der Ich-Erzähler in Saturn 
will Mensch werden, indem er sich zuerst in 
eine abweisende Italienerin, dann in einen 
amerikanischen Hippie und schließlich in 
seine eigene Frau verliebt. 
 Dieses Ich, das da sucht, tritt jedoch 
„plötzlich aus dem kleinen bürgerlichen Ego 
heraus und wird Mitglied der ganzen 
Menschheit. Die Ichbezogenheit erweist sich 
in Wirklichkeit als Weltbezogenheit, da das 
Ich weltumfassend ist.“ So ist Rimbauds „Je 
est un autre“ (wonach ein Kapitel in Saturn 
benannt ist) zu verstehen – wie im Falle 
Rimbauds ist bei Bjelke die Welt nur im 
Individuum gültig, während die Gesellschaft 
gar keine Welt besitzt. Und wie bei Rimbaud 
gilt auch für Bjelke, daß wir noch nicht zu 
uns gekommen sind. 
 Die sich aus der Abwesenheit von Subjekt 
und Objekt ergebenden Begriffe wie Homo-
sexualität und Narzißmus hat Bjelke übri-
gens einmal so erklärt: „Es ist ein Streben 
nach Existenzwerdung, indem man solch 
einen Körper sucht, den man selbst hätte 
haben sollen – das gilt für den Homosexuel-

len. Es ist ein Streben nach Existenzwer-
dung, indem man in Ermangelung dieses 
Körpers eine Schablone aufbaut, die man bei 
seinem eigenen Namen ruft – das nennen wir 
Narzißmus.“ 
 Natürlich geht diese Suche nicht geordnet 
vor sich; es gibt innere und äußere Hinder-
nisse und Widerstände zu überwinden. Bjel-
ke drückt das auch und besonders durch die 
Form aus. Das programmatische Motto des 
Romans stammt von Henri Michaux (dessen 
Essays Bjelke übersetzt hat): „Aucune archi-
tecture dans cette œuvre mais un constant 
mouvement.“ 
 Damit aktiviert er sowohl die Sinne als 
auch den Intellekt: „Der Text ist, wovon er 
handelt“, nennt er das. Der Autor hat selbst 
einen stolzen, halbironischen Anmerkungs-
apparat angehängt, in dem er einen seiner 
verschlungenen, überbordenden Sätze ausei-
nanderrupft und behauptet, die Beschäfti-
gung mit kranken Situationen erfordere auch 
eine in ihrer Ornamentik und unendlichen 
Anhäufung kranke Sprache. 
 

as Ergebnis ist eine Art präpostmoderne 
Prosa, in der willkürlich zwischen den 

Zeiten (vom Ersten Weltkrieg bis zum Zeit-
punkt der Niederschrift) und den Orten (ne-
ben Menton und Königsberg sind das Barce-
lona – mit starken Genet-Anklängen –, 
Cadiz, Venedig, Memel oder Sankt Peters-
burg) herumgesprungen wird, versehen mit 
einem beeindruckenden Reichtum („Wir alle 
sind diebische Elstern“) an versteckten und 
offenen Referenzen und Zitaten sowie mit 
allen möglichen Kulturdarstellungen – am 
offenkundigsten der mit der Homosexualität 
verwobene altbabylonische Mythos von 
Gilgamesch und seinem Freund Enkidu. 
 Im Kapitel „I am not going back to Limbo 
anymore“ dreht ein Dr. Rod Steiger einen 
Film über diesen Mythos. Da wird Rod Stei-
ger zu Rod Schamasch (das ist der Name des 
babylonischen Sonnengottes), das Ich zu 
Gilgamesch, manchmal auch zu einer Ne-
benfigur wie dem Autor Otto Georg Rosen-
quist (dem fiktiven Verfasser der „Baltischen 
Blackbox“), und den Enkidu spielt der er-
wähnte amerikanische Hippie, auch „der 
Kranke“, er ist nämlich Steigers Patient. 
Man sieht: Identitätswechsel und -ver-
wechslungen en masse. 
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 Hinzu kommen verschiedene Sprachen, 
Kulissen, Verkehrsformen usw., was mit 
inneren Monologen, Reflexionen und Beo-
bachtungen des Ich-Erzählers abwechselt. 
 Bjelke versucht eine dem Thema adäquate 
Form zu finden, und das Thema kann noch 
einmal so umrissen werden: Es ist unmöglich, 
jederzeit und immer als ein und derselbe 
Mensch „da“ zu sein, und doch ist alles (jedes 

Ding, jede Erscheinung) jederzeit und immer 
„da“. 
 Saturn, gewissermaßen ein synchroner und 
synoptischer Roman, bringt es auf den 
Punkt: Verwirrung als Lebenselement, ja, als 
Lebensbedingung. Literatur wird hier zum 
„acte“, wie Blaise Cendrars sagt, zu einer 
Handlung, die besessen ihr eigenes Pro-
gramm verfolgt.  
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