
Aus der Feder
zweier Überflieger

Das „Schreibheft 106“ stellt nachgelassene Texte der Schriftsteller
Rolf Dieter Brinkmann und Jürgen Ploog vor / Von Wolfgang Nierlin

U ngefähr in der Heftmitte des
neuen „Schreibhefts“ steht und
leuchtet gewissermaßen ins

Blaue Rolf Dieter Brinkmanns Gedicht
„Wie ein Pilot“ aus dem Jahre 1968. Es
verbindet in der mittlerweile 106. Aus-
gabe der renommierten, von Norbert
Wehr herausgegebenen Literaturzeit-
schrift auf kongeniale Weise zwei ge-
wichtige Dossiers, die den Nachlässen der
„Raumagenten“ (Roberto Di Bella)
Brinkmann und Jürgen Ploog gewid-
met sind. Da letztgenannter in sei-
nem Brotberuf Langstreckenpilot bei
der Deutschen Lufthansa war, wird
das „Populäre Gedicht Nr. 13“ zur
metaphorischen Schnittstelle der
beiden „komplementären Panorama-
tiker“, wie der Literaturwissen-
schaftler Johannes Ullmaier diese in
seinemeinführendenAufsatzüberden
„unerhörten Überflieger“ Ploog
apostrophiert.

Auch wenn sich der hochsensible,
zunehmend wütende Dichter und der
postmoderne Cut-up-Autor als lite-
rarische Zeitgenossen nur en passant
begegnet sind, gibt es doch etliche
Korrespondenzen, Parallelen und
spiegelbildliche Motivationen hin-
sichtlich ihres Schreibens.

Gleichermaßen abgestoßen und er-
nüchtert von der deutschen Nachkriegs-
literatur und ihrer „höheren Weltdeu-
tung“ jenseits echter Erfahrungen su-
chen sowohl der 1940 geborene Brink-
mann als auch der fünf Jahre ältere Ploog
nach neuen Schreibweisen für die viel-
schichtige Wahrnehmung einer als mul-
tidimensional empfundenen Wirklich-
keit aus Gleichzeitigkeiten und Über-
schneidungen. Fündig werden sie vor al-
lem in den ausufernd detailreichen und
genauen Beschreibungsexzessen des
französischen Nouveau Roman sowie den
entgrenzenden Schreibweisen der ame-
rikanischen Beat-Poeten.

Die Erweiterung sprachlicher Mög-
lichkeiten bis hin zu deren Infragestel-
lung, der Widerstand gegen eine wie auch
immer konsumierbare Literatur und die
im Schreiben vollzogene Befreiung von
internalisierten Zwängen führt beide
Schriftsteller mehr oder weniger gewollt

ins Abseits der literarischen Öffentlich-
keit. Verkannt und abgestoßen vom Be-
trieb und seinen Institutionen wählen sie
– Rebell der eine, Solitär der andere – je
eigene Wege im Umgang mit einer „ver-
änderten Wirklichkeit“ und dem schwe-
ren, als traumatisch erlebten politischen
Erbe der Nazizeit.

Nachvollziehbar und anschaulich
werden diese Auseinandersetzungen in
Jürgen Ploogs umfangreichem, über 50

Jahre hinweg geführtem literarischen
Tagebuch, aus dem das Schreibheft unter
dem sprechenden Titel „Im Flug über die
Jahre“ erstmals Auszüge veröffentlicht.
Äußerst reflektiert und belesen schreibt
Ploog hier über Einflüsse, Leseerfahrun-
gen,postmodernesSchreibenunddieCut-
up-Methode seines großen Vorbilds Wil-
liam S. Burroughs, mit dem er auch per-
sönlich bekannt war.

Dabei dringt er sehr tief ein in das
schier unentwirrbare Dickicht aus Spra-
che und Wirklichkeit, Politik und Zei-
chendschungel. Wiederkehrend kommt er
in seinen Einträgen auch auf Rolf Dieter
Brinkmann zu sprechen, dessen unerbitt-
liche und letztlich irritierende Suche nach
einer neuen Sprache er als „prophe-
tisch“ bezeichnet. Schließlich ist der see-
lenverwandte Außenseiter für den an den
Rändern agierenden Ploog („Ich bin auf
der Seite der Verachteten.“) „das exem-
plarische Beispiel einer manischen Se-
zierung des Verlierens.“

Wie sich diese Identitäts- und Sprach-
krise in Brinkmanns Schreiben als eine
Art Selbstverlust sowie in einem Rück-
zug aus dem Literaturbetrieb manifes-
tiert, lässt sich schließlich in seinen nach-
gelassenen Texten aus verschiedenen
Schaffensperioden nachvollziehen.
Während Brinkmann in seiner präzise
beobachteten Erzählung „Ein langer
Sonntag“(1963)aggressivundradikalmit
seiner Herkunft abrechnet und dabei

gegen Zwänge und Konventionen re-
belliert, schreibt er sich in seinem Ro-
manfragment „Die Vermehrung der
Wörter“ (redaktioneller Titel) mit zu-
nehmend delirierenden Hasstiraden,
mit Bildern aus Gewalt, Zerfall und
Tod in einen nahezu wahnhaften Zu-
stand hinein.

Seine wilden Assoziationsketten
über eine als zerstört und verküm-
mert erfahrene Wirklichkeit, sein
wüster Hass auf den Zeitgeist und die
„Menschentiere“ sowie seine innere
Zerrissenheit und Desorientierung
kulminieren schließlich in dem eben-
so zwanghaft verrückten wie konfus
hellsichtigen Bewusstseinsstrom des
atemlos und manisch heraus- und
ausbrechenden Textes „Manchmal

denke ich“. Von hier aus scheint es kein
Zurück mehr zu geben, weder in äußere
Zusammenhänge noch in eine innere Ge-
wissheit.

Selbst die sonst als Gegenbild, jetzt
aber immer seltener beschworene „wort-
lose zärtliche Empfindung des Daseins“
wird für Brinkmann „durch Wörter auf-
gezehrt“. Der Schriftsteller Frank Wit-
zel deutet solches Schreiben im Rekurs
auf den Philosophen Emmanuel Levinas
als „negative Transzendenz“: „Das wah-
re Leben ist abwesend“, heißt es in dem
Text „Totalität und Unendlichkeit“.
Brinkmann, der das weiß, ohne daran zu
glauben, bleibt jedoch „in einer Dies-
seitigkeit gefangen“, die seine Beschrei-
bungswut schließlich bis ins Äußerste,
doch nie zu Erschöpfende treibt.

i Info: Schreibheft, Zeitschrift für Li-
teratur, Nr. 106. Herausgegeben von
Norbert Wehr, Rigodon-Verlag, Essen
2026. 224 Seiten, 16,50 Euro.

Rolf Dieter Brinkmann
(1940-1975).

Jürgen Ploog (1935-
2020). Fotos: Archiv

Freiwillig
in die Hölle

Die junge Deutsche Savita Wagner kämpfte als Frontsanitäterin für die Ukraine,
bis sie von einem Granatsplitter getötet wurde. Jetzt erscheint ihr Tagebuch.

A ls Ula Wagner die Nach-
richt erreichte, dass ihre
Tochter an der ukraini-
schen Front getötet wur-
de, glaubte sie zunächst an

ein Missverständnis. Ja, sie wusste, dass
Savita als deutsche Freiwillige in den
Dienst der ukrainischen Armee getreten
war. Aber doch nur als medizinische As-
sistentin in 50 Kilometer Entfernung von
der Front. Das war jedenfalls das, was sie
immer von ihr gehört hatte. Unmöglich,
dass Savita tot sein konnte.

In Wahrheit war die junge Frau als
Frontsanitäterin im Einsatz gewesen. Als
sie an jenem 31. Januar 2024 versuchte,
zwei verletzte Soldaten zu bergen, durch-
bohrte ein Granatsplitter ihre Hals-
schlagader. Einen Tag zuvor hatte ein sol-
cher Splitter sie nur um Haaresbreite ver-
fehlt. „Ich habe so viel Glück wie kein an-
derer Mensch auf dieser Welt!“, schrieb
sie in ihr Tagebuch – als letzten Satz. Sie
wurde 36 Jahre alt.

Für Savita Wagner war das Leben an
der Front „die Hölle“. Aber es war eine
selbstgewählte Hölle. Die Welt, die sie
dafür freiwillig verlassen hatte, war im
Vergleich dazu ein heile Welt. Bonner In-
nenstadt, eine jener Straßen, in denen die
Kirschblüte noch im vergangenen Monat
Touristenströme angezogen hat: Hier lebt
ihre Mutter Ula. An der Wand hängen Bil-
der von Savita als kleines Mädchen. Auf
einem umarmt sie strahlend ihre Mama,
als die von einer Dienstreise wieder-
kommt. Eine behütete Kindheit in den
Neunzigern. Wer hätte sich damals vor-
stellen können, dass Savita einmal in der
„Allee des Ruhms“ eines Friedhofs in
Kiew begraben liegen würde?

„Savita hat sich nie einen Kriegsfilm
angeschaut“, beteuert ihre 73 Jahre alte
Mutter. „Sie konnte kein Blut sehen. Hät-
te mir jemand das alles vor fünf Jahren ge-
sagt, hätte ich geantwortet: ,völliger
Quatsch!‘“ Nach dem Abi studierte
Savita – zunächst Medizin, dann Mathe-
matik in Halle. Online lernte sie den Ka-
nadier Karl Stenerud kennen. Die beiden
heirateten, er verlegte seinen Arbeitsplatz
als Softwarespezialist nach Deutschland.
Dann kam der 24. Februar 2022 – der An-
griff Russlands auf die Ukraine.

Viele waren damals wütend. Doch bei
Savita Wagner muss diese Wut tiefer ge-
gangen sein. „Ihr Haus wurde angegrif-
fen, Europa wurde überfallen. Freiheit
und Demokratie standen auf dem Spiel“
– so fasst Ula Wagner Savitas Sicht zu-
sammen. Sie wollte konkret etwas tun,
meldete sich als Fahrerin für Hilfsgü-
tertransporte. Als sie dann einen Jour-
nalisten nach Butscha transportierte, sah
sie dort die Leichen des von russischen

Truppen verübten Massakers in den
Straßen liegen. Für Savita stand fest, dass
das, was sie bisher getan hatte, nicht aus-
reichte. Sie machte eine militärische
Ausbildung und ging als Sanitäterin an
die Front. Ihr Kampfname: „Snake“.

Ula Wagner hat im Flur ihrer Woh-
nung ein Gedenkregal für ihr einziges
Kind eingerichtet. Dort steht auch ein
Foto, das Savita in Uniform zeigt, mit ku-
gelsicherer Weste und Schusswaffe. Sie
steht kerzengerade, lächelt sogar. „Ich
sehe Stolz und Zufriedenheit in ihrem
Blick“, sagt ihre Mutter. Doch im Tage-
buch bekennt Savita offen: „Natürlich
habe ich Angst.“ Angst, verletzt oder ge-
lähmt zu werden. Angst, in Gefangen-
schaft zu geraten und dort als Trophäe
vorgeführt zu werden. „Aber ich habe
keine Angst, im Kampf zu sterben.“

In wirklich gefährlichen Situationen
hatte sie keine Zeit, Angst zu haben. Dann
war da nur noch Fokussierung. Viel-
leicht hatte es damit zu tun, dass bei Sa-
vita Autismus diagnostiziert worden war.
„Ich ,fühle‘ nichts, solange ich ein Ziel vor
Augen habe“, fiel ihr auf. „Ich weiß nicht,
ob das Professionalität ist oder eine au-
tistische Eigenschaft.“

Ula Wagner, eine Verwaltungsfach-
frau im Ruhestand, ahnte von all dem
nichts. Es gibt ein Video, das ihr Savita
von ihrem angeblich 50 Kilometer vor der
Front gelegenen Standort, einer Arzt-
praxis, schickte. „Hallo Mama“, beginnt
es. „Ich dachte, du freust dich vielleicht
über ein Video. Hier arbeite ich als eine
Art Krankenschwester.“ Die Realität
zeigt ein anderer Clip, der von einem Ka-
meraden Savitas aufgenommen wurde:
Soldaten im Schützengraben, Explosio-

nen, Schreie. Aber es war nicht nur die
ständige Gefahr, mit der die Sanitäterin
leben lernen musste: „Alle Sachen, die
Kleidung, der Schlafsack, einfach alles ist
ständig feucht. Es gibt überall Insekten,
Spinnen und Schnecken. Im Bett, im Es-
sen, unter der Kleidung.“ Nimmt ihre
Mutter es Savita übel, dass sie nie mit der
Wahrheit rausgerückt ist? Nein: „Sie hat
das getan, um mich zu schützen. Ich hät-
te sonst kein Auge mehr zugetan.“

Als Savita auch auf wiederholtes
Drängen hin nicht bereit war, zumindest
für einen Urlaub nach Deutschland zu-
rückzukommen, kündigte Ula Wagner
selbst ihren Besuch an. „Da bekam sie
dann Panik. Welchen Schützengraben
hätte sie als Adresse angeben sollen?“ Sa-
vita rettete die Situation, indem sie vor-
schlug, sich in Kiew zu treffen. Bei die-

ser Begegnung fiel Ula Wagner auf, wie
sehr sich ihre Tochter verändert hatte:
„Ihre Augen hatten eine Tiefe, die vorher
nicht da war. Heute ist mir natürlich klar,
warum.“ Einen Monat später, am Va-
lentinstag, war Ula Wagner zurück in Ki-
ew. Diesmal zu Savitas Beerdigung.

Savita hat vier Tapferkeitsmedaillen
erhalten. Zwei davon hat das Haus der
Geschichte in Bonn in seine Sammlung
aufgenommen. Ebenso Savitas Stiefel,
ihren Helm, ihre Feldjacke und ihr Front-
tagebuch. Letzteres ist nun in Buchform
erschienen. Es trägt den Titel: „Eine
Deutsche im Ukraine-Krieg“. dpa

i Info: Karl Stenerud, Ursula Wagner
(Herausgeber): „Eine Deutsche im
Ukraine-Krieg.“ Verlag Herder, 256
Seiten, 18 Euro.

Viele hat Russlands Angriffskrieg wütend gemacht, Savita Wagner reagierte kompromisslos.

Ula Wagner ahnte nicht, wie nah ihre Tochter
Tochter dem Kampfgeschehen war. Fotos: dpa

Menschliche
Abgründe

Laura Dürrschmidts „Sommer
der schlafenden Hunde“

pmo. „Mich hat an Liebesgeschichten im-
mer die finstere Seite interessiert. Nie-
mand kann sich gegenseitig so viel antun
wie Menschen, die sich lieben“, hat die
1994 in Seligenstadt am Main geboren
Autorin Laura Dürrschmidt über ihren
neuen Roman erklärt. Wir haben es al-
lerdings mit einer alles andere als kon-
ventionellen Liebesgeschichte zu tun,
sondern erleben einen Horror-Ritt durch
die Tiefen menschlicher Abgründe. Die
Handlung beginnt mit dem blutigen Tod
eines Hundes. Die junge Lena hat die von
ihrer Großmutter übernommene Laika
getötet. Ohne jede Gefühlsregung. „Sie
hat es verdient!“

Fortan nennt sich Lena selbst Laika.
Die Tat scheint also doch Folgen hinter-
lassenzuhaben.DasMädchenwurdeeinst
von der noch jungen Mutter bei der Groß-
mutter zurückgelassen und durchlebte
eine freudlose Kindheit. Ihre fragwür-
dige Sozialisation erlebt sie in einer
Jugend-Clique, deren Regeln darin be-
stehen, alle gesellschaftlichen Normen zu
missachten. Wichtige Bezugspersonen
sindTriceundSascha–geheimnisvoll,mit
einer natürlichen Autorität. Nach dem
Schulwechsel gerät Laika durch eine
Theatergruppe in den Dunstkreis der bei-
den Mädchen und einiger Jungen, die aber
nicht mehr als Komparsen sind.

Prügeleien, Beleidigungen, Kampf um
Anerkennung dominieren den Alltag. Die
Exzesse werden heftiger, enden schließ-
lich in Saschas Tod. Dieses fatale Er-
eignis schweißt Laika und Trice noch
stärker zusammen, nun isolieren sie sich
fast völlig von der Außenwelt. Der Leser
erlebt hier einen kaum zu bändigenden
Gedankenstrom der Protagonistin, los-
gelöst von Raum und Zeit – nur der eige-
nen Intuition und den verletzten Gefüh-
len folgend. Es geht um unterdrückte
Ängste, Eifersucht, Missgunst, Wut, Hass
und lesbisches Begehren.

„Sommer der schlafenden Hunde“
thematisiert völlig disparate Gedanken,
emotionale Wechsel, Selbstbefragungen
bis über die Schmerzgrenze und die Su-
che nach emotionaler Balance. Es bleibt
ein Zustand der Unsicherheit – mit einem
schwachen Licht am Ende des Tunnels.
Schwere Kost, aber allemal reizvoll.

i Info: Laura Dürrschmidt: „Sommer der
schlafenden Hunde“. Aufbau Verlag,
Berlin 2026. 430 Seiten, 22 Euro.

Jetzt spricht
Joachim Sauer

dpa. Er ist der Mann an Angela Merkels
Seite – und hat sich dennoch jahrzehnte-
lang aus der Öffentlichkeit herausgehal-
ten. Nun legt Joachim Sauer seine Auto-
biografie vor. Das Buch mit dem Titel
„Mein richtiges Leben“ soll am 18. No-
vember dieses Jahres erscheinen, wie der
S. Fischer Verlag auf seiner Internetseite
ankündigt. Dort heißt es, der 77-Jährige
berichte persönlich von seinem Aufwach-
sen in der SED-Diktatur, vom Leben in der
DDR und vom Beginn seiner Forscher-
karriere als Quantenchemiker. Themati-
siert würden auf den 352 Seiten auch die
Zeit nach dem Mauerfall, Sauers Erleben
der deutschen Einheit und der politische
Aufstieg seiner Frau zur Bundeskanzlerin.
Die beiden sind seit 27 Jahren verheiratet.

AUSGEPLAUDERT
Es gibt Wörter, die zu schön sind, um

vergessen zu werden:

„Malochen“
„Nicht kleckern, sondern klotzen“ lautet
das Motto auf den Zechen und in den Stahl-
werken. Die Schufterei unter Tage und in
derGluthitze isthart–undsowird imRuhr-
gebiet denn auch „malocht“ und nicht ge-
arbeitet. Ob nun im Bergwerk oder am
Hochofen: Die Kumpel legen sich regel-
recht krumm. Genau das beschreibt der aus
dem Jiddischen stammende Begriff „ma-
lochen“, der sich vom hebräischen Wort
„melaka“ (Arbeit) ableitet. Der Ausdruck
gelangte im 18. Jahrhundert in die deut-
sche Umgangssprache – über das Rotwel-
sche, eine im Mittelalter entstandene his-
torische Sondersprache sozialer Rand-
gruppen, die durch jiddisch-hebräische
Ausdrücke geprägt und bis ins 20. Jahr-
hundert hinein benutzt wurde. Durch den
Kontakt mit jüdischen Händlern übernah-
men viele Fahrende, Bettler und Gauner
deren Begriffe, um sich vor Verfolgung zu
schützen. Ein Kauderwelsch, das zur „Ge-
heimsprache“avancierteundabwertendoft
als „Gaunersprache“ bezeichnet wurde.
Apropos „Ganoven“: Jiddische Wörter sind
fester Bestandteil unserer Alltagssprache.
Und wenn die Bergleute im „zappendus-
teren“ Schacht im „Schlamassel“ stecken,
„Zoff“ und „Zores“ kriegen und „mies“
drauf sind, weil sie zu viel „malochen“ müs-
sen, sollten sie die „Chuzpe“ haben, mal so
richtig „Tacheles“ zu reden. teu
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