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Im Labor der Nomaden
Vorrede

Gibt es eine eindeutig zu benennende Asthe-
tik, eine gemeinsame Genealogie morali-
scher oder anderer Uberzeugungen, die fiir
meine ,,Generation“ US-amerikanischer Au-
toren kennzeichnend ist? In einer Zeit, in der
es die durchschnittliche Lebenserwartung
einer Schriftstellergeneration gerade mal auf
achtzehn Monate bringt, fdllt diese Frage
sogar noch prekdrer aus, als sie sowieso
schon ist. In einem so eklatant schizophrenen
Land wie den USA — immerhin leben hier
ebenso viele Leute, deren Muttersprache
nicht das Englische ist, wie Osterreich, Bel-
gien, Griechenland und Ungarn zusammen
an Einwohnern zdhlen — verkommt die ange-
strengte Suche nach direkten Verwandt-
schaftsbeziehungen und  genealogischen
Kategorien in der Literatur zu einem Denk-
sport, der hauptsichlich fiir jene Leute von
Interesse ist, die entweder mit der Vermark-
tung von Biichern ihr Geld verdienen oder
aber die aktuellen Neuerscheinungen herun-
terrasseln mochten, ohne die Unbill auf sich
zu nehmen, diese Biicher tatsdchlich auch zu
lesen.

Geldnge es, ruckzuck den nichsten Dave
Eggers oder die neue Alice Seybold auszu-
machen, wire das selbstverstindlich fiir die
Biicherproduzenten ebenso lukrativ wie fiir
die Biicherkonsumenten beruhigend — doch
ist und bleibt das nun einmal ein Ding der
Unmoglichkeit. (,,Kunden, die ein Buch von
Toni Morrison gekauft haben, haben auch
Biicher von Wally Lamb gekauft.“ — ,,Wenn
Thnen Amy Tans The Joy Luck Club gefallen
hat, werden Sie Abtauchen von Junot Diaz
mit Begeisterung lesen.”) Erstens wird dabei
die Vergleichbarkeit stets im nachhinein
konstatiert, zweitens setzen die verdinglich-
ten Kategorien iiberhaupt erst jene Ahnlich-
keiten in die Welt, die angeblich von ihnen
benannt werden.

Die taxonomischen Bemiihungen der Bio-
logie sind Schauplatz des ewigen Streits

zwischen den ’Zusammenschmeilern’ und
den ’Aufspaltern’. Die Zusammenschmeif3er
wollen sdmtliche Kreaturen zu ein und der-
selben Spezies rechnen, sofern sie einander
auch nur vage #hnlich sehen. Umgekehrt
wollen die Aufspalter jedes irgendwie ab-
weichende Individuum zu einer ureigenen
Spezies befordern. Doch genau wie die le-
bendige Welt unablédssig Ausweichmandver
vollfiihrt und jeder Theorie iiber die Welt
allemal einen Schritt voraus ist, so neigen
die von der Literatur iiber die lebendige Welt
ausgeheckten Theorien dazu, stets um einen
Dreh vertrackter auszufallen als die kriti-
schen Begrifflichkeiten, mit denen wir be-
sagte Theorien gerne domestizieren wiirden.
Die Crux literarischer Taxonomie wird
freilich durch die Tatsache noch verscharft,
daf ein literarisches Werk seine Charakteris-
tika ebensosehr aus dem flieBenden und
instabilen Kontext seiner Rezeption bezieht
wie aus irgendwelchen absoluten FEigen-
schaften, die dem betreffenden Werk intrin-
sisch eingeschrieben wiren. Daher wird
jedwede Ahnlichkeit, die Jeffrey Eugenides
zu Jonathan Franzen aufweisen mag, in eben
dem Moment zuschanden, in dem man derlei
Ahnlichkeiten benennt und kontextuell fest-
legt; entsprechend wird jede Ahnlichkeit
eines Jeffrey Eugenides mit sich selbst von
der Weigerung seines meisterhaften zweiten
Romans Middlesex iiberholt, dem Erstling
auch nur entfernt dhnlich zu sehen. Man lese
diesen proteischen Roman ein zweites Mal,
schon negiert er die Abstammung, das Ge-
schlecht, den Genotyp. Wir konnen nicht
zweimal in dasselbe Buch (ein)steigen.
Andererseits werfen selbst noch die bi-
zarrsten Lesarten aufgrund falscher Genea-
logien iiberraschende Einsichten und auch
Nutzen ab. Ich fiir mein Teil konnte nie
etwas anderes als nur die allgemeinsten
Familiendhnlichkeiten = zwischen meinen
Biichern und den Werken jener Schriftsteller
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entdecken, mit denen mein Schreiben in aller
Regel in einen Topf geworfen wird (es ist
jene Gruppe, die David Foster Wallace —
noch so einer, der mir, ob ich es will oder
nicht, als Cousin verpafit wird — als ,,junge
weille Minner iiber eins neunzig® bezeich-
net). Und dennoch hat man den eifrigen
Bemiihungen, mittels derer Kritiker und
Leser eine erst einmal geprigte Zuschrei-
bung aufrechterhalten, eine Unzahl engagier-
ter und raffinierter Interpretationen zu ver-
danken, die kraft des eigenen Uberschwangs
unentwegt neue Bedeutungsvarianten gene-
rieren.

Doch wenn allein schon der Versuch, un-
ter den Schriftstellern nach Ahnlichkeiten zu
fahnden, die es allen Widrigkeiten zum Trotz
bis in die Schlagzeilen der Tageszeitungen
geschafft haben und die in unserem Zeitalter
der Apotheose der Zerstreuung offentliche
Beachtung finden, zur Aussichtslosigkeit
verdammt ist — was geht dann erst in der
immensen unterirdischen Landmasse vor
sich, besiedelt von all jenen Autoren, deren
Schaffen nie so hoch iiber die Radarpeilung
ihres Marktwerts hinausragt, da3 man ihrem
Werk iiberhaupt eine Ahnenreihe zuschrei-
ben wollte? Das aber sind die Biicher, deren
Verwandtschaftsbande mich am meisten
interessieren, all jene totgeschwiegenen und
vergessenen Bankerte ndmlich, die eines
Tages vor unserer Haustiir stehen werden
und eine halbe Haarlocke vorweisen, die
exakt zu der zweiten Locke pafit, von deren
Vorhandensein in unserem Familienfundus
wir zuvor nicht die leiseste Ahnung hat-
ten ...

Die Ahnentafel ist indes nicht mit der Fa-
milie zu verwechseln, zu deren Lobpreis sie
erstellt wird, selbst wenn sie das einzige
Werkzeug sein mag, mit dessen Hilfe wir
nachvollziehen konnen, wer wann mit wem
das Lager teilte. Bedeutung, um Batesons
denkwiirdige Formel zu zitieren, ist ,ein
Unterschied, der einen Unterschied macht®.
Und jede Lektiire bekommt erst dann Bedeu-
tung, wenn man ein Buch an einem vollig
anderen Punkt verldfit als da, wo man den
Einstieg wagte.

Der primire Nutzen der Literatur ist und
bleibt nun einmal nicht die Rechtfertigung,
sondern die Subversion der Ordnung der
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Verbindungen, mit denen kein Mensch ge-
rechnet hatte, bis das literarische Werk sie
herstellte. Das vielschichtige literarische
Kunstwerk gleicht ausschlieBlich sich selbst,
nichts anderem. Und unversehens, wie durch
Zauberei, in jenem fliichtigen Augenblick, in
dem wir uns ganz den Verwandlungskiinsten
der Kunst iiberlassen, stimmt selbst das nicht
mehr.

Kurzum: Die US-amerikanische Literatur
meiner Generation steht an der Schwelle zu
einem aufler Rand und Band geratenen Ek-
lektizismus. Sie ergibt eine aberwitzig aus-
bordende, heillos heterogene, beschimend
buntscheckige und fast bis zu sinnloser Zu-
sammenhangslosigkeit fortwuchernde An-
thologie — und gerade darin beschreibt sie
den Stand einer Technologie, deren Ziel es
zu sein scheint, die zeitgleiche Existenz
samtlicher Arten und Abarten widerspriichli-
cher Wesen zu ermdglichen. All dem einen
Namen geben zu wollen, wire ebenso unsin-
nig wie die Wettervorhersage. Kiihler im
Norden; wirmer werdend, je weiter man
nach Siiden vordringt. Packen Sie sich, be-
vor Sie nun das folgende Dossier lesen,
Klamotten fiir unterschiedlichstes Wetter ein
und seien Sie auf alles gefaf3t.

Aus dem amerikanischen Englisch
von Gerd Burger



