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Gibt es eine eindeutig zu benennende Ästhe-
tik, eine gemeinsame Genealogie morali-
scher oder anderer Überzeugungen, die für 
meine „Generation“ US-amerikanischer Au-
toren kennzeichnend ist? In einer Zeit, in der 
es die durchschnittliche Lebenserwartung 
einer Schriftstellergeneration gerade mal auf 
achtzehn Monate bringt, fällt diese Frage 
sogar noch prekärer aus, als sie sowieso 
schon ist. In einem so eklatant schizophrenen 
Land wie den USA – immerhin leben hier 
ebenso viele Leute, deren Muttersprache 
nicht das Englische ist, wie Österreich, Bel-
gien, Griechenland und Ungarn zusammen 
an Einwohnern zählen – verkommt die ange-
strengte Suche nach direkten Verwandt-
schaftsbeziehungen und genealogischen 
Kategorien in der Literatur zu einem Denk-
sport, der hauptsächlich für jene Leute von 
Interesse ist, die entweder mit der Vermark-
tung von Büchern ihr Geld verdienen oder 
aber die aktuellen Neuerscheinungen herun-
terrasseln möchten, ohne die Unbill auf sich 
zu nehmen, diese Bücher tatsächlich auch zu 
lesen. 

Gelänge es, ruckzuck den nächsten Dave 
Eggers oder die neue Alice Seybold auszu-
machen, wäre das selbstverständlich für die 
Bücherproduzenten ebenso lukrativ wie für 
die Bücherkonsumenten beruhigend – doch 
ist und bleibt das nun einmal ein Ding der 
Unmöglichkeit. („Kunden, die ein Buch von 
Toni Morrison gekauft haben, haben auch 
Bücher von Wally Lamb gekauft.“ – „Wenn 
Ihnen Amy Tans The Joy Luck Club gefallen 
hat, werden Sie Abtauchen von Junot Diaz 
mit Begeisterung lesen.“) Erstens wird dabei 
die Vergleichbarkeit stets im nachhinein 
konstatiert, zweitens setzen die verdinglich-
ten Kategorien überhaupt erst jene Ähnlich-
keiten in die Welt, die angeblich von ihnen 
benannt werden. 

Die taxonomischen Bemühungen der Bio-
logie sind Schauplatz des ewigen Streits 

zwischen den ’Zusammenschmeißern’ und 
den ’Aufspaltern’. Die Zusammenschmeißer 
wollen sämtliche Kreaturen zu ein und der-
selben Spezies rechnen, sofern sie einander 
auch nur vage ähnlich sehen. Umgekehrt 
wollen die Aufspalter jedes irgendwie ab-
weichende Individuum zu einer ureigenen 
Spezies befördern. Doch genau wie die le-
bendige Welt unablässig Ausweichmanöver 
vollführt und jeder Theorie über die Welt 
allemal einen Schritt voraus ist, so neigen 
die von der Literatur über die lebendige Welt 
ausgeheckten Theorien dazu, stets um einen 
Dreh vertrackter auszufallen als die kriti-
schen Begrifflichkeiten, mit denen wir be-
sagte Theorien gerne domestizieren würden. 

Die Crux literarischer Taxonomie wird 
freilich durch die Tatsache noch verschärft, 
daß ein literarisches Werk seine Charakteris-
tika ebensosehr aus dem fließenden und 
instabilen Kontext seiner Rezeption bezieht 
wie aus irgendwelchen absoluten Eigen-
schaften, die dem betreffenden Werk intrin-
sisch eingeschrieben wären. Daher wird 
jedwede Ähnlichkeit, die Jeffrey Eugenides 
zu Jonathan Franzen aufweisen mag, in eben 
dem Moment zuschanden, in dem man derlei 
Ähnlichkeiten benennt und kontextuell fest-
legt; entsprechend wird jede Ähnlichkeit 
eines Jeffrey Eugenides mit sich selbst von 
der Weigerung seines meisterhaften zweiten 
Romans Middlesex überholt, dem Erstling 
auch nur entfernt ähnlich zu sehen. Man lese 
diesen proteischen Roman ein zweites Mal, 
schon negiert er die Abstammung, das Ge-
schlecht, den Genotyp. Wir können nicht 
zweimal in dasselbe Buch (ein)steigen. 

Andererseits werfen selbst noch die bi-
zarrsten Lesarten aufgrund falscher Genea-
logien überraschende Einsichten und auch 
Nutzen ab. Ich für mein Teil konnte nie 
etwas anderes als nur die allgemeinsten 
Familienähnlichkeiten zwischen meinen 
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entdecken, mit denen mein Schreiben in aller 
Regel in einen Topf geworfen wird (es ist 
jene Gruppe, die David Foster Wallace – 
noch so einer, der mir, ob ich es will oder 
nicht, als Cousin verpaßt wird – als „junge 
weiße Männer über eins neunzig“ bezeich-
net). Und dennoch hat man den eifrigen 
Bemühungen, mittels derer Kritiker und 
Leser eine erst einmal geprägte Zuschrei-
bung aufrechterhalten, eine Unzahl engagier-
ter und raffinierter Interpretationen zu ver-
danken, die kraft des eigenen Überschwangs 
unentwegt neue Bedeutungsvarianten gene-
rieren. 

Doch wenn allein schon der Versuch, un-
ter den Schriftstellern nach Ähnlichkeiten zu 
fahnden, die es allen Widrigkeiten zum Trotz 
bis in die Schlagzeilen der Tageszeitungen 
geschafft haben und die in unserem Zeitalter 
der Apotheose der Zerstreuung öffentliche 
Beachtung finden, zur Aussichtslosigkeit 
verdammt ist – was geht dann erst in der 
immensen unterirdischen Landmasse vor 
sich, besiedelt von all jenen Autoren, deren 
Schaffen nie so hoch über die Radarpeilung 
ihres Marktwerts hinausragt, daß man ihrem 
Werk überhaupt eine Ahnenreihe zuschrei-
ben wollte? Das aber sind die Bücher, deren 
Verwandtschaftsbande mich am meisten 
interessieren, all jene totgeschwiegenen und 
vergessenen Bankerte nämlich, die eines 
Tages vor unserer Haustür stehen werden 
und eine halbe Haarlocke vorweisen, die 
exakt zu der zweiten Locke paßt, von deren 
Vorhandensein in unserem Familienfundus 
wir zuvor nicht die leiseste Ahnung hat-
ten … 

Die Ahnentafel ist indes nicht mit der Fa-
milie zu verwechseln, zu deren Lobpreis sie 
erstellt wird, selbst wenn sie das einzige 
Werkzeug sein mag, mit dessen Hilfe wir 
nachvollziehen können, wer wann mit wem 
das Lager teilte. Bedeutung, um Batesons 
denkwürdige Formel zu zitieren, ist „ein 
Unterschied, der einen Unterschied macht“. 
Und jede Lektüre bekommt erst dann Bedeu-
tung, wenn man ein Buch an einem völlig 
anderen Punkt verläßt als da, wo man den 
Einstieg wagte. 

Der primäre Nutzen der Literatur ist und 
bleibt nun einmal nicht die Rechtfertigung, 
sondern die Subversion der Ordnung der 
Dinge gekoppelt mit dem Schmieden von 

Verbindungen, mit denen kein Mensch ge-
rechnet hatte, bis das literarische Werk sie 
herstellte. Das vielschichtige literarische 
Kunstwerk gleicht ausschließlich sich selbst, 
nichts anderem. Und unversehens, wie durch 
Zauberei, in jenem flüchtigen Augenblick, in 
dem wir uns ganz den Verwandlungskünsten 
der Kunst überlassen, stimmt selbst das nicht 
mehr. 

Kurzum: Die US-amerikanische Literatur 
meiner Generation steht an der Schwelle zu 
einem außer Rand und Band geratenen Ek-
lektizismus. Sie ergibt eine aberwitzig aus-
bordende, heillos heterogene, beschämend 
buntscheckige und fast bis zu sinnloser Zu-
sammenhangslosigkeit fortwuchernde An-
thologie – und gerade darin beschreibt sie 
den Stand einer Technologie, deren Ziel es 
zu sein scheint, die zeitgleiche Existenz 
sämtlicher Arten und Abarten widersprüchli-
cher Wesen zu ermöglichen. All dem einen 
Namen geben zu wollen, wäre ebenso unsin-
nig wie die Wettervorhersage. Kühler im 
Norden; wärmer werdend, je weiter man 
nach Süden vordringt. Packen Sie sich, be-
vor Sie nun das folgende Dossier lesen, 
Klamotten für unterschiedlichstes Wetter ein 
und seien Sie auf alles gefaßt. 
 
Aus dem amerikanischen Englisch 
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