Rolf-Dieter Brinkmann. Spuren in Essen / Ruhr
Einfiihrung zu einer geplatzten Lesung
von Norbert Wehr

gewiss gewiss: die Vogel die aufsteigen aus meinen Schldfen sind Selbstge-
sprdche fliichtig erdacht die Traumtopographie im Wald der Augen ...

Liebe Giste, Zeilen aus einem Gedicht, einem frithen Gedicht von Rolf Die-
ter Brinkmann, tiberschrieben: ,,Aus meiner Mansarde. 1961, enthalten in vor-
stellung meiner hdnde, einem aus zwei Zyklen bestehenden Gedichtband, der
im letzten Jahr, nach abenteuerlichen Editionswirren, erstmals im Rowohlt-
Verlag erschienen ist.

Ich freue mich, diesen Band heute, hier, in Essen, vorstellen zu durfen, und
freue mich besonders, es zusammen mit Maleen Brinkmann, der Witwe
Brinkmanns und Herausgeberin des Bands, zu tun.

Und dall wir es ausgerechnet hier, im Salon von Christiane und Lothar Pues
tun, hat viele gute Griinde. Einer dieser guten Griinde ist, dal diese Gedichte,
um die es heute geht, in Essen entstanden sind, und einige davon sogar in un-
mittelbarer Nachbarschaft, ndmlich in einer Mansardenwohnung in der Schin-
kelstral3e ...

Was nicht unbekannt ist, aber immer nur beildufig erwihnt wird: Rolf-Dieter
Brinkmann machte, zusammen mit Ralf-Rainer Rygulla, zwischen 1959 und
1962 in Essen eine Buchhindlerlehre. Eine Zeit, iiber die wenig bekannt ist.
Deren genauere Erforschung aber lohnt, lohnen wiirde, nicht zuletzt wegen der
Gedichte, die jetzt erschienen sind.

Anlal} also einer kleinen Spurensuche, die ich unternehmen will, bevor Ma-
leen Brinkmann Gedichte aus vorstellung meiner héinde lesen wird.

Wer war Rolf-Dieter Brinkmann? — Fiir seine Bewunderer, Heiner Miiller
zum Beispiel, war er das ,,einzige Genie in der westdeutschen Literatur*; mit
seinem Gedichtband Westwdrts 1 & 2 der Autor eines ,,exemplarischen litera-
rischen Dokuments der zweiten Jahrhunderthilfte®, ein Sprecher seiner Gene-
ration, so der Literaturkritiker Heinrich Vormweg.

Brinkmann selbst hat kurz vor seinem Unfall-Tod im April 1975 seinem
Freund Hartmut Schnell in Amerika seine Vita skizziert: Lakonisch, tele-
grammstilartig, erzdhlt er darin von seiner Herkunft, seiner Ausbildung, seinen
Einfliissen, seinen Reisen, seinen Veroffentlichungen:

geb. 1940, 16. April in Vechta / Nordwestdeutschland ... — es folgen Passagen
tiber Vechta, die ich weglasse ... Und weiter: ... kathl. getauft, Besuch einer
kathol. Volksschule von 1945 — 1950 (iibelste Erlebnisse auf der Volksschule,
Lernen als Priigel usw. Schulspeise / Nachmittagsunterricht, iiberalterte Klas-
senrdume / der Stref3 der westdeutschen Nachkriegszeit)

von 1950 — 1958: Gymnasium, ohne Abschluf3 (sogen. , humanistiche Fd-
cher®, Latein, Griechisch, Englisch — kam nie mit dem Altgriechisch und der
Chemie klar,)



Eltern: Vater gelernter Buchdrucker, spdter nach dem Krieg: Angestellter
beim Finanzamt / Mutter: gelernte Kochin, (vor dem Krieg: leitete Kiiche auf
einem westfilischen Gut ,,Schlofy Schwarzenraben®, — kehrte oft nach dem
Krieg in ihren Erzdhlungen und Unterhaltungen dahin in Gedanken zuriick —,
dann Uberwechslung als Kochin zum Flugplatz Vechta) nach dem Krieg:
Hausfrau ...

Ich iiberspringe, was er iiber die GroBeltern schreibt ... dann weiter: 1957:
Tod der Mutter / 1958, Friihjahr: von der Schule abgegangen /

kurze Zeit: Versuch als Verwaltungsangestellter in Oldenburg i. O.
ab Herbst 1958 bis Ende Friihjahr 1959: unruhige Zeit, hin und her

zuerst Versuche: eine andere Schule zu besuchen, wohnte in einem Emsland-
dorf von 600 Einw. / danach verschiedene Gelegenheitsjobs, sehr kurz: bei der
Bahn als Arbeiter, Schwellenverlegen, in einem Landwirtschaftsbetrieb, Feld-
arbeit usw. erste groflere Reise Friihjahr 1958: per Autostop nach Paris, Welt-
ausstellung in Briissel (alles fast ohne Geld, am Strafsenrand geschlafen usw.)

Dann, als nichster Eintrag : 1964: Heirat mit Maleen Kramer, Geburt des
einzigen Kindes Robert (1.11. 64) ...

Es folgen weitere Stationen, bis Januar 1975, kurz vor seinem Tod

Kein Wort iiber die Jahre 1959 bis 64, kein Wort iiber die Jahre in Essen. Fiir
das Jahr 1972 erwihnt er in seiner Vita nur: Reisen durch Norddeutschland,
Husum, Hamburg, Vechta, Essen / Ruhr.

Soweit mir bekannt ist, gibt es nur zwei Gelegenheiten, bei denen er explizit
auf seine Zeit in Essen zu sprechen kommt. Die eine — eine miindliche Aufe-
rung — stammt aus einer Sendung fiir den WDR. Da erzéhlt er, im Jahr 1973:

Von 1959 bis 1962 Buchhdndlerlehre in Essen. Heimleben, kein Geld, gelie-
hene Schuhe, um auszugehen. Ausgewiesen aus dem Heim fiir Lehrlinge, in
dem es jeden Samstagabend Kakao, Dosenfisch, Weifsbrot, kalten Salat und
Tischordnungen gab. 10.00 Uhr Licht aus. Lehre eines kaufmdnnischen Gehil-
fen miihsam beendet nach zweieinhalb Jahren. Biicherpacken in einem lichtlo-
sen Keller. Gar nicht so iibel. Viel gelesen, zweieinhalb Jahre lang. Unterhal-
tungen mit Putzfrauen, Botengdnge durch die Stadt Essen ...

Die andere AuBerung steht — prominent — am Ende seines groBen, posthum er-
schienenen Buchs Rom, Blicke, ein Buch mit Briefen an seine Frau Maleen:

... das Tier steht ja unter der andauernden Anspannung der Nahrungsbe-
schaffung. / (Auch da mein Erschrecken, als ich es begriff, lange vorher, in
Essen, Ruhr, eines Morgens, als ich schnell durch den Krupp-Park am Saalbau
zur Berufsschule ging und einen Vogel in das Gras hacken sah: der Wahnsinn
der Nahrungsbeschaffung, der Zwang, der in jedem Hacken, Picken, Hiipfer,
Kopfwendng war — kein Entrinnen daraus,: und das Erschrecken hat sich auch
mit Grauen gemischt)/ Immer wieder haben Menschen mich zu zerstoren ver-
sucht durch ihre wahnwitzige Verwertungssucht, bis in die Triume und Ge-
danken wollten sie dringen, und haben mich nervos gemacht, aufgeschreckt,
nicht in Ruhe gelassen. ...



Alles, was sonst uiber diese Zeit bekannt ist, und es ist nicht besonders viel,
wissen wir aus Erinnerungen seines damaligen Freundes Ralf-Rainer Rygulla,
aullerdem aus einigen wenigen Notizen von Josef Breuer, dem ehemaligen
Leiter des Ludwig-Wolker-Heims in der Elisenstrafle 64.

Rygulla also: Er und Brinkmann absolvierten die Buchhindler-Lehre ge-
meinsam. Sie schrieben gemeinsam, iibersetzten gemeinsam aus dem Ameri-
kanischen, und gaben spiter gemeinsam Acid, eine legendédre Anthologie ame-
rikanischer Beat-Literatur, heraus.

Rygulla kam, wie Brinkmann, aus einer katholischen Kleinstadt. Und wie
Brinkmann, wollte er deren kleinkariertem Mief entflichen. In Essen kamen
beide vom Regen in die Traufe, sie landeten ausgerechnet in einer katholischen
Buchhandlung.

Ralf-Rainer Rygulla erinnert sich: 71960 — 1962, die in der Erinnerung
schwarz / weif3 ist, wie die Filme von Antonioni, der Nouvelle Vague, Buch-
héiindlerlehrlinge, dunkle Stoffhosen, weifle Oberhemden, in einer tiefschwarzen
Gebetbuchklitsche, Miinsterbuchhandlung in Essen, Ruhrgebiet, Kohle,
schwarze Halden mit scharfen Silhouetten gegen den wolkenlosen Himmel der
schwarz / weiflen Adenauerrepublik. Und weiter: Wir wohnten im Ludwig-
Wolker-Lehrlingswohnheim. Der Fufiweg zur Buchhandlung, zu dem gehafiten
Ausbeuterbetrieb, der nur Lehrlinge fiir 180 Mark im Monat beschdiftigte, fiihr-
te durch ruflige Ruinen an den kilometerlangen Mauern der Fabrikgelinde
vorbei. Im Laufen bissen wir in die ausgetrockneten, gebogenen, von 100
Heimbewohnern ausgemusterten Stullen. Die anderen waren fast alle , bei
Krupp “ und mufsten schon um sechs Uhr raus. — Soweit Rygulla

Josef Breuer, ehemaliger Leiter dieses Heims, erinnert sich iibrigens (das hier
nur in Klammern) an einen ,,unruhigen, kritischen Zeitgenossen®, der Kurzge-
schichten fiir die Adventsfeier des Heims schrieb. Unvergessen fiir Breuer auch
die Mitwirkung Brinkmanns bei Heim-Laienspielen, z.B. im Stiick Liebe iiber
Kreuz — wovon u.a. auch zwei Photos zeugen, die Brinkmann in der Verklei-
dung eines Narren zeigen ...

Schwer moglich, sich Brinkmann nicht nur in Narrenkluft, sondern auch als
Lehrling ausgerechnet in Essens Miinsterbuchhandlung vorzustellen, einer
Buchhandlung, in der zu 50% Liturgica, also Weihwasserbecken, Ikonen, Ro-
senkridnze und vor allem Gebetbiicher verkauft wurden. Im ersten Lehrjahr saf3
Brinkmann hier im Packkeller, mufite Gebetbiicher verpacken und zur Post
bringen. Spéter war er dann fiir die kleine belletristische Abteilung zusténdig.

Ganz anders, ganz unkatholisch, waren dagegen die privaten Lektiiren. Gott-
fried Benn, Hans Henny Jahnn, Louis Ferdinand Céline und Alain Robbe-
Grillet waren die wichtigsten Autoren. Besonders Célines aggressiver Nihilis-
mus und Individualismus, die wilde und vulgire Sprache seiner Biicher hatte
auf beide eine befreiende Wirkung. Das Célineske wurde ein Malstab, ein
MaBstab auch zur Beurteilung anderer Autoren. Als Céline 1961 starb, trugen
beide schwarze Armbinden.



In Rygullas Erinnerung ist die Essener Zeit, das Brot der ersten Jahre, aller-
dings nicht nur ein schwarz-weif-Gemilde. Denn es gab eine kleine existentia-
listische Essener Boheme, es gab die Essener Jazztage, Konzertbesuche in der
Grugahalle, Telonius Monk, Gerry Mulligan, eine Jazzkneipe auf der Riitten-
scheider Straf8e, es gab den Filmklub, damals im Haus der Technik, es gab die
gemeinsamen Lektiiren und die Schreib-Kollaborationen. Im Jugendzentrum an
der Papestral3e organisierte Nicolas Born literarische Lesungen.

Und Rygulla erinnert sich an exzentrische Vergniigungen, zum Beispiel an
Biicherzerstorungen: Ich erinnere mich an billigsten Rotwein, die Flasche zu
einer Mark, die dann gleich zu einer Art frohlichem Exzess fiihren konnte. Im
Rausch einer Flasche haben wir eines Nachts in Brinkmans Dachbude (das ist
die Wohnung in der Schinkel-Strale, hier, um die Ecke) eine kleine private
Biicherzerstorung durchgefiihrt. Biicher, die wir nicht mochten, hassenswert
fanden, wurden zerrisssen, bespuckt, angeziindelt. Ein Roman von E.E. Cum-
mings war dabei, ein Gedichtband von Gertrud von Le Fort auch.

Kein Zweifel: Fiir Brinkmann waren die zweieinhalb Jahre in Essen eine Zeit
extensiver Lektiire und extensiven Schreibens, und, dank der gehallten Arbeit,
weiterer Nahrboden fiir seinen antizivilisatorischen Furor, fiir seine Rigorositit,
seine unerbittliche Radikalitét.

Man konnte sagen: Diese Jahre waren seine literarische Inkubationszeit. Er
schrieb Gedichte und Erzdhlungen, etwa ,,In der Grube®, publizierte Gedichte
in der Zeitschrift Essener Jugend, stellte einen Gedichtband zusammen, der in
der windschaukel heiflen sollte, schrieb Briefe an Gottfried Benn, an Hans
Henny Jahnn, nahm Kontakt auf zu Hans Paeschke, dem Herausgeber des
Merkur, und intensivierte seinen schon seit 1957 bestehenden Kontakt zu Hans
Bender, dem Herausgeber der Literaturzeitschrift Akzente.

Sehr geehrter Herr Jahnn — schreibt der Neunzehnjahrige am 2./3. Juli 1959
aus dem Ludwig-Wolker-Heim — da sitzt nun ein junger Mann — drei Genera-
tionen jiinger als Sie — eines spdten Abends allein in seinem Zimmer und
schreibt Ihnen — versucht Ihnen einen Brief zu schreiben ...

Ich habe vor kurzem Ihren letzten Roman Die Nacht aus Blei gelesen. Zu sa-
gen wie stark mich dieses Werk getroffen hat diirfte sich eriibrigen. Warum
schreibe ich Ihnen ...? Ich kann es nicht sagen ...

Vielleicht ist es nur, um mich von dieser Kdlte zu befreien, die mich aus Ihren
Zeilen anfiel, vielleicht ist es meinerseits nur ein Sichwehren gegen diese Welt,
die iiberschattet wird — zunehmend — von dieser grenzenlosen Nacht!?

Aber damit ist schon meine Polemik erschopft. Ich stehe am Beginn, noch zo-
gere ich, in jene Bereiche einzudringen, wo das Leben unter dem Zwang des
Schopferischen verlduft, aber schon ist da jener fremde Atem, der mich streift.
Ich fiihle, wie mich etwas ergriffen hat ... was ist das? Da ist ein Bild, fiir we-
nige Augenblicke sichtbar im Spiegel des Tages, dann abgesunken ins Verges-
sen, um dann in einer anderen Stunde, nachts — wenn man allein mit sich ist,
wenn man jenen anderen, fremden Stimme lauscht, wieder zu erstehen ...



Wihrend er in diesem Brief lediglich seiner Unruhe, seiner Suche Ausdruck
verleiht, formuliert er wenig spiter, gerade nach Koln umgezogen, in einem
Brief an Hans Bender schon so etwas wie ein poetologisches Programm: Wor-
um es mir in meinen Gedichten geht — schreibt er, und er meint die Gedichte,
die Maleen Brinkmann gleich lesen wird —, worum es mir in meinen Gedichten
geht ist nicht, die gdngigen Formen und bekannten poetischen Landschaften
um ein paar Zeilen zu vermehren, sondern vielmehr geht es mir darum, die
Fluchtwege aus dem, was ist, wieder zu sperren und das Gedicht offen zu ma-
chen fiir die menschlichen Belange, wieder versuchen zu sagen, daf3 man leidet
an den Dingen und dafs man traurig ist und daf3 ein Text keinen Kuhhandel
treibt zu Gunsten einer zurechtfrisierten Schonheit ...

So viel, in Kiirze, was es nach meinen Recherchen iiber die Essener Jahre zu
erzdhlen gibt ... 1962 ging Rolf-Dieter Brinkmann nach Koln, lernte wenig
spater Maleen kennen, veroffentlichte in den folgenden Jahren 10 Gedichtbén-
de, 2 Erzdhlungsbinde, den Roman Keiner weif3 mehr und gab eine Literatur-
zeitschrift heraus. Nach seinem 1970 erschienenen Gedichtband Gras zog er
sich — desillusioniert, verzweifelt und voller Ha3 — aus dem literarischen Be-
trieb zuriick. Und schrieb dennoch — manisch — weiter! Erst nach seinem Tod
sind die zahlreichen Biicher erschienen, die in diesen fiinf Jahren entstanden.
Und es sind noch ldngst nicht alle bekannt.

Der wichtigste Gedichtband ist ohne Zweifel Westwdrts 1 & 2. Thn hat er
noch kurz vor seinem Tod fiir eine Veroffentlichung fertiggestellt. Er enthilt
Gedichte, die dem nahekamen, was Brinkmann vorschwebte: Gedichte sollten
Energiefelder sein, in einer unzensierten, nicht-metaphorischen, den Dingen
verhafteten, konkreten sinnlichen Sprache geschrieben; Momentaufnahmen,
Schnappschiisse, die sich jedem Material und jeder Erfahrung 6ffnen.

Kurz vor der Veroffentlichung dieser Gedichte kam Rolf-Dieter Brinkmann,
nur 35-jdhrig, bei einem Verkehrsunfall in London ums Leben. Kurz danach
setzte bereits die Legendenbildung ein.

Einen der schonsten Nachrufe hat ihm Nicolas Born geschrieben — Born,
1937 in Duisburg geboren, der von 1950 bis 65 ebenfalls in Essen gelebt hatte,
hier zur Schule gegangen und u.a. als Chemigraph bei Girardet beschiftigt war.

Ich wollte — schreibt Born — einen Nachruf schreiben, und da war mir eine fi-
xe Formulierung schon voraus: ein ,unversonlicher Freund‘. Nein, denn seine
Unversohnlichkeit gegeniiber fast allen Tatsachen und Bedingungen des Le-
bens war so entschieden, daf} sie Freundschaft beinahe ausschlofs. Beinahe.
Manchmal in einem Gesprdch (da hiefs es aufpassen) oder auf einem hekti-
schen Spaziergang in Koln oder Berlin wurde er ganz weich und zdrtlich, die
Stimme, die Worter, die Bewegungen, ein Zustand, der ihn sofort wehrlos
machte. Man konnte dann wissen, daf3 er eine Liebe in sich hatte, die sonst
zugedeckt war von seinem Ungeniigen an Dingen und Menschen. Verlaf war
nur auf sein widerspriichliches Verhalten, zum Beispiel tobsiichtiges Sprechen,
und gleichzeitig der Anspruch auf Klarheit und Genauigkeit ...



