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gewiss gewiss: die Vögel die aufsteigen aus meinen Schläfen sind Selbstge-
spräche flüchtig erdacht die Traumtopographie im Wald der Augen ... 

Liebe Gäste, Zeilen aus einem Gedicht, einem frühen Gedicht von Rolf Die-
ter Brinkmann, überschrieben: „Aus meiner Mansarde. 1961“, enthalten in vor-
stellung meiner hände, einem aus zwei Zyklen bestehenden Gedichtband, der 
im letzten Jahr, nach abenteuerlichen Editionswirren, erstmals im Rowohlt-
Verlag erschienen ist. 

Ich freue mich, diesen Band heute, hier, in Essen, vorstellen zu dürfen, und 
freue mich besonders, es zusammen mit Maleen Brinkmann, der Witwe 
Brinkmanns und Herausgeberin des Bands, zu tun. 

Und daß wir es ausgerechnet hier, im Salon von Christiane und Lothar Pues 
tun, hat viele gute Gründe. Einer dieser guten Gründe ist, daß diese Gedichte, 
um die es heute geht, in Essen entstanden sind, und einige davon sogar in un-
mittelbarer Nachbarschaft, nämlich in einer Mansardenwohnung in der Schin-
kelstraße ... 

Was nicht unbekannt ist, aber immer nur beiläufig erwähnt wird: Rolf-Dieter 
Brinkmann machte, zusammen mit Ralf-Rainer Rygulla, zwischen 1959 und 
1962 in Essen eine Buchhändlerlehre. Eine Zeit, über die wenig bekannt ist. 
Deren genauere Erforschung aber lohnt, lohnen würde, nicht zuletzt wegen der 
Gedichte, die jetzt erschienen sind. 

Anlaß also einer kleinen Spurensuche, die ich unternehmen will, bevor Ma-
leen Brinkmann Gedichte aus vorstellung meiner hände lesen wird. 
 
Wer war Rolf-Dieter Brinkmann? – Für seine Bewunderer, Heiner Müller 
zum Beispiel, war er das „einzige Genie in der westdeutschen Literatur“; mit 
seinem Gedichtband Westwärts 1 & 2 der Autor eines „exemplarischen litera-
rischen Dokuments der zweiten Jahrhunderthälfte“, ein Sprecher seiner Gene-
ration, so der Literaturkritiker Heinrich Vormweg. 

Brinkmann selbst hat kurz vor seinem Unfall-Tod im April 1975 seinem 
Freund Hartmut Schnell in Amerika seine Vita skizziert: Lakonisch, tele-
grammstilartig, erzählt er darin von seiner Herkunft, seiner Ausbildung, seinen 
Einflüssen, seinen Reisen, seinen Veröffentlichungen: 

geb. 1940, 16. April in Vechta / Nordwestdeutschland ... – es folgen Passagen 
über Vechta, die ich weglasse ... Und weiter: ... kathl. getauft, Besuch einer 
kathol. Volksschule von 1945 – 1950 (übelste Erlebnisse auf der Volksschule, 
Lernen als Prügel usw. Schulspeise / Nachmittagsunterricht, überalterte Klas-
senräume / der Streß der westdeutschen Nachkriegszeit) 

von 1950 – 1958: Gymnasium, ohne Abschluß (sogen. „humanistiche Fä-
cher“, Latein, Griechisch, Englisch – kam nie mit dem Altgriechisch und der 
Chemie klar,) 



Eltern: Vater gelernter Buchdrucker, später nach dem Krieg: Angestellter 
beim Finanzamt / Mutter: gelernte Köchin, (vor dem Krieg: leitete Küche auf 
einem westfälischen Gut „Schloß Schwarzenraben“, – kehrte oft nach dem 
Krieg in ihren Erzählungen und Unterhaltungen dahin in Gedanken zurück –, 
dann Überwechslung als Köchin zum Flugplatz Vechta) nach dem Krieg: 
Hausfrau ... 

Ich überspringe, was er über die Großeltern schreibt ... dann weiter: 1957: 
Tod der Mutter / 1958, Frühjahr: von der Schule abgegangen / 

kurze Zeit: Versuch als Verwaltungsangestellter in Oldenburg i. O. 
ab Herbst 1958 bis Ende Frühjahr 1959: unruhige Zeit, hin und her 

zuerst Versuche: eine andere Schule zu besuchen, wohnte in einem Emsland-
dorf von 600 Einw. / danach verschiedene Gelegenheitsjobs, sehr kurz: bei der 
Bahn als Arbeiter, Schwellenverlegen, in einem Landwirtschaftsbetrieb, Feld-
arbeit usw. erste größere Reise Frühjahr 1958: per Autostop nach Paris, Welt-
ausstellung in Brüssel (alles fast ohne Geld, am Straßenrand geschlafen usw.) 

Dann, als nächster Eintrag : 1964: Heirat mit Maleen Kramer, Geburt des 
einzigen Kindes Robert (1.II. 64) ... 

Es folgen weitere Stationen, bis Januar 1975, kurz vor seinem Tod 
 
Kein Wort über die Jahre 1959 bis 64, kein Wort über die Jahre in Essen. Für 
das Jahr 1972 erwähnt er in seiner Vita nur: Reisen durch Norddeutschland, 
Husum, Hamburg, Vechta, Essen / Ruhr. 

Soweit mir bekannt ist, gibt es nur zwei Gelegenheiten, bei denen er explizit 
auf seine Zeit in Essen zu sprechen kommt. Die eine – eine mündliche Äuße-
rung – stammt aus einer Sendung für den WDR. Da erzählt er, im Jahr 1973: 

Von 1959 bis 1962 Buchhändlerlehre in Essen. Heimleben, kein Geld, gelie-
hene Schuhe, um auszugehen. Ausgewiesen aus dem Heim für Lehrlinge, in 
dem es jeden Samstagabend Kakao, Dosenfisch, Weißbrot, kalten Salat und 
Tischordnungen gab. 10.00 Uhr Licht aus. Lehre eines kaufmännischen Gehil-
fen mühsam beendet nach zweieinhalb Jahren. Bücherpacken in einem lichtlo-
sen Keller. Gar nicht so übel. Viel gelesen, zweieinhalb Jahre lang. Unterhal-
tungen mit Putzfrauen, Botengänge durch die Stadt Essen ... 

Die andere Äußerung steht – prominent – am Ende seines großen, posthum er-
schienenen Buchs Rom, Blicke, ein Buch mit Briefen an seine Frau Maleen: 

... das Tier steht ja unter der andauernden Anspannung der Nahrungsbe-
schaffung. / (Auch da mein Erschrecken, als ich es begriff, lange vorher, in 
Essen, Ruhr, eines Morgens, als ich schnell durch den Krupp-Park am Saalbau 
zur Berufsschule ging und einen Vogel in das Gras hacken sah: der Wahnsinn 
der Nahrungsbeschaffung, der Zwang, der in jedem Hacken, Picken, Hüpfer, 
Kopfwendng war – kein Entrinnen daraus,: und das Erschrecken hat sich auch 
mit Grauen gemischt)/ Immer wieder haben Menschen mich zu zerstören ver-
sucht durch ihre wahnwitzige Verwertungssucht, bis in die Träume und Ge-
danken wollten sie dringen, und haben mich nervös gemacht, aufgeschreckt, 
nicht in Ruhe gelassen. ... 



Alles, was sonst über diese Zeit bekannt ist, und es ist nicht besonders viel, 
wissen wir aus Erinnerungen seines damaligen Freundes Ralf-Rainer Rygulla, 
außerdem aus einigen wenigen Notizen von Josef Breuer, dem ehemaligen 
Leiter des Ludwig-Wolker-Heims in der Elisenstraße 64. 

Rygulla also: Er und Brinkmann absolvierten die Buchhändler-Lehre ge-
meinsam. Sie schrieben gemeinsam, übersetzten gemeinsam aus dem Ameri-
kanischen, und gaben später gemeinsam Acid, eine legendäre Anthologie ame-
rikanischer Beat-Literatur, heraus. 

Rygulla kam, wie Brinkmann, aus einer katholischen Kleinstadt. Und wie 
Brinkmann, wollte er deren kleinkariertem Mief entfliehen. In Essen kamen 
beide vom Regen in die Traufe, sie landeten ausgerechnet in einer katholischen 
Buchhandlung. 

Ralf-Rainer Rygulla erinnert sich: 1960 – 1962, die in der Erinnerung 
schwarz / weiß ist, wie die Filme von Antonioni, der Nouvelle Vague, Buch-
händlerlehrlinge, dunkle Stoffhosen, weiße Oberhemden, in einer tiefschwarzen 
Gebetbuchklitsche, Münsterbuchhandlung in Essen, Ruhrgebiet, Kohle, 
schwarze Halden mit scharfen Silhouetten gegen den wolkenlosen Himmel der 
schwarz / weißen Adenauerrepublik. Und weiter: Wir wohnten im Ludwig-
Wolker-Lehrlingswohnheim. Der Fußweg zur Buchhandlung, zu dem gehaßten 
Ausbeuterbetrieb, der nur Lehrlinge für 180 Mark im Monat beschäftigte, führ-
te durch rußige Ruinen an den kilometerlangen Mauern der Fabrikgelände 
vorbei. Im Laufen bissen wir in die ausgetrockneten, gebogenen, von 100 
Heimbewohnern ausgemusterten Stullen. Die anderen waren fast alle „bei 
Krupp“ und mußten schon um sechs Uhr raus. – Soweit Rygulla 

Josef Breuer, ehemaliger Leiter dieses Heims, erinnert sich übrigens (das hier 
nur in Klammern) an einen „unruhigen, kritischen Zeitgenossen“, der Kurzge-
schichten für die Adventsfeier des Heims schrieb. Unvergessen für Breuer auch 
die Mitwirkung Brinkmanns bei Heim-Laienspielen, z.B. im Stück Liebe über 
Kreuz – wovon u.a. auch zwei Photos zeugen, die Brinkmann in der Verklei-
dung eines Narren zeigen ... 
 
Schwer möglich, sich Brinkmann nicht nur in Narrenkluft, sondern auch als 
Lehrling ausgerechnet in Essens Münsterbuchhandlung vorzustellen, einer 
Buchhandlung, in der zu 50% Liturgica, also Weihwasserbecken, Ikonen, Ro-
senkränze und vor allem Gebetbücher verkauft wurden. Im ersten Lehrjahr saß 
Brinkmann hier im Packkeller, mußte Gebetbücher verpacken und zur Post 
bringen. Später war er dann für die kleine belletristische Abteilung zuständig. 

Ganz anders, ganz unkatholisch, waren dagegen die privaten Lektüren. Gott-
fried Benn, Hans Henny Jahnn, Louis Ferdinand Céline und Alain Robbe-
Grillet waren die wichtigsten Autoren. Besonders Célines aggressiver Nihilis-
mus und Individualismus, die wilde und vulgäre Sprache seiner Bücher hatte 
auf beide eine befreiende Wirkung. Das Célineske wurde ein Maßstab, ein 
Maßstab auch zur Beurteilung anderer Autoren. Als Céline 1961 starb, trugen 
beide schwarze Armbinden. 



In Rygullas Erinnerung ist die Essener Zeit, das Brot der ersten Jahre, aller-
dings nicht nur ein schwarz-weiß-Gemälde. Denn es gab eine kleine existentia-
listische Essener Boheme, es gab die Essener Jazztage, Konzertbesuche in der 
Grugahalle, Telonius Monk, Gerry Mulligan, eine Jazzkneipe auf der Rütten-
scheider Straße, es gab den Filmklub, damals im Haus der Technik, es gab die 
gemeinsamen Lektüren und die Schreib-Kollaborationen. Im Jugendzentrum an 
der Papestraße organisierte Nicolas Born literarische Lesungen. 

Und Rygulla erinnert sich an exzentrische Vergnügungen, zum Beispiel an 
Bücherzerstörungen: Ich erinnere mich an billigsten Rotwein, die Flasche zu 
einer Mark, die dann gleich zu einer Art fröhlichem Exzess führen konnte. Im 
Rausch einer Flasche haben wir eines Nachts in Brinkmans Dachbude (das ist 
die Wohnung in der Schinkel-Straße, hier, um die Ecke) eine kleine private 
Bücherzerstörung durchgeführt. Bücher, die wir nicht mochten, hassenswert 
fanden, wurden zerrisssen, bespuckt, angezündelt. Ein Roman von E.E. Cum-
mings war dabei, ein Gedichtband von Gertrud von Le Fort auch. 
 
Kein Zweifel: Für Brinkmann waren die zweieinhalb Jahre in Essen eine Zeit 
extensiver Lektüre und extensiven Schreibens, und, dank der gehaßten Arbeit, 
weiterer Nährboden für seinen antizivilisatorischen Furor, für seine Rigorosität, 
seine unerbittliche Radikalität. 

Man könnte sagen: Diese Jahre waren seine literarische Inkubationszeit. Er 
schrieb Gedichte und Erzählungen, etwa „In der Grube“, publizierte Gedichte 
in der Zeitschrift Essener Jugend, stellte einen Gedichtband zusammen, der in 
der windschaukel heißen sollte, schrieb Briefe an Gottfried Benn, an Hans 
Henny Jahnn, nahm Kontakt auf zu Hans Paeschke, dem Herausgeber des 
Merkur, und intensivierte seinen schon seit 1957 bestehenden Kontakt zu Hans 
Bender, dem Herausgeber der Literaturzeitschrift Akzente. 

Sehr geehrter Herr Jahnn – schreibt der Neunzehnjährige am 2./3. Juli 1959 
aus dem Ludwig-Wolker-Heim – da sitzt nun ein junger Mann – drei Genera-
tionen jünger als Sie – eines späten Abends allein in seinem Zimmer und 
schreibt Ihnen – versucht Ihnen einen Brief zu schreiben ... 

Ich habe vor kurzem Ihren letzten Roman Die Nacht aus Blei gelesen. Zu sa-
gen wie stark mich dieses Werk getroffen hat dürfte sich erübrigen. Warum 
schreibe ich Ihnen ...? Ich kann es nicht sagen ... 

Vielleicht ist es nur, um mich von dieser Kälte zu befreien, die mich aus Ihren 
Zeilen anfiel, vielleicht ist es meinerseits nur ein Sichwehren gegen diese Welt, 
die überschattet wird – zunehmend – von dieser grenzenlosen Nacht!? 

Aber damit ist schon meine Polemik erschöpft. Ich stehe am Beginn, noch zö-
gere ich, in jene Bereiche einzudringen, wo das Leben unter dem Zwang des 
Schöpferischen verläuft, aber schon ist da jener fremde Atem, der mich streift. 
Ich fühle, wie mich etwas ergriffen hat ... was ist das? Da ist ein Bild, für we-
nige Augenblicke sichtbar im Spiegel des Tages, dann abgesunken ins Verges-
sen, um dann in einer anderen Stunde, nachts – wenn man allein mit sich ist, 
wenn man jenen anderen, fremden Stimme lauscht, wieder zu erstehen ... 



Während er in diesem Brief lediglich seiner Unruhe, seiner Suche Ausdruck 
verleiht, formuliert er wenig später, gerade nach Köln umgezogen, in einem 
Brief an Hans Bender schon so etwas wie ein poetologisches Programm: Wor-
um es mir in meinen Gedichten geht – schreibt er, und er meint die Gedichte, 
die Maleen Brinkmann gleich lesen wird –, worum es mir in meinen Gedichten 
geht ist nicht, die gängigen Formen und bekannten poetischen Landschaften 
um ein paar Zeilen zu vermehren, sondern vielmehr geht es mir darum, die 
Fluchtwege aus dem, was ist, wieder zu sperren und das Gedicht offen zu ma-
chen für die menschlichen Belange, wieder versuchen zu sagen, daß man leidet 
an den Dingen und daß man traurig ist und daß ein Text keinen Kuhhandel 
treibt zu Gunsten einer zurechtfrisierten Schönheit ... 
 
So viel, in Kürze, was es nach meinen Recherchen über die Essener Jahre zu 
erzählen gibt ... 1962 ging Rolf-Dieter Brinkmann nach Köln, lernte wenig 
später Maleen kennen, veröffentlichte in den folgenden Jahren 10 Gedichtbän-
de, 2 Erzählungsbände, den Roman Keiner weiß mehr und gab eine Literatur-
zeitschrift heraus. Nach seinem 1970 erschienenen Gedichtband Gras zog er 
sich – desillusioniert, verzweifelt und voller Haß – aus dem literarischen Be-
trieb zurück. Und schrieb dennoch – manisch – weiter! Erst nach seinem Tod 
sind die zahlreichen Bücher erschienen, die in diesen fünf Jahren entstanden. 
Und es sind noch längst nicht alle bekannt. 

Der wichtigste Gedichtband ist ohne Zweifel Westwärts 1 & 2. Ihn hat er 
noch kurz vor seinem Tod für eine Veröffentlichung fertiggestellt. Er enthält 
Gedichte, die dem nahekamen, was Brinkmann vorschwebte: Gedichte sollten 
Energiefelder sein, in einer unzensierten, nicht-metaphorischen, den Dingen 
verhafteten, konkreten sinnlichen Sprache geschrieben; Momentaufnahmen, 
Schnappschüsse, die sich jedem Material und jeder Erfahrung öffnen. 

Kurz vor der Veröffentlichung dieser Gedichte kam Rolf-Dieter Brinkmann, 
nur 35-jährig, bei einem Verkehrsunfall in London ums Leben. Kurz danach 
setzte bereits die Legendenbildung ein. 

Einen der schönsten Nachrufe hat ihm Nicolas Born geschrieben – Born, 
1937 in Duisburg geboren, der von 1950 bis 65 ebenfalls in Essen gelebt hatte, 
hier zur Schule gegangen und u.a. als Chemigraph bei Girardet beschäftigt war. 

Ich wollte – schreibt Born – einen Nachruf schreiben, und da war mir eine fi-
xe Formulierung schon voraus: ein ‚unversönlicher Freund‘. Nein, denn seine 
Unversöhnlichkeit gegenüber fast allen Tatsachen und Bedingungen des Le-
bens war so entschieden, daß sie Freundschaft beinahe ausschloß. Beinahe. 
Manchmal in einem Gespräch (da hieß es aufpassen) oder auf einem hekti-
schen Spaziergang in Köln oder Berlin wurde er ganz weich und zärtlich, die 
Stimme, die Wörter, die Bewegungen, ein Zustand, der ihn sofort wehrlos 
machte. Man konnte dann wissen, daß er eine Liebe in sich hatte, die sonst 
zugedeckt war von seinem Ungenügen an Dingen und Menschen. Verlaß war 
nur auf sein widersprüchliches Verhalten, zum Beispiel tobsüchtiges Sprechen, 
und gleichzeitig der Anspruch auf Klarheit und Genauigkeit ... 


