
Autoren 
 
Tobias Amslinger, geb. 1985 in Stuttgart, 
lebt in Berlin. Schriftsteller, Übersetzer (u.a. 
von John Ashbery) und Mitherausgeber von 
Karawa.net. 

Buchveröffentlichungen, u.a.: Einzimmer-
springbrunnenbuch (mit Léonce W. Lupette, 
2009), Tippgemeinschaft 2010 (hg. mit Dia-
na Feuerbach, 2010). 
 
Stefan Barmann, geb. 1959 in Stuttgart, lebt 
in Köln. Übersetzer aus dem Englischen, 
Französischen und Spanischen, zuletzt: Sylvie 
Lindeperg, Nacht und Nebel. Ein Film in der 
Geschichte (2010). 
 
Roland Barthes, geb. 1915 in Cherbourg, 
gest. 1980 in Paris. Schriftsteller, Philosoph, 
Zeichen-, Kultur und Literaturtheoretiker. 

Buchveröffentlichungen in deutscher Über-
setzung, u.a.: Mythen des Alltags (1964), Die 
Lust am Text (1974), Fragmente einer Spra-
che der Liebe (1984), Das Reich der Zeichen 
(1985), S/Z (1987), Das semiologische Aben-
teuer (1988), zuletzt: Tagebuch der Trauer 
(2010). 
 
Charles Bernstein, geb. 1950 in New York, 
wo er lebt. Schriftsteller. 

Bernsteins Gedichte und Essays stehen in der 
Tradition der Language Poetry, deren Begriff 
auf die von Bernstein gemeinsam mit Bruce 
Andrews zwischen 1978 und 1981 herausge-
gebene Zeitschrift L=A=N=G=U=A=G=E 
zurückgeht. 

Bernstein lehrt an der University of Penn-
sylvania. Dort hat ein anderes von ihm ge-
gründetes Projekt seinen Sitz, das Audio-
Archiv PennSound, das Originalaufnahmen 
von Dichtern (von Apollinaire über Pound bis 
Zukofsky) zugänglich macht. 

Buchveröffentlichungen, u.a.: Rough Trades 
(1991), Dark City (1994), Republics of 
Reality: 1975-1995 (2000), With Strings 
(2001), Girly Man (2006), All the Whiskey in 
Heaven (2010). 

Die Übersetzungen des Versatoriums er-
scheinen im Frühjahr 2013 in der Edition 
Korrespondenzen, die Übersetzungen von 
Amslinger, Lange und Traxler 2014 im Ver-
lag Luxbooks. 

Charles Bernstein 
Lyrik-Rettungsschirm wird Vertrauen 
der Leser wiederherstellen 
 
Sehr geehrter Vorstandsvorsitzender Herr 
Dr. Lehman, sehr geehrter Schriftführer Herr 
Dr. Polito, erlesene Lyriker und Leser, meine 
Damen und Herren, 

ich bedaure, die Festlichkeiten des heuti-
gen Abends mit einer wichtigen Mitteilung 
unterbrechen zu müssen. Wie Sie wissen, 
verstopft das Überangebot illiquider, insol-
venter und in der Krise befindlicher Gedich-
te die literarischen Arterien der westlichen 
Welt. Diese hochverschuldeten Gedichte 
drohen nun auch andere Bereiche des Litera-
tursektors zu infizieren und schließlich unse-
re Kulturindustrie insgesamt ins Wanken zu 
bringen. 

Die Troika der kulturellen Elite hat sich 
versammelt, um eine massive Lyriküber-
nahme bekanntzugeben: kreditgestützte und 
ungedeckte Gedichte, Poesie-Derivate, säu-
mige und Subprime-Gedichte werden durch 
den größten Lyrik-Rettungsschirm seit der 
viktorianischen Epoche aus dem Umlauf 
genommen. Es ist unsere Überzeugung, daß 
dies ein umfassender und richtiger Plan ist, 
wenn wir den Druck von unseren literari-
schen Institutionen und Märkten nehmen 
wollen. 

Lassen wir uns nicht täuschen: Die neoli-
beral-konservativen Grundlagen unserer 
Lyrik sind solide. Das Problem ist nicht die 
Lyrik, es sind die Gedichte. Die Krise ist 
herbeigeführt worden durch die Ausweitung 
der Lyrikschulden – von Gedichten, die 
unkontrolliert am Markt zirkulieren und 
infolge ihrer Schwierigkeit, Inkompetenz 
oder Belanglosigkeit wirtschaftlichen Scha-
den verursachen. 

Illiquide Lyrikanlagen unterbrechen den 
für unsere Literatur so lebenswichtigen 
Phantasiefluß. Wenn das Literatursystem 
arbeitet, wie es sollte, fließen Lyrikanlagen 
von und zu Lesern und Autoren und bilden 
so einen produktiven Teil des kulturellen 
Feldes. Wenn aber weiterhin toxische Lyrik-
papiere das System blockieren, könnte diese 
Vergiftung des Literaturmarkts unsere kultu-
rellen Institutionen irreparabel beschädigen. 

Wie wir wissen, haben nachlässige Kom-
positionsverfahren und Schreibpraxen seit 169 



Beginn des Modernismus zu verantwor-
tungslosen Lyrikern und verantwortungslo-
sen Lesern geführt. Einfach gesagt: Zu viele 
Lyriker haben Werke verfaßt, die keine 
verläßliche Ästhetik besitzen. Wir sehen 
heute, wie sich das auf die Lyrik auswirkt, 
mit einem massiven Vertrauensverlust von 
Seiten der Leser. Was als Problem bonitäts-
schwacher Lyrik auf unregulierten Lyrik-
Websites begann, hat auf andere, stabilere 
Literaturmagazine und -verlage übergegrif-
fen und entscheidend zu einem Überschuß 
von Lyrikinventaren beigetragen, die ver-
antwortungsvolle Gedichte im Wert gedrückt 
haben. 

Die Risiken, die von Lyrikern eingegangen 
wurden, waren zu groß; eine tiefgreifende 
ästhetische Fahrlässigkeit. Die Zeit der De-
kadenz muß und wird ein Ende nehmen: mit 
der obligatorischen Aufsicht und Regulie-
rung von Kompositionsverfahren und Veröf-
fentlichungspraxen. 

Es ist unser fester Glaube, daß unser Kul-
tursektor – sind diese Gedichte erst aus dem 
Umlauf genommen – sich erholen wird und 
Leser das Vertrauen in die amerikanische 
Literatur zurückgewinnen werden. Wir schät-
zen, daß für eine erfolgreiche Übernahme alle 
nach 1904 geschriebenen Gedichte aus dem 
Umlauf genommen werden müssen. 

Dies wird ein Neuanfang sein, die neue 
Morgendämmerung eines neuen Tags. Wenn 
Leser nicht länger Gefahr laufen, von illiqui-
den Gedichten überwältigt zu werden, kön-
nen wir eine literarische Kultur mit einer 
soliden ästhetischen Basis schaffen. 

Mein Name ist Charles Bernstein und ich 
stehe hinter dieser Mitteilung. 

(2008) Charles Bernstein an der „New 
School for Social Research“ in New York, 
im Rahmen eines Marketing-Events anläß-
lich des Erscheinens von The Best American 
Poetry. 

Aus dem amerikanischen Englisch von 
Dennis Büscher-Ulbrich 
 
Andrea Brady, geb. 1974 in Philadelphia, 
lebt in London. Schriftstellerin, Literaturwis-
senschaftlerin und Verlegerin. 

Brady studierte an der Columbia Universi-
ty / New York und schrieb ihre Doktorarbeit 
über die Begräbniselegie der Renaissance. 
Sie unterrichtet an der Brunel University und 

betreibt zusammen mit dem Dichter Keston 
Sutherland den Verlag Barque Press, den 
man als Hausverlag von J.H. Prynne und der 
mit ihm assoziierten Cambridge School 
bezeichnen darf. Daneben kuratiert sie das 
„Archive of Now“, eine Ton- und Video-
Sammlung im Internet, die Auftritte von 
mehr als hundert Dichterinnen und Dichtern 
zugänglich macht. 

Brady auf die Frage, wie sie die kulturelle 
Bedeutung des Autors einschätzt: „Autoren 
haben keine besondere Rolle oder Bedeutung, 
Dichter mit dem kleinsten Funken Verant-
wortung sollten sich aber bemüßigt fühlen, 
eine Rolle zu finden, nicht als Moralverfech-
ter, sondern als diejenigen, die den Macht-
habern den Spiegel der Sprache vorhalten. 
Sie sollten den Ehrgeiz von Ben Jonson 
besitzen, doch weniger blutrünstig sein. 
Dann sollten sie darauf gefaßt sein, daß man 
sie ignorieren wird (schlimmstenfalls) oder 
lächerlich machen (bestenfalls). Wie Charles 
Bernstein meinte, als ich über beide Ohren in 
meiner Dissertation steckte: nicht klagen: 
organisieren.“ 

Buchveröffentlichungen: Vacation of a 
Lifetime (2001), Embrace (2005), Wildfire: 
A Verse Essay (2010), Mutability: Scripts for 
Infancy (2012), The Rushes (2013). 

Die Gedichte in dieser Schreibheft-Aus-
gabe stammen aus den Bänden Vacation of a 
Lifetime (2001) und Wild Fire (2010). Bra-
dys Gespräch mit Andrew Duncan stammt 
aus dem Jahr 2010 und erscheint hier in 
einer bearbeiteten und gekürzten Fassung. 
 
Jürgen Brôcan, geb. 1965 in Göttingen, lebt 
in Dortmund. Schriftsteller, Literaturkritiker 
und Übersetzer (u.a. von William Everson, 
Ranjit Hoskoté, Robinson Jeffers, Marianne 
Moore, Gustaf Sobin, Richard Wilbur und 
Walt Whitman. Zuletzt: Clayton Eshleman, 
Die Friedhöfe des Paradieses, 2011). 

Buchveröffentlichungen, zuletzt: Ortskennt-
nis (2008), Antidot (2012). 
 
Dennis Büscher-Ulbrich, geb. 1980 in 
Detmold, lebt in Hamburg. Schriftsteller, 
Übersetzer und Literaturwissenschaftler an 
der CAU Kiel. 
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Andrew Duncan, geb. 1956 in Leeds, lebt in 
Nottingham. Schriftsteller und Übersetzer 
(u.a. von Gerhard Falkner, Thomas Kling und 
Ulf Stolterfoht). 

Duncan in seinen Selected Poems (2001): 
„Ich wurde geboren, das war 1956, und 
wuchs in den Midlands auf, in einer Atmo-
sphäre überschwenglicher Technikbegeiste-
rung und sich langsam lockernder Klassen-
schranken, die der Süden später wieder 
rückgängig machte. Nach der Schule war ich 
Hilfsarbeiter (in England und Deutschland), 
anschließend Projektplaner für ein Telekom-
munikationsunternehmen (1978-87) und da-
nach Börsenprogrammierer (1988-91). Einen 
großen Teil der Neunziger hatte ich so gut 
wie kein Geld, quatschte dafür umso mehr. 
Heute arbeite ich für eine Anwaltskanzlei in 
London. Ein Wechsel vom (akademischen) 
Linguisten zum Computerprogrammierer ver-
rät die heimliche Leidenschaft für komplexe 
virtuelle Datennetze.“ 

Duncan veröffentlicht seit Ende der 1970er 
Jahre Gedichte, darunter die Gedichtbände In 
A German Hotel und das auf zwei Bände 
angelegte Threads of Iron. Letzteres gehört zu 
den Gedicht-Projekten, die im England der 
1980er nicht veröffentlicht werden konnte. 

Es war einer Intervention J.H. Prynnes zu 
verdanken, daß das Manuskript von Threads 
of Iron und sein Autor einem interessierten 
Publikum jedoch bereits bekannt waren. J.H. 
Prynne hatte 1982 in einem offenen Brief im 
English Intelligencer sehr umfangreich auf 
die Gedichte darin reagiert. 

Die für dieses Schreibheft ausgewählten 
Gedichte stammen aus den Bänden Skeleton 
Looking at Chinese Pictures (erstmals 1987, 
wiederaufgelegt 2000) und Savage Survivals 
(2006). Duncan hat zudem eine beträchtliche 
Zahl deutschsprachiger Dichter übersetzt, so 
etwa Thomas Kling, der im Gegenzug ein 
paar Gedichte von Duncan übersetzte, von 
denen hier eines erscheint. Duncan ist auch 
Autor einer vierbändigen Geschichte der 
britischen Lyrik von 1950 bis heute. Der 
längere Prosaauszug stammt aus einem die-
ser Bände: The Failure of Conservatism in 
Modern British Poetry. Seit kurzem arbeitet 
Duncan an einem vergleichbaren Projekt mit 
dem Blick auf ganz Europa. (N.L.) 
 

Norbert Lange über Duncans Gedichte: 
„Andrew Duncans Gedichte erzählen vom 
Handwerk, es gibt darin Bauern, Arbeiter, 
die Industrie. Dabei reicht die Bandbreite bis 
zu so abenteuerlichen Berufen wie einem 
verdeckten Ermittler, der als Maulwurf eine 
rechtsradikale Miliz in den USA infiltriert. 

Eine Tätigkeit, die aber immer wieder in 
seinen Gedichten vorkommt, ist das Schmie-
dehandwerk, der Umgang mit Metall, der in 
der Frühzeit des Menschen mit den Kräften 
von Himmel und Erde in Verbindung ge-
bracht wurde, von den schamanistischen 
Vorstellungen zu Beginn der Geschichte bis 
zum Homo Faber, dem Technik verwenden-
den Menschen, der seine Fähigkeiten opti-
miert, um die Lebensbedingungen zu verän-
dern und im selben Zug in nie dagewesener 
Weise Möglichkeiten zu entwickeln, die 
Menschheit auszulöschen. Diese Dichotomie 
aus Fortschrittsutopie und antizipierter Ka-
tastrophe ist eine Konstante im Themenkreis 
dieser Gedichte, die Soziologie und Ge-
schichte schreiben, verschiedene Wissensge-
biete anzapfen und verknüpfen. 

Ein Motiv, an dem sich Duncans Kombina-
tionsgabe gut ablesen läßt, ist das Licht. Übri-
gens dürfte eine moderne Entsprechung des 
Schmiedehandwerks das Programmieren und 
das Bearbeiten von Daten sein, ohne die heute 
niemand mehr auskommt, sei es bei der 
Verbreitung von Wissen in der Unterhaltungs-
industrie, beim Einkaufen oder der Herstel-
lung von Energiesparlampen.    

Licht also, das uns täglich eben nicht nur als 
Alltagsphänomen begegnet, sondern mit 
jedem übertragenen Bild auf unsere Augen 
trifft; das unsere Tagesabläufe regelt und ein 
vieldeutiges Zeichen bilden kann, etwa die 
täglich aufs Neue empfundene Wiedergeburt 
(für die, die an eine Religion glauben) oder 
die Glühbirne da oben am Himmel, eine phy-
sikalische Größe, hinter der sich Elektrizität 
und Industrie verbergen oder das Fernsehen 
oder Kali, die Zerstörerin, die Robert Oppen-
heimer erkannt zu haben meinte, als die ersten 
Atombomben explodierten. Zerstörung muß 
aber nicht mit einem Paukenschlag daher-
kommen, sie kann ebensogut die Folge ge-
schickter Datenmanipulationen sein, die unse-
re Vorstellungen von Welt und Gesellschaft 
sowie der ihnen zugeschriebenen Ideale be-
einflussen oder gar zu steuern versuchen ...“ 171 



Allen Fisher, geb. 1944 in London, lebt in 
Herford und London. Schriftsteller, Verle-
ger, Zeitschriftenherausgeber, Maler und 
Kunsthistoriker. 

Fisher, der seit 1962 Gedichte schreibt, 
war Teil der britischen Performance-Be-
wegung. Seit den 1970er Jahren entwickelte 
er eine erstaunliche Produktivität, die sich in 
zwei inzwischen in Buchform gesammelten 
Großprojekten manifestierte: Place, ein an 
Charles Olson geschultes Langgedicht im 
Projektiven Vers über Londons Geschichte 
und Topographie. Der Legende nach soll der 
Londoner Auftritt Olsons im Jahr 1967 ein 
Schlüsselerlebnis für den jungen Fisher 
gewesen sein. In den 1980ern studierte Fi-
sher Kunstgeschichte und begann gleichzei-
tig die Arbeit an seinem zweiten Großprojekt 
Gravity as a Consequence of Shape, das 
2005 abgeschlossen wurde und in drei Bän-
den vorliegt: Gravity (2004), Entanglement 
(2004) und Leans (2008). 

Als Maler hat Fisher an vielen Ausstellun-
gen teilgenommen, unter anderem in der 
Tate Gallery. 

Fisher im Gespräch mit Andrew Duncan 
über Quantenmechanik, Wahrheit und Jazz: 
„Ich bin dafür, neue Wörter zu erfinden, 
doch ebenso gefällt es mir, sie gegen den 
üblichen Gebrauch zu verwenden, mit voller 
Absicht. Bisweilen lasse ich Fehler stehen. 
Ich verursache Fehler manchmal auch. Ich 
setze Wörter, die syntaktisch offensichtlich 
an der falschen Stelle stehen. Oder sie sind 
im Plural, wo eigentlich der Singular stehen 
sollte. Oder sie scheinen sich auf einen Ge-
nus zu beziehen, und dann plötzlich nicht 
mehr, sie verweisen auf ein Ich, das auf 
keinen Fall ich sein kann. Dieser spielerische 
Umgang mit Registern kommt aus der Sorge 
um Kohärenz, denn ich denke in die andere 
Richtung, ich mache mir keine Gedanken 
über Kohärenz als Seinszustand. Ich denke, 
zu einem bestimmten Grad ist Inkohärenz 
notwendig, denn es könnte ein Irrtum sein, 
zu glauben, unser Denken müsse in jedem 
Moment in sich schlüssig sein und Sinn 
ergeben. Daher war es so befreiend, als ich 
herausfand, daß man in der Quantenmecha-
nik von Dekohärenz spricht, davon zu hören 
war der reinste Segen. Unfaßbar, wieviel 
Glück man haben kann, diesen Begriff aus 
den höchsten Reihen der Physik gereicht zu 

bekommen. Es ist der Gedanke, daß etwas, 
nur weil es nicht zusammenhängt, nicht 
notwendigerweise inkohärent sein muß.“ 
 
Holger Fock, geb. 1958 in Ludwigsburg, lebt 
in Epfenbach. Übersetzer aus dem Französi-
schen, zusammen mit Sabine Müller (u.a. von 
Patrick Deville, Mathias Enard, Jean Rolin 
und Antoine Volodine). 
 
Michel Foucault, geb. 1926 in Poitiers, gest. 
1984 in Paris. Philosoph, Psychologe, Histo-
riker und Soziologe. 

Buchveröffentlichungen in deutscher Über-
setzung, u.a.: Die Ordnung der Dinge (1974), 
Überwachen und Strafen (1977), Der Wille 
zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1 
(1983), Die Geburt der Klinik (1988), Der 
Gebrauch der Lüste. Sexualität und Wahr-
heit 2 (1989), Die Sorge um sich. Sexualität 
und Wahrheit 3 (1989), Wahnsinn und Ge-
sellschaft (1993). 

Foucaults Brief an Guyotat erschien auf 
deutsch erstmals in: Dits et Ecrits. Schriften. 
Band II, 1970-1975 (2000). Dank an den 
Suhrkamp-Verlag für die Erlaubnis zum 
Nachdruck. 
 
Pierre Guyotat, Leben und Werk, zusam-
mengestellt von Holger Fock: 

1940  Geburt in Bourg-Argental, einer 
Kleinstadt im Haute-Vivarais (Auvergne). 
Der Vater Alfred ist Landarzt und in der 
Regionalpolitik engagiert, die Mutter Louise 
gebürtige Polin, kümmert sich um die Erzie-
hung der Kinder: Pierre hat drei Brüder 
(Jacques, Régis und Hubert) sowie zwei 
Schwestern (Marie-Angèle und Martine). 
Viele Familienmitglieder kämpfen auf Seiten 
der Résistance, manche werden verhaftet, 
gefoltert und in Konzentrationslager ver-
schleppt, sein Onkel Hubert kommt 1944 im 
KZ Sachsenhausen um. Ihm widmet er spä-
ter Grabmal für fünfhunderttausend Solda-
ten. Im Alter von sieben Jahren wird Guyotat 
von einer Gruppe Jugendlicher vergewaltigt, 
worüber er erstmals 1975 in der Zeitschrift 
Tel Quel ausführlich berichtet. 

1949 kommt Guyotat ins Collège. Seine 
Schulzeit bis 1958 verbringt er in katholi-
schen Internaten, wo er sich einsam fühlt. 
Die Trennung von der Familie wird zum 
traumatischen Erlebnis. Am liebsten malt 172 



und zeichnet er; 1954 beginnt er von einem 
Tag auf den anderen zu schreiben. Das 
Schreiben hilft ihm, sein ausgeprägtes Stot-
tern zu überwinden. 

1958 stirbt seine Mutter, Guyotat flüchtet 
nach Paris, im Gepäck eine erste Erzählung, 
Sur un cheval, die 1961 von Jean Cayrol im 
Verlag Du Seuil veröffentlicht wird. 1964 
erscheint dort auch seine zweite Erzählung 
Ashby. 

1960 wird Guyotat als junger Rekrut nach 
Algerien geschickt. Anfang 1962 kommt er 
wegen Zersetzung der Truppenmoral und 
Beihilfe zur Desertion in Arrest, in Tizi 
Ouzou (Kabylie) wird er zehn Tage ununter-
brochen verhört, ohne Verfahren wochen-
lang in ein Verlies gesperrt, dann in ein 
Strafbataillon gesteckt. 

1963 kehrt Guyotat nach Paris zurück und 
beginnt mit der Niederschrift eines epischen 
Werks: Grabmal für fünfhunderttausend 
Soldaten. Parallel dazu arbeitet er als Journa-
list für den Nouvel Observateur. Im Sommer 
1964 reist er mit seinem Bruder Hubert nach 
Algerien. 

1966  Sein bisheriger Verlag Du Seuil 
lehnt die Veröffentlichung von Grabmal ab. 
Anfang 1967 ist er wieder drei Monate in 
Algerien, besucht Freunde in Bejaia, bereist 
das Aurès-Gebirge und das Tassili-Massiv in 
der Sahara. Im Sommer begleitet er eine 
Schriftstellerdelegation unter Leitung von 
Michel Leiris nach Kuba. Nach seiner Rück-
kehr erscheint Grabmal ... mit Hilfe von 
Philippe Sollers bei Gallimard und erregt in 
zweifacher Hinsicht Aufsehen: wegen der 
Grausamkeit und gewaltvollen Sexualität des 
Geschehens und wegen der radikalen, 
rhythmisierten Sprache. 

1968 ist er von Januar bis Mai mit einem 
Freund in einem alten VW-Bus in Algerien 
unterwegs und bereist die südliche algerische 
Sahara bis in den Niger. Zurück in Paris, 
engagiert er sich im Mai ’68; einmal wird er 
verhaftet und mit hunderten von Demon-
stranten eingesperrt. Im Oktober beginnt er 
nach langen Vorarbeiten mit der Nieder-
schrift von Eden, Eden, Eden – ein erster 
Teil davon erscheint im selben Monat unter 
dem Titel Bordels boucherie (Schlachthaus 
Bordelle) in der Zeitschrift Tel Quel. Die 
meiste Zeit lebt er in seinem alten VW-Bus 
auf den Straßen von Paris. Bis zum Sommer 

1969 arbeitet er in einem spartanisch einge-
richteten Zimmer in einem Pariser Vorort an 
dem Text. 

1970 veröffentlicht Gallimard Eden, Eden, 
Eden mit Vorwörtern von Michel Leiris, 
Roland Barthes und Philippe Sollers. Das 
Buch wird verboten und landet auf dem In-
dex. Die Pariser Intellektuellen protestieren: 
Jérôme Lindon, Verleger Becketts und des 
„Nouveau Roman“, veröffentlicht 1971 eine 
Petition, L’Érotisme et la protection de la 
jeunesse (Die Erotik und der Jugendschutz), 
in der er das Verbot von Eden, Eden, Eden 
mit dem von Madame Bovary und den Fleurs 
du Mal gleichsetzt. Zu den Unterzeichnern 
gehören Simone de Beauvoir, Joseph Beuys, 
Maurice Blanchot, Pierre Boulez, Michel 
Butor, Jean Cayrol, Jacques Derrida, Margue-
rite Duras, Max Ernst, Michel Foucault, Jean 
Genet, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Claude 
Simon und Paule Thévenin. Bis Anfang 1972 
unterschreiben 1.200 Intellektuelle, Künstler 
und Musiker den Aufruf, François Mitterrand 
fordert im Parlament die sofortige Aufhebung 
des Verbots, die aber erst 1981 nach seiner 
Wahl zum Präsidenten erfolgt. 

1971 stirbt Guyotats Vater. Nach einigen 
Jahren der Parteizugehörigkeit tritt Guyotat 
aus der KPF aus, auch die maoistische Wende 
von Philippe Sollers und der Zeitschrift Tel 
Quel vollzieht er nicht mit. Dem Skandalon 
des Verbots von Eden, Eden, Eden begegnet 
Guyotat 1972 mit dem Buch Littérature in-
terdite (Verbotene Literatur), das neben meh-
reren langen Interviews, Stellungnahmen und 
Artikel u.a. von Roland Barthes, Jean Cayrol, 
Pierre Daix, Michel Foucault und Claude 
Simon enthält. Foucault erklärt in einem In-
terview: „Guyotat hat ein Buch in einer abso-
lut neuen Sprache geschrieben. Noch nie habe 
ich so etwas gelesen, in keiner Literatur. Noch 
nie hat jemand so gesprochen, wie er hier 
spricht.“ Auf dem legendären Colloquium 
Artaud-Bataille in Cérisy 1972 liest er einen 
autobiographischen Text: „Langage du Corps“ 
(Körpersprache). 

1973 arbeitet Guyotat erstmals an einem 
Bühnentext: Bond en avant (Sprung nach 
vorn) wird in La Rochelle uraufgeführt mit 
sechs Schauspielern, darunter Alain Ollivier, 
der anschließend den Text in der Cartouche-
rie in Vincennes zu zweit mit François Kuki 173 



aufführt. Bis Mitte der 1970er Jahre arbeitet 
Guyotat wie ein Besessener, um zu einer 
materialistischen, körperhaften, gesproche-
nen Sprache vorzudringen: Oftmals „häm-
mert“ er seine Texte stundenlang bis zur 
körperlichen Erschöpfung in eine alte me-
chanische Schreibmaschine. Mit Neologis-
men, vielfachen Anleihen bei mündlichen 
arabischen und afrikanischen Dialekten und 
den „Argotsprachen“ des Militärs, der Ge-
fängnisse und der Kolonialgesellschaften 
formt Guyotat eine eigene Sprache an der 
Grenze zur Lesbarkeit. 

1975  Zu Beginn des Jahres erscheint Pros-
titution, das erste Werk in einem neu erfunde-
nen Französisch, das Guyotat auf der Um-
schlagrückseite so beschreibt: „Klanglich, 
rhythmisch und lexikalisch mit allen Sprachen 
akzentuiert, die das offizielle Französisch 
unterdrückt und verdrängt hat, geht diese 
geschriebene Sprache, die alles enthält, was 
mir zu leben verboten wurde, was an Unbe-
wußtem, was aus Geschichte, Altertum, Tier-
welt durch die Öffnungen der Geschlechtsor-
gane in mich hineingelangt ist, künftig, nach 
illegaler Einatmung in die Gesetzes-Lunge, 
erneuert aus meinem Mund hervor.“ 

Neben seinem Engagement für Soldaten-
vereinigungen, Arbeiterräte und die junge 
Prostituiertenbewegung in Lyon setzt sich 
Guyotat besonders für einen befreundeten 
Lehrer aus Algerien ein, Mohamed Laïd 
Moussa, der als Arbeitsemigrant in Marseille 
lebt, dort für einen Mord angeklagt wird, den 
er nicht begangen hat, und kurz nach seiner 
Freilassung aus dem Gefängnis erschossen 
wird. Bis 1977 veröffentlicht er eine Viel-
zahl von Artikeln, Interviews und kurzen 
literarischen Beiträgen wie den Autograph 
L’autre main branle über Schreiben und 
Masturbation, den der Kunstkritiker Marc 
Dachy in seiner Zeitschrift Luna-Park auf-
nimmt, bis hin zu einem längeren Gespräch, 
dessen erster Teil „Cassette 33 longue du-
rée“ (Langspiel-Kassette 33) im März 1977 
in der Zeitschrift Minuit erscheint. Aus die-
ser Zeit datiert auch seine Bekanntschaft mit 
dem Düsseldorfer Künstler Klaus Rinke. 

1977  Guyotat leidet zunehmend unter 
körperlicher Auszehrung, Erschöpfungszu-
ständen und Depressionen, die ihn im Früh-
jahr in eine Klinik im Pariser Vorort Ville 
d’Avray führen. Nach der Entlassung arbei-

tet er an einem neuen Werk, einer Abfolge 
von Bordell- und Sklavenszenen, die an 
Prostitution anschließen und bis in vorchrist-
liche Zeit zurückreichen. Der Verteidigung 
seines Werks müde, entscheidet er sich, 
nichts mehr zu veröffentlichen und die Be-
zeichnung „Schriftsteller“ abzulehnen. 1979 
bricht er die Arbeit an dem Werk ab, der bis 
dahin entstandene, nicht abgeschlossene 
Text erscheint 1984 unter dem Titel Le Livre 
bei Gallimard. Von 1979 bis 1981 schreibt er 
wie ein Besessener an einem neuen Groß-
werk von 1.500 Seiten, den Histoires de 
Samora Machel, das bis heute unveröffent-
licht ist, weil Guyotat noch immer mit der 
Überarbeitung beschäftigt ist. In diesen Jah-
ren lebt er häufig ohne festen Wohnsitz in 
einem Auto, ist viel unterwegs von Korsika 
bis in die Bretagne, vereinsamt dabei immer 
mehr. 

1981  Im Spätherbst bringt Antoine Vitez 
eine Adaption von Grabmal ... auf die Bühne 
des Théâtre National de Chaillot in Paris. 
Guyotats körperliche Schwäche nimmt zu, er 
fühlt sich politisch, sozial und künstlerisch 
isoliert, ißt nur noch wenig. Anfang Dezem-
ber kollabiert er. Marc Dachy findet ihn leblos 
neben seinem Bett, er liegt mehrere Tage im 
Koma und erfährt in der Klink eine sehr 
schmerzhafte Wiederbelebung. Am 30. De-
zember erreicht der neue Kulturminister 
Jacques Lang die Aufhebung des Verbots von 
Eden, Eden, Eden. Ab 1982 erholt Guyotat 
sich schrittweise und beginnt wieder zu 
schreiben. Die Notizen über seinen Weg ins 
Koma und seine „Wiedergeburt“ bilden später 
die Grundlage seines ersten autobiographi-
schen Werks Coma. Philippe Sollers und ein 
Freund, der Autor und Kunstkritiker Jacques 
Henric, der die Zeitschrift ART Press heraus-
gibt, sorgen für weitere Veröffentlichungen 
und Präsentationen seines Werks. Seine hand-
schriftlichen Manuskripte werden in Ausstel-
lungen gezeigt. 

1984  Gallimard veröffentlicht nacheinan-
der Le Livre und Vivre, einen Sammelband 
mit Artikeln, Kurztexten und Interviews 
Guyotats von 1972 bis 1983. 1982 beginnt er 
wieder zu schreiben, findet langsam, in klei-
nen Schritten zurück zur Literatur. Während 
seine frühen Hauptwerke Einzug in die Pa-
perback-Klassikerreihe L’Imaginaire halten, 
arbeitet er an einem Auftragswerk für das 174 



Pariser Festival d’Automne, dem Theater-
stück Bivouac, das Michel Guy 1987 am 
Théâtre de la Bastille uraufführt; 1989 
schreibt Guyotat eine zweite Version des 
Stücks. 

Ab Mitte der 1980er Jahre stellt Guyotat 
sein Werk in Lesungen vor, auch auf Reisen 
durch halb Europa und nach Amerika, wohin 
er sich mehrmals für längere Zeit zurück-
zieht. Während der Lesungen beginnt er mit 
Textimprovisationen, die immer mehr zu 
Performances tendieren. Das Festival 
d’Automne bietet ihm regelmäßig Raum für 
seine Improvisationen. 1988 entsteht mit 
dem amerikanischen Maler Sam Francis das 
Gemeinschaftswerk Wanted Female, das 
1993 in limitierter Auflage erscheint. 

1990  Während Guyotat an Chant des ju-
meaux schreibt, die Arbeit daran 1991 aber 
wieder abbricht, feiert ihn der Verlag Galli-
mard auf den Rückseiten seiner Bücher als 
„einen der größten lebenden Autoren“. Präsi-
dent François Mitterrand läßt von Bernard 
Dufour ein Porträt Guyotats anfertigen und in 
der Bibliothèque National de France aufhän-
gen. Von 1991 bis 1995 arbeitet er an einem 
weiteren Mammutwerk namens Progénitures. 
Er unterbricht die Arbeit daran für eine neue 
Theaterarbeit, Issê Timossé, ein Text für das 
Tanztheater des Choreographen Bernardo 
Montet, das 1997 in Angers uraufgeführt, 
dann auf dem Internationalen Tanztheater-
Festival in Montpellier und im Pariser Théâtre 
de la Ville gezeigt wird. 1998 nimmt er die 
Arbeit an Progénitures wieder auf, die ersten 
beiden Teile schließt er bis 1999 ab. 

Auf Initiative des Galeristen und Verlegers 
Léo Scheer filmt der Regisseur Jacques 
Kébadian ein über fast zwei Monate geführtes 
Gespräch der Literaturwissenschaftlerin Ma-
rianne Alphant mit Guyotat. Ein Teil der 
Gespräche erscheint ein Jahr später unter dem 
Titel Explications bei Léo Scheer. Guyotat 
betrachtet seine Gespräche und Interviews seit 
1971 als Bestandteil seines Werks. 

2002  Nach Renovierung wird das Centre 
Georges Pompidou in Paris am 5. Januar 
wiedereröffnet mit einer Lesung der ersten 
Seiten aus Progénitures durch Guyotat. Als 
kurz darauf die ersten beiden Teile des 
Werks bei Gallimard erscheinen, ein epi-
sches Werk in der aus seinen letzten Büchern 
bereits bekannten, rhythmisierten onomato-

poetischen Sprache, liegt der Erstausgabe 
eine CD mit einer Aufnahme der Lesung bei. 

Im neuen Jahrtausend bereitet Guyotat die 
Veröffentlichung seiner Carnets de Bord vor 
und arbeitet vor allem an autobiographischen 
Werken. Ein erster Band mit den Tagebuch-
aufzeichnungen von 1962 bis 1969 erscheint 
2005 im Verlag Lignes/Manifeste von Léo 
Scheer (der nächste Band bis 1974 soll dem-
nächst folgen). Im selben Jahr wiederveröf-
fentlicht der Verlag Du Seuil die beiden 
frühen Erzählungen Ashby und Sur un Che-
val in einem Band in der Reihe „Fiction & 
Cie.“. 2006 folgt bei Gallimard Coma, 2007 
der Band Formation, eine autobiographische 
Erzählung über die Kindheit und die Ent-
wicklung des jungen Pierre Guyotat. Zur 
Überraschung seiner Leser kehrt Guyotat in 
diesen Werken zu einem betont klassischen 
und stilistisch brillanten Französisch zurück. 

2010  Mit Arrière-fond erscheint das dritte 
autobiographische Werk, in dem es vor al-
lem um die kurze Zeit in seinem 15. Lebens-
jahr geht, als ihm der Durchbruch zum 
Schreiben gelingt: „Darin findet man unter 
vielen anderen Themen – den Schöpfergott, 
den Erlösergott, Jungfrauen, den Vaterkon-
flikt, die Freundschaft zur Mutter unter der 
Prämisse ihres frühen Todes drei Jahre spä-
ter, den Kosmos, die Geschichte, Mädchen, 
Frauen, Jungen, mehr Mädchen, die Natur, 
Tiere, Kriegsruinen, den Zirkus und vor 
allem die Dichtung und das weibliche Ge-
schlecht – eine Beschreibung, die Geschichte 
und die Erklärung einer Praxis, der ’Mastur-
bation-mit-Text’ (...).“ 

1995 wurde mit Eden, Eden, Eden erst-
mals eines der Hauptwerke Guyotats ins 
Englische übersetzt (Ü: Graham Fox), seit-
her sind die frühen Hauptwerke und jüngst 
auch die ersten autobiographischen Schriften 
u.a. ins Japanische, Niederländische, Russi-
sche und Spanische übersetzt worden. 

Im Frühsommer 2013 erscheint die erste 
deutsche Übersetzung, Grabmal für fünfhun-
dertausend Soldaten, im Diaphanes Verlag 
Zürich / Berlin; Formation und Eden, Eden, 
Eden sollen folgen. 
 
Thomas Kling, geb. 1957 in Bingen, lebte in 
Düsseldorf, Wien, Finnland, Köln und auf der 
Raketenstation Hombroich, gest. 2005 in Dor-
magen. Schriftsteller. 175 



Buchveröffentlichungen, zuletzt: Das bren-
nende Archiv (2012; hg. von Norbert Wehr 
und Ute Langanky, mit einem Nachwort von 
Marcel Beyer). 
 
Norbert Lange, geb. 1978 in Gdingen / Po-
len, aufgewachsen im Rheinland, lebt in Ber-
lin. Schriftsteller und Übersetzer (u.a. von 
Charles Bernstein, Andrew Duncan, George 
Oppen und Kevin Prufer), Gründungsmit-
glied der „Lyrikknappschaft Schöneberg“ 
und Mitherausgeber von Karawa.net. 

Buchveröffentlichungen, zuletzt: Das Ge-
schriebene mit der Schreibhand (2010), Das 
Schiefe, das Harte und das Gemalene (2012). 
 
Michel Leiris, geb. 1901 in Paris, gest. 1990 
ebendort. Schriftsteller und Ethnologe. 

Buchveröffentlichungen in deutscher Über-
setzung, u.a.: Phantom Afrika (1980) Man-
nesalter (1975), Die Spielregel (4 Bde. ab 
1982). 
 
Léonce W. Lupette, geb. 1986 in Göttingen, 
lebt in Buenos Aires und Frankfurt / Main. 
Schriftsteller und Übersetzer (u.a. von John 
Ashbery, Esteban Echeverría und Juana Ma-
nuela Gorriti); Statthalter der Übersee-Depen-
denzen der Lyrikknappschaft Schöneberg, 
Mitherausgeber von Karawa.net. 

Buchveröffentlichungen: Einzimmerspring-
brunnenbuch (mit Tobias Amslinger, 2009), 
a|k|va|res (2010). 
 
Christian Lux, geb. 1978 in Essen, lebt in 
Wiesbaden. Verleger (luxbooks), Herausge-
ber und Übersetzer (u.a. von Peter Gizzi und 
D.A. Powell). 
 
Susanna Mewe, geb. 1981 in Paderborn, lebt 
in Berlin. Autorin (u.a. von Theaterstücken, 
Prosa und Kurzfilmen) und Übersetzerin, 
zuletzt, zusammen mit Norbert Lange: Kevin 
Prufer, Wir wollten Amerika finden (2011). 
 
Ezra Pound, geb. 1885 in Hailey / Idaho, 
gest. 1972 in Venedig. Schriftsteller. 

Mehr in Schreibheft 69, das ein umfangrei-
ches Dossier über Pound im St. Elizabeths 
Hospital für kriminelle Geisteskranke enthält. 

Buchveröffentlichung in deutscher Überset-
zung, zuletzt: Ezra Pound, Die Cantos, in der 
Übersetzung von Eva Hesse und Manfred 

Pfister. Editiert von Manfred Pfister und 
Heinz Ickstadt; kommentiert von Heinz 
Ickstadt und Eva Hesse (2012). 

Dank an Mary de Rachewiltz, Pounds 
Tochter, für anregende Gespräche. 
 
Stefan Ripplinger, geb. 1962 in St. Ingbert / 
Saar, lebt in Berlin. Essayist. 

Buchveröffentlichungen: Auch. Aufsätze 
zur Literatur (2006), I can see now. Blind-
heit im Kino (2008), Bildzweifel (2011). 
Siehe auch seinen Essay über Charles Olson 
in Schreibheft 77, das von ihm zusammenge-
stellte Isidore-Isou-Dossier in Schreibheft 78 
sowie seinen Beitrag über Konrad Bayer in 
Schreibheft 79. 
 
Rainer G. Schmidt, geb. 1950 in Riegels-
berg / Saar, lebt in Berlin. Schriftsteller, Es-
sayist und Übersetzer, u.a. von Roger Caillois, 
Joseph Conrad, Robert Duncan, Ford Madox 
Ford, Victor Hugo, Wyndham Lewis, Herman 
Melville, Henri Michaux, Edgar Allen Poe, 
Ambrose G.H. Pratt, Arthur Rimbaud, 
Charles Simic, Barto Smith, Mark Strand und 
Victor Segalen. 

Buchveröffentlichung: Der Fall Schnee 
(2000). 
 
Hans Thill, geb. 1954 in Baden-Baden, lebt 
in Heidelberg. Schriftsteller und Übersetzer; 
Leiter des Künstlerhauses Edenkoben. 

Buchveröffentlichungen, u.a.: Kühle Religi-
onen (2003), Museum der Ungeduld (2010). 
 
Mathias Traxler, geb. 1973 in Basel, lebt in 
Berlin. Schriftsteller und Übersetzer. 

Buchveröffentlichung: You’re welcome 
(2011). 
 
Peter Waterhouse, geb. 1956 in Berlin, lebt 
in Wien. Schriftsteller und Übersetzer (u.a. 
von Michael Hamburger und Andrea Zanzot-
to). 

Buchveröffentlichungen, zuletzt: Prospe-
ros Land (2001), Von herbstlicher Stille 
umgeben wird ein Stück gespielt (2003), Die 
Nicht-Anschauung (2005), (Krieg und Welt) 
(2006), Honigverkäufer im Palastgarten und 
das Auditorium Maximum (2010). 
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Žarko Radaković 
Die Landschaften, durch die 
wir fuhren 
Peter Handke zum 70. Geburtstag 
 
Vor dreißig Jahren lernten wir uns kennen. 
In Salzburg. Ich war in Tübingen losgefah-
ren, aber Peter Handke hat mich von Anfang 
an als einen wahrgenommen, der vom Bal-
kan kommt. Er wollte in mir den Serbokroa-
ten sehen. So stellte er mich einigen seiner 
Begleiter vor (Martin Lüdke, Marie Colbin). 
Damals wirkte das große Jugoslawien noch 
„stabil“. Peters Wortschöpfung, Serbokroate, 
hätte zur Gänze für mich erfunden sein kön-
nen. De facto war ich damals Jugoslawe, 
geboren und aufgewachsen in Serbien, und 
Serbokroatisch war meine Muttersprache. 

Peter Handkes Ansichten und Formulie-
rungen erschienen mir schon bei unserer 
ersten Begegnung, und dann immer wieder 
bis heute, zumindest vieldeutig, werfen sie 
doch Fragen auf, regen Diskussionen an, 
scheiden die Geister, führen mitunter zu 
exzessiven Krächen. Markierte damals in der 
Bar des Salzburger Sheraton etwa nicht 
Schweigen statt Streit die Zäsuren unseres 
Gesprächs?, kam es anschließend in dem 
griechischen Restaurant etwa nicht in mehre-
ren Schüben zu erbitterten Wortgefechten 
(worüber?)?, endeten der Abend und das 
Treffen etwa nicht in Auseinandersetzungen 
mit der Polizei sowie der Festnahme des 
Schriftstellers, der mit aufs Revier mußte? 

Meine erste Begegnung mit Peter Handke 
lebt in meiner Erinnerung wie ein spannen-
der Spielfilm fort, in dem wir zwei die 
Hauptrollen spielten, beide Regie führten, 
für den wir die Musik komponierten und das 
Drehbuch schrieben. Es war im Vollsinn des 
Wortes eine Begegnung von „Autoren“. 
Letztendlich sprachen wir damals auch über 
Filme, beriefen uns auf Godard und Éric 
Rohmer, stritten über cineastische Fragen, 
söhnten uns wieder aus und so weiter. 

Zu der Zeit arbeitete Peter an Büchern, die 
für mich zu Schlüsselwerken dieser Schaf-
fensphase wurden: Die Wiederholung, Die 
Abwesenheit und Nachmittag eines Schrift-
stellers. Später, beim Übersetzen von Nach-
mittag eines Schriftstellers, stellte sich das-
selbe Gefühl ein wie bei unserer ersten 
Begegnung in Salzburg; es war, als streiften 

wir erneut durch die Straßen auf der Suche 
nach einem Ort, wo wir in Ruhe reden konn-
ten; und mir fiel auf, daß die Wege auch in 
Handkes Büchern allesamt an den Stadtrand 
führen. 

Heute frage ich mich: Gehört es nicht zu 
den Pflichten jedes Übersetzers, sich vor 
oder während des Übersetzens auf den Bo-
den der im übersetzten Buch beschriebenen 
Tatsachen zu begeben? Bin ich nicht deswe-
gen später gemeinsam mit einem der Hand-
ke-Übersetzer ins Englische, dem Amerika-
ner Scott Abbott, durch Kärnten und 
Slowenien gereist, den Schauplätzen von 
Handkes Die Wiederholung und später auch 
des Theaterstücks Immer noch Sturm (das 
ich derzeit übersetze)? 

Ich spinne meine Überlegungen weiter: 
Träumt nicht jeder Übersetzer davon, mit 
seinem Autor durch die realen Orte zu fla-
nieren, an denen das Buch spielt, das er 
gerade übersetzt? Der Übersetzer von Franz 
Kafka würde – stelle ich mir vor – doch alles 
geben, könnte er mit seinem Autor eine 
Viertelstunde lang durch dessen Prag strei-
fen, das in vielen Kafka-Texten viel mehr ist 
als nur Kulisse. 

In diesem Sinn frage ich mich: Bin ich 
nicht der privilegierteste Übersetzer über-
haupt? Seit 1995 unternehme ich mitunter 
mehrmals pro Jahr Reisen mit dem Autor der 
Bücher, die ich übersetze. Gemeinsam be-
suchten wir Orte, die ich später beim Über-
setzen wiedererkannte. Übersetzend konnte 
ich sagen: „Ja, genau so war es“, oder: 
„Nein, hier weicht der Schriftsteller von der 
Wirklichkeit ab“; dank der gemeinsamen 
Reisen kann ich die Stellen benennen, wo 
sich die Welt der Wirklichkeit und die der 
Fiktion trennen. 

Ich erinnere mich, als wäre es gestern ge-
wesen, an ein Gespräch in Bor, einem Ort in 
Ostserbien. Wir saßen in einem Imbiß ge-
genüber dem Tor zu einer Zeche. Es war 
eine Bruchbude, zusammengezimmert aus 
Sperrholzplatten und Blech. Trotz aller Im-
provisation seitens des Bauherrn dieses auch 
uns bald schon vertrauten Lokals war es 
drinnen gemütlich. An den Wänden hingen 
Poster mit Fußballern oder Pin-up-Girls und 
ein Porträt des ehemaligen Vorsitzenden, 
Josip Broz Tito. Auf dem Tisch ein Krug mit 
ausgezeichnetem Weißwein aus der Gegend, 177 



und wir – Zlatko B., Peter Handke und ich – 
drängten uns darum wie Schafe im Schatten 
eines Baumes bei brütender Hitze. Dabei war 
es draußen kalt. Wir fühlten uns geborgen. 
Aus dem Radio drang leise, aber hörbar 
serbische Volksmusik. Wir saßen wie die 
Zwerge auf Hockern, von denen keiner wie 
der andere war, alle unterschiedlich hoch, 
sahen unverwandt zur Kellnerin hinüber, 
eine bildhübsche Frau, sehr stolz in ihrer 
Haltung, und erzählten von unseren Lieb-
schaften, den geheim gehaltenen ebenso wie 
den offen ausgelebten. Später, als ich Don 
Juan (erzählt von ihm selbst) übersetzte, 
erkannte ich viele Details aus jenem Ge-
spräch wieder, ich erkannte uns, die wir an 
jenem ungewöhnlichen Abend lange im 
Städtchen Bor verweilten, vermutlich eben 
wegen dieser Novelle. Auf der Suche nach 
einem Motiv, nach Helden, nach Erzählun-
gen in spe. 

Waren Handkes Reisen, ob nun mit mir 
oder ohne mich, etwa keine „Studienreisen“, 
Vorarbeiten für sein späteres Schreiben? So 
war es doch in Velika Plana an der Morawa, 
in Bajina Bašta an der Drina, in Smederevo 
an der Donau oder in Zemun, meiner Hei-
matstadt, die ebenfalls an der Donau liegt, 
oder? Auch in Srebrenica, zumal man dar-
über schon alles wußte; wir sind doch dort 
gewesen, um das zu erleben, worüber nicht 
berichtet wurde: wie der trockene Früh-
lingswind Plastiktüten losriß, die sich in 
zerbrochenen Fensterscheiben verfangen 
hatten, den leeren Blick der Passanten in den 
Straßen der Geisterstadt, eine Stille wie nach 
einem Überschallknall, nur in zeitlich umge-
kehrter Richtung, sie dröhnte uns in die 
finstere Vergangenheit, in ewigen Unfrieden 
und Zweifel. Die Gesetze des Erzählens sind 
unbarmherzig, weil die Worte einer Erzäh-
lung auch vom Unausgesprochenen erzählen 
und weil sie den Leser verwirren, denn er ist 
nicht an „Abweichendes“ gewöhnt, selbst 
wenn der Wortlaut sattsam Bekanntes wie-
dergibt. 

Eins ist sicher: Hätte ich Peter Handke 
nicht persönlich kennengelernt, würde ich 
seine Bücher stets als Berichte von Reisen in 
Gegenden erleben, die ich am liebsten au-
genblicklich selbst aufsuchen würde. Da ich 
mit dem Schriftsteller an den Schauplätzen 
seiner Erzählungen war, bevor sie in sein 

Schreiben eingingen, weiß ich um die tiefe 
Wahrhaftigkeit seiner Texte. Einmal sah ich 
in den Augen eines Lesers der Morawischen 
Nacht, der von der Morawa stammte, das 
Glück. „Im Buch ist schon vieles anders, 
aber beim Lesen hatte ich plötzlich das Be-
dürfnis heimzufahren“, sagte er mir. Und ich 
bin überzeugt, daß selbst die Leser aus 
Handkes Geburtsstadt Griffen, die ihm vor-
warfen, er habe sie beim Fußballspielen 
beobachtet und dann als Material für Die 
Angst des Tormanns beim Elfmeter benutzt, 
stolz waren, daß sie, wenn auch in veränder-
ter Gestalt, im Buch Erwähnung fanden. 
Gerade so wie es Zlatko und mich sehr 
erheiterte, als wir in der Morawischen Nacht 
– Zlatko beim Lesen, ich beim Übersetzen – 
auf die Stelle: „jeder saß an seinem Tisch“ 
stießen, genau wie damals, als wir drei auf 
dem Deck des Hotelschiffs in der Morawa, 
wo wir übernachtet hatten, am Morgen nach 
einem erbitterten Streit, bei dem ein Wort 
das andere gegeben hatte, jeder für sich 
frühstückten, jeder an einem anderen Tisch, 
und lange schwiegen; später haben wir uns 
allerdings wieder versöhnt, sachte Kontakt 
aufgenommen, uns Zuneigung und Achtung 
erwiesen. 

Auch nach dreißig Jahren Freundschaft 
mit Peter Handke beeindruckt mich noch 
immer der scharfe Blick des Schriftstellers, 
der faszinierende Schilderungen entstehen 
läßt, wahre Bilder der Erlebnisse, die der 
Kern jedes Erzählens sind. Zutiefst bewegt 
mich noch immer Handkes zielsichere Kon-
sequenz bei der Auswahl der geschilderten 
Erlebnisbilder. Die Landschaften, durch die 
wir fuhren, aber auch die, die ich nicht selbst 
bereist habe, sind für mich, sofern in Hand-
kes Büchern beschrieben, gleich weißen 
Flecken im Blickfeld nach kräftigem Drük-
ken auf die Augenlider, zugleich auch wie 
wenn über diese ein sanfter Lufthauch streift. 
Habe ich, Handkes Übersetzer, diese Bilder 
während der Kriege auf dem Balkan etwa 
nicht als rettendes Licht am Ende des Tun-
nels voller Schrecken empfunden? Großarti-
ge Bilder aus Alaska, Griffen, Paris, Bajina 
Bašta, Porodin, Zemun, Logroño, Thessalo-
niki, von den Bergketten der Fruška Gora, 
Sierra de Gredos, Saint Victoire und des 
Harz, von Daimiel, Majdanpek, Sokolac, der 
Insel Krk, dem Dorf Tomaj, von Damaskus, 178 



Sarajevo, Trebinje, dem japanischen Aomo-
ri, Split, München, Salzburg. Natürlich auch 
von Velika Hoča im Kosovo, wo Peter 
Handke – oder habe ich das nur geträumt? – 
seinen 70. Geburtstag feiern wird; Rohstoff 
für eine neue Erzählung ... 
 
Aus dem Serbischen von Brigitte Döbert 
 
Žarko Radaković, geb. 1947, ist Schriftstel-
ler und Übersetzer; er lebt seit 1978 in 
Deutschland, zunächst in Tübingen, seit 
1990 in Köln. Studium der Weltliteratur in 
Belgrad und Germanistik, der Kunstge-

schichte und Philosophie in Tübingen. Er 
veröffentlichte sieben Romane und zwei 
Erzählbände in Belgrad. Demnächst erschei-
nen zwei seiner Bücher in New York (Repe-
titions und Vampires & Reasonable Dictio-
nary, beide zusammen mit Scott Abbott). 
David Albahari nennt ihn den radikalsten 
zeitgenössischen serbischen Schriftsteller. 
Seit drei Jahrzehnten übersetzt Radaković 
Peter Handke ins Serbische: Bis jetzt wurden 
24 Übersetzungen veröffentlicht. 

Siehe auch in Schreibheft 71 Radakovićs 
zusammen mit Peter Handke herausgegebe-
nes Dossier mit Literatur aus Serbien. 
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