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Serhij Zhadan

Literatur als Seiltanz
Zwischen Neutralitiat und
Propaganda

Literatur bleibt, so merkwiirdig das klingen mag, auch in unserer verriickten und von
totalem Vertrauensverlust geprigten Zeit ein wichtiges Mittel der Zeugenschaft. Du
bist Autor, du setzt deinen Namen unter einen Text und nimmst ihm damit die Ano-
nymitit, deinetwegen wird er nicht herrenlos.

Ein Text wird immer von jemandem geschrieben, die Worte werden von jemandem
gesagt, der fiir das Gesagte einstehen muB; jedes Wort gehort zu einem Autor, auch
wenn er im Verborgenen bleiben und keine Verantwortung tibernehmen will.

Der ,,Tod des Autors* ist ein intellektuelles Spiel, das Gesprichspartner in ironi-
schen Plaudereien fiir relevant halten mogen, das in der Konfrontation mit dem gefro-
renen, zerstiickelten Fleisch der Wirklichkeit aber ohnméchtig wirkt.

In einer Zeit, in der man sich auf Informationen nicht verlassen kann, konnen wir
uns den Luxus einer wirklichkeitsfremden Literatur nicht leisten. Die Literatur trigt
noch immer Verantwortung. Zwar 146t sich die Welt mit Metrum und Reim nicht ver-
andern, aber man kann die Menschen mit literarischen Mitteln daran erinnern, daf}
Verinderungen notig sind. Sicher, die EinfluBmoglichkeiten der Literatur sind be-
grenzt. Aber der Literatur giinzlich Wirkung abzusprechen, ist falsch.

Sprache und Politik, daran habe ich mich gewohnt, hingen unmittelbar zusammen. In
Deutschland zum Beispiel, wo es keine Mehrsprachigkeit gibt, die man fiir politische
Ziele miBBbrauchen konnte, ist schwer nachzuvollziehen, was hier gerade geschieht. In
der Ukraine mit ihren postkolonialen Verhiltnissen und ihren vielen gesellschaftlichen
Angsten und Stimmungen ist Sprache nicht einfach nur ein Kommunikationsmittel — sie
markiert, insbesondere in der Politik, Haltungen. Wir leben damit, daf die Politik allge-
genwirtig ist, daf} sie unser Leben durchdringt — und genauso auch die Literatur. Litera-
tur ist dabei wie eine Antenne, die sensibel auf Signale und Stérungen reagiert und die
kleinste Veridnderung im Atem des Landes registriert.

Eine Gesellschaft, deren Leben von der Politik bestimmt wird, die versucht, sich poli-
tisch zu duBern, die versucht, sich ihrer Angste und Wiinsche bewuflt zu werden, sucht
etwas Ahnliches auch in der Literatur. In einem Land, in dem die Luft stindig durch
Reden und Manifeste erhitzt wird, erwartet man von den Dichtern vor allem, dal} sie auf
das Bediirfnis nach Stellungnahme reagieren, dal} sie sich an gesellschaftlichen Debat-
ten, an Offentlichen Diskussionen iiber relevante Fragen beteiligen.

Die Literatur steht also immer wieder vor der Entscheidung, ob sie sich unter die
Stimmen mischt, die den Raum erfiillen, oder ob sie stur und demonstrativ die Lage im
Land ignoriert und nur um ihre eigenen inneren Probleme kreist. Ich verstehe zwar
nicht, welche eigenen inneren Probleme die Literatur hat, aber das liegt wahrscheinlich
an meinen eigenen inneren Problemen. Eine Wahl gibt es immer. Meist stehen zwei
Extreme zur Disposition.



Eine Literatur, die sich von der Wirklichkeit entfernt hat und die sozial relevanten
Themen der Gesellschaft ignoriert, verliert etwas auflerordentlich Wichtiges, wenn
auch vielleicht Unangenehmes. — Was genau? Etwa die Funktion der Zeugenschaft,
das Recht, die Dinge beim Namen zu nennen!

Ist dies eine Bedingung fiir die Existenz von Literatur? Zweifelsohne nicht. Litera-
tur ist niemandem etwas schuldig. Miihelos greift die Literatur alte Stoffe wieder auf
und beruft sich auf Klassiker. Aber was ist eine solche Literatur heute wert? Eine
eher rhetorische Frage. Was sind unsere Prinzipien und Uberzeugungen wert, wenn
wir nicht bereit sind, sie zu verteidigen? Was niitzen uns die Biicher, die wir gelesen
haben, wenn sie uns weder Kraft noch Selbstvertrauen geben? Wie unabhingig sind
die Intellektuellen, wenn ihre Unabhingigkeit in den eigenen vier Winden endet?
Wie lebendig ist eine Literatur, in der sich keine Stimmen finden, die auf den Stra-
Ben zu horen sind? Welche Chancen hat solch eine Literatur, gehort und gelesen zu
werden?

Ich werde immer wieder mit dem Vorwurf konfrontiert, unsere Literatur sei zu poli-
tisiert. Seit den Neunzigern, seit meinen ersten Verdffentlichungen, seit den ersten
StraBenaktionen, die politische und kiinstlerische Anliegen zusammengebracht haben,
hore ich immer wieder: Warum miif3t ihr alles so politisch aufladen? Wahre Literatur
ist doch iiber jede Ideologie erhaben, sie schldgt die Ideologie, indem sie neutral
bleibt. Literatur darf doch nicht darauf reduziert werden, der Durchsetzung dieser oder
jener Gesinnung zu dienen.

Bei genauerem Hinsehen ist da natiirlich etwas dran. Selbstverstiandlich will dich je-
de Ideologie in deinen Ausdrucksformen und -moglichkeiten beschrinken, dich zu
einem Teil der groBen Show machen. Das stimmt. Aber du muf3t auch bedenken, daf3
deine Weigerung, dich an offentlichen Aktionen zu beteiligen, deine Arroganz und
Abgrenzung vom oOffentlichen Theater weniger von deiner unabhingigen Position
zeugen als vielmehr davon, da du, wenn du die Unabhédngigkeit der Parteinahme
vorziehst, einem Fremden deine Stimme tiberl&aft.

Auch unsere unpolitische Haltung (einschlieBlich der unpolitischen Haltung in unse-
rer Literatur) ist eine Haltung, genauso wie die Unterstiitzung der einen oder anderen
politischen Idee. Wenn jemand seine maximale Distanz zu Politik und Gesellschaft
demonstrieren will, zeugt das in erster Linie von einer Weigerung, die eigene Schwé-
che einzugestehen und souverine Entscheidungen zu treffen.

Fiir mich ist Literatur immer mehr als ein &sthetisches Vergniigen gewesen. Fiir mich
geht es in der Literatur weniger um den Wunsch, das eigene Schreiben zu dndern als
vielmehr die Welt — ich sehe die Literatur im selben Kraftfeld wie Freiheit und Gerech-
tigkeit. Das klingt hoffnungslos pathetisch, ich weif3, aber ich kann am Pathos nichts
Verwerfliches finden. Wenn eine ehrliche und eindringliche Stimme dahintersteht, ist
mir groteskes und angreifbares Pathos allemal lieber als kalter, blutleerer Sarkasmus.

Literatur soll denen Kraft und Liebe geben, die ihrer bediirfen. Meine Lieblingsdich-
ter sind alle eines unnatiirlichen Todes gestorben, weil sie in poesiefeindlichen Zeiten
gelebt haben ... Welche Bedingungen sind fiir die Literatur optimal? Fehlende Zen-
sur? Sicher. Aber Zensur muf} nicht unbedingt mit ideologischem Druck einhergehen
und sich aus Parteiprogrammen ableiten. Manchmal erzeugt die finanzielle Abhédngig-
keit einen viel groBeren Druck als ein Zensor.

Man kann einen Menschen auf verschiedene Weise brechen. Auch einen Schriftstel-
ler. Manchmal schafft es ein Schriftsteller, der dem #uBeren Druck erfolgreich wider- 179



standen hat, nicht, indirekten Druck auszuhalten: Armut, ausbleibenden Erfolg, feh-
lende Perspektiven.

Es gibt keine optimalen Bedingungen, weder im Leben noch in der Literatur. Wir
werden in eine Zeit geworfen wie in einen FluB, ohne daB uns jemand zuvor
Schwimmunterricht erteilt hitte. Manch einer taucht auf und schwimmt sogar erfolg-
reich gegen den Strom. Ein anderer geht leider unter. Eine Wahl gibt es immer.
Manchmal fehlt es am Wunsch, davon Gebrauch zu machen.

WIR LEBEN IN EINER MERKWURDIGEN ZEIT. In einer Zeit, in der die Informatio-
nen nicht mehr verldBlich sind, in der die Illusion, die Infosphire sei zuginglich und
durchschaubar, im Grunde unsere vollkommene Isolierung und Abschottung verrit,
unsere Unfihigkeit, die tiber uns hereinbrechende Informationsflut zu bewiltigen.
Freiheit in den sozialen Netzwerken, Kreativitit, Geborgenheit — eine Illusion.

Welcher Platz kommt in dieser Welt der Illusionen und Beschrinkungen der Litera-
tur zu? Meiner Meinung nach ist es zu frith, die Literatur abzuschreiben. Natiirlich
finden sich immer irgendwelche Fachleute, die darauf herumreiten, dafl das Interesse
am Lesen zuriickgeht, dal das Buch stirbt, daB es zu einem Relikt der Vergangenheit
wird, da} es aus der Zeit gefallen ist. Ja doch, wir alle wissen, da3 das Buch stirbt
(vom Autor ganz zu schweigen), wir wissen, da3 Worte kaum etwas bewirken, wir
wissen, daf} die Literatur in bewaffneten Konflikten nichts ausrichten kann.

Aber darum geht es nicht. Es geht darum, dafl die Menschheit bislang noch nichts
erfunden hat, was die Kultur ersetzen konnte. Die Kultur, wie utopisch das auch klin-
gen mag, ist und bleibt die Sphére, die Ereignisse kommentiert und neue Inhalte her-
vorbringt. Auf die Wirklichkeit zu reagieren, Teil von ihr zu sein, sie zu erortern, zu
bewerten, sie vorwegzunehmen, dafiir hat die Kunst ganz andere Mittel als Politik und
Journalismus. Kraft ihrer Subjektivitit, kraft ihrer Sonderstellung und nicht zuletzt
kraft ihrer Ungebundenheit bleibt die Literatur (oder weiter gefaBit: die Kultur) eine
Sphére mit groeren Moglichkeiten, eine Sphiare mit mehr Raum, eine Sphire, in der
bis zuletzt eine Wahlmoglichkeit besteht. Unter den heutigen Umstinden ist das gar
nicht so wenig.

Und noch etwas. Wie wir auf bestimmte Dinge reagieren — ob wir sie ausblenden oder
uns aktiv einmischen —, hat eher etwas mit unserer inneren Einstellung als mit Politik zu
tun. Zum Beispiel der Krieg. Seit mehr als vier Jahren befindet sich die ukrainische Ge-
sellschaft im Krieg. Manche Menschen haben gelernt, ihn zu ignorieren, fiir andere ist er
etwas duBlerst Schmerzhaftes. Auch die Literatur muf} sich entscheiden: Soll sie iiber den
Krieg schreiben oder sich ins Schweigen zuriickziehen? Eine Entscheidung, die einem
Leser in Deutschland vielleicht merkwiirdig vorkommt. Wenn in deinem Land Krieg
herrscht, muf sich das doch auch in deinem Schreiben niederschlagen!

Im ukrainisch-russischen Krieg liegen die Dinge komplizierter. Nicht von ungefihr
bezeichnen die Russen ihn als Hybridkrieg. Das bedeutet, da3 in den Nachrichten die
Vorstellungen dessen, was sich im Kriegsgebiet abspielt, bewulit verfilscht werden.
Seit mehr als vier Jahren sind die Menschen in der Ukraine verzerrten, verfilschten
Informationen ausgesetzt. Penetrant und verbissen versucht man ihnen einzureden, es
sei nicht ihr Krieg, sondern ein Krieg der Politiker bzw. es handele sich um einen
Biirgerkrieg. Sogar die Tatsache, daf} eine offene und direkte militdrische Intervention,
ein Uberfall und die Besetzung von hoheitlichen Territorien stattgefunden haben, wird
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Wenn du also von Krieg sprichst, ist das seine eindeutige Haltung. Die umgehend
politisch interpretiert wird, die dich zwingt, die Komfortzone der Neutralitit zu verlas-
sen und in grundsitzlichen Fragen Stellung zu beziehen: Wer hat diesen Krieg ange-
fangen? Wer hat ihn verschuldet? Wer ist der Feind? Fragen, deren Beantwortung dir
das Leben nicht unbedingt leichter macht. Aber wenn du die Antwort schuldig bleibst,
gibst du etwas Wichtiges auf: die Chance, ehrlich zu dir selbst zu sein.

Wenn du iiber den Krieg sprichst, kannst du nicht neutral bleiben. Das ist die grofite
Herausforderung: Stellung zu beziehen oder aber weiter so zu tun, als ginge es dich
nichts an. Und wenn es dich etwas angeht, wenn du dich traust, dariiber zu reden,
muflt du offen reden. Und Offenheit bedeutet, den Feind beim Namen zu nennen.
Neutralitidt, Abschottung und Heraushalten sind in diesem Fall, da bin ich sicher, die
schlechteste Losung.

Die Dinge sind zu grausam, als dal man sich in pazifistischen Gemeinplitzen erge-
hen konnte. In vielerlei Hinsicht vereinfacht der Krieg die Sprache, schrinkt die Aus-
drucksmittel ein, aber diese Vereinfachung, diese Direktheit hat etwas mit den Um-
stinden zu tun. Der Krieg ist ein zu schmerzhafter Bruch, als daff du ihn einfach als
literarischen Stoff behandeln konntest. Die Literatur mit ihren eigenen Problemen
wirkt hier deplaziert und tiberfliissig. Der Krieg als Thema braucht weniger eine ge-
lungene Form als vielmehr Anteilnahme, Miterleben, Solidaritt.

Die Literatur bekommt zusitzliche Aufgaben und verldft die engen Grenzen der
Asthetik. Das ist eine groBe Priifung. Eine Priifung, ob sie mit der Zeit, deren Rhyth-
mus und Temperament mithalten kann. Die Zeit vereinnahmt und betort, sie zwingt
uns, auf jede ihrer Bewegungen zu reagieren, mit ihrem Herzschlag gibt sie den
Rhythmus vor. Daraus entsteht eine ganz andere Gefahr — die Gefahr, zu stark Partei
zu ergreifen.

Manchmal hélt die Kultur nicht geniigend Abstand zu der Grenze, an der die Propa-
ganda beginnt. Nicht immer wird diese gefdhrliche Nachbarschaft bewuflt wahrge-
nommen. Aber wenn es um grundlegende soziale Prozesse geht, die die Gesellschaft
beeinflussen, sie transformieren, die Luft verdndern, die die Menschen atmen, ist sie
natiirlich nicht zu leugnen. Wenn du iiber Politik sprichst, wenn du versuchst, sie kri-
tisch und reflektiert wahrzunehmen, darfst du nie ihre blinden Flecken und ihre Kehr-
seite vergessen: den Populismus, die EinfluBnahme, die Propaganda. Die Stromungen
und Stimmungen, die unseren Idealismus und unsere Bereitschaft, ernst und verant-
wortungsvoll mit der Welt umzugehen, nivellieren.

Die Literatur muf sich dieser Gefahr stellen. Nur so kann sie die wichtigen und
ernsten Fragen stellen und gleichzeitig verhindern, daf} sie selbst ein Teil der Propa-
ganda wird, daf sie an der Verzerrung von Begriffen mitwirkt, der Unwahrheit Vor-
schub leistet.

Natiirlich sind die Begriffe, derer ich mich hier bediene, ungenau. Aber wie 146t sich
in unserer heutigen Welt iiberhaupt eine unabhingige Position von Parteilichkeit ab-
grenzen? Hier geht es um individuelle Entscheidungen, die weniger klare Kriterien
brauchen als Intuition. Jeder zieht diese Grenzen, umreifit seine Position, duert seine
Uberzeugungen. Universelle Kriterien kann die Kultur nicht aufstellen. MuB sie ei-
gentlich auch nicht.

Die Kultur 1468t — meiner Meinung nach — immer eine Wahlmoglichkeit, bis ganz
zuletzt. Es wire eine Schande, diese Moglichkeiten ungenutzt zu lassen: eine Wahl
treffen, das Recht auf einen eigenen Standpunkt behaupten. Natiirlich ist Kultur nicht
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der Schliissel zur Losung all unserer Mifistinde und Probleme. Auf die meisten Fragen
hat sie keine Antwort. Aber sie schafft immerhin den Raum, in dem wir diese Fragen
stellen konnen. Komplizierte und unbequeme Fragen, auf die es manchmal keine
Antwort gibt, die aber formuliert werden miissen. Solange wir die Mdoglichkeit haben,
den anderen und uns selbst komplizierte und unbequeme Fragen zu stellen und nach
Antworten zu suchen, solange sind unsere Zweifel und Erkenntnisse, unsere Vermu-
tungen und Uberzeugungen nicht sinnlos, sie zeugen von gesundem Menschenver-
stand, sie sind gerechtfertigt.

Wir miissen iiber grundsitzliche Dinge sprechen und sie diskutieren, wir miissen
Dinge wiederholen, die uns manchmal offensichtlich scheinen, wir miissen reden und
gehort werden. Wir konnen nicht umhin, mit unserer Literatur, ihren Mdoglichkeiten
und Grenzen, ihrer Freiheit und ihren Fallen zu leben. Es ist wichtig, daB unsere Lite-
ratur, die Literatur, die wir gewihlt haben, mit der wir leben, den Balanceakt der Ge-
genwart bewiltigt, daf} sie wie ein Seiltdnzer zwischen der selbstmorderischen Neutra-
litdt und der nicht weniger selbstmorderischen Abhingigkeit von Propaganda und
Populismus die Balance halten kann. Die Balance halten, langsam vorwirts gehen und
dabei die heile Luft der belebten Stralen einatmen.

(Juni 2018)

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe



