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Serhij Zhadan 

Literatur als Seiltanz 
Zwischen Neutralität und 

Propaganda 
 
 

Literatur bleibt, so merkwürdig das klingen mag, auch in unserer verrückten und von 
totalem Vertrauensverlust geprägten Zeit ein wichtiges Mittel der Zeugenschaft. Du 
bist Autor, du setzt deinen Namen unter einen Text und nimmst ihm damit die Ano-
nymität, deinetwegen wird er nicht herrenlos. 

Ein Text wird immer von jemandem geschrieben, die Worte werden von jemandem 
gesagt, der für das Gesagte einstehen muß; jedes Wort gehört zu einem Autor, auch 
wenn er im Verborgenen bleiben und keine Verantwortung übernehmen will. 

Der „Tod des Autors“ ist ein intellektuelles Spiel, das Gesprächspartner in ironi-
schen Plaudereien für relevant halten mögen, das in der Konfrontation mit dem gefro-
renen, zerstückelten Fleisch der Wirklichkeit aber ohnmächtig wirkt. 

In einer Zeit, in der man sich auf Informationen nicht verlassen kann, können wir 
uns den Luxus einer wirklichkeitsfremden Literatur nicht leisten. Die Literatur trägt 
noch immer Verantwortung. Zwar läßt sich die Welt mit Metrum und Reim nicht ver-
ändern, aber man kann die Menschen mit literarischen Mitteln daran erinnern, daß 
Veränderungen nötig sind. Sicher, die Einflußmöglichkeiten der Literatur sind be-
grenzt. Aber der Literatur gänzlich Wirkung abzusprechen, ist falsch. 
 
Sprache und Politik, daran habe ich mich gewöhnt, hängen unmittelbar zusammen. In 
Deutschland zum Beispiel, wo es keine Mehrsprachigkeit gibt, die man für politische 
Ziele mißbrauchen könnte, ist schwer nachzuvollziehen, was hier gerade geschieht. In 
der Ukraine mit ihren postkolonialen Verhältnissen und ihren vielen gesellschaftlichen 
Ängsten und Stimmungen ist Sprache nicht einfach nur ein Kommunikationsmittel – sie 
markiert, insbesondere in der Politik, Haltungen. Wir leben damit, daß die Politik allge-
genwärtig ist, daß sie unser Leben durchdringt – und genauso auch die Literatur. Litera-
tur ist dabei wie eine Antenne, die sensibel auf Signale und Störungen reagiert und die 
kleinste Veränderung im Atem des Landes registriert. 

Eine Gesellschaft, deren Leben von der Politik bestimmt wird, die versucht, sich poli-
tisch zu äußern, die versucht, sich ihrer Ängste und Wünsche bewußt zu werden, sucht 
etwas Ähnliches auch in der Literatur. In einem Land, in dem die Luft ständig durch 
Reden und Manifeste erhitzt wird, erwartet man von den Dichtern vor allem, daß sie auf 
das Bedürfnis nach Stellungnahme reagieren, daß sie sich an gesellschaftlichen Debat-
ten, an öffentlichen Diskussionen über relevante Fragen beteiligen. 

Die Literatur steht also immer wieder vor der Entscheidung, ob sie sich unter die 
Stimmen mischt, die den Raum erfüllen, oder ob sie stur und demonstrativ die Lage im 
Land ignoriert und nur um ihre eigenen inneren Probleme kreist. Ich verstehe zwar 
nicht, welche eigenen inneren Probleme die Literatur hat, aber das liegt wahrscheinlich 
an meinen eigenen inneren Problemen. Eine Wahl gibt es immer. Meist stehen zwei 
Extreme zur Disposition. 
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Eine Literatur, die sich von der Wirklichkeit entfernt hat und die sozial relevanten 
Themen der Gesellschaft ignoriert, verliert etwas außerordentlich Wichtiges, wenn 
auch vielleicht Unangenehmes. – Was genau? Etwa die Funktion der Zeugenschaft, 
das Recht, die Dinge beim Namen zu nennen! 

Ist dies eine Bedingung für die Existenz von Literatur? Zweifelsohne nicht. Litera-
tur ist niemandem etwas schuldig. Mühelos greift die Literatur alte Stoffe wieder auf 
und beruft sich auf Klassiker. Aber was ist eine solche Literatur heute wert? Eine 
eher rhetorische Frage. Was sind unsere Prinzipien und Überzeugungen wert, wenn 
wir nicht bereit sind, sie zu verteidigen? Was nützen uns die Bücher, die wir gelesen 
haben, wenn sie uns weder Kraft noch Selbstvertrauen geben? Wie unabhängig sind 
die Intellektuellen, wenn ihre Unabhängigkeit in den eigenen vier Wänden endet? 
Wie lebendig ist eine Literatur, in der sich keine Stimmen finden, die auf den Stra-
ßen zu hören sind? Welche Chancen hat solch eine Literatur, gehört und gelesen zu 
werden? 

Ich werde immer wieder mit dem Vorwurf konfrontiert, unsere Literatur sei zu poli-
tisiert. Seit den Neunzigern, seit meinen ersten Veröffentlichungen, seit den ersten 
Straßenaktionen, die politische und künstlerische Anliegen zusammengebracht haben, 
höre ich immer wieder: Warum müßt ihr alles so politisch aufladen? Wahre Literatur 
ist doch über jede Ideologie erhaben, sie schlägt die Ideologie, indem sie neutral 
bleibt. Literatur darf doch nicht darauf reduziert werden, der Durchsetzung dieser oder 
jener Gesinnung zu dienen. 

Bei genauerem Hinsehen ist da natürlich etwas dran. Selbstverständlich will dich je-
de Ideologie in deinen Ausdrucksformen und -möglichkeiten beschränken, dich zu 
einem Teil der großen Show machen. Das stimmt. Aber du mußt auch bedenken, daß 
deine Weigerung, dich an öffentlichen Aktionen zu beteiligen, deine Arroganz und 
Abgrenzung vom öffentlichen Theater weniger von deiner unabhängigen Position 
zeugen als vielmehr davon, daß du, wenn du die Unabhängigkeit der Parteinahme 
vorziehst, einem Fremden deine Stimme überläßt. 

Auch unsere unpolitische Haltung (einschließlich der unpolitischen Haltung in unse-
rer Literatur) ist eine Haltung, genauso wie die Unterstützung der einen oder anderen 
politischen Idee. Wenn jemand seine maximale Distanz zu Politik und Gesellschaft 
demonstrieren will, zeugt das in erster Linie von einer Weigerung, die eigene Schwä-
che einzugestehen und souveräne Entscheidungen zu treffen. 
 
Für mich ist Literatur immer mehr als ein ästhetisches Vergnügen gewesen. Für mich 
geht es in der Literatur weniger um den Wunsch, das eigene Schreiben zu ändern als 
vielmehr die Welt – ich sehe die Literatur im selben Kraftfeld wie Freiheit und Gerech-
tigkeit. Das klingt hoffnungslos pathetisch, ich weiß, aber ich kann am Pathos nichts 
Verwerfliches finden. Wenn eine ehrliche und eindringliche Stimme dahintersteht, ist 
mir groteskes und angreifbares Pathos allemal lieber als kalter, blutleerer Sarkasmus. 

Literatur soll denen Kraft und Liebe geben, die ihrer bedürfen. Meine Lieblingsdich-
ter sind alle eines unnatürlichen Todes gestorben, weil sie in poesiefeindlichen Zeiten 
gelebt haben … Welche Bedingungen sind für die Literatur optimal? Fehlende Zen-
sur? Sicher. Aber Zensur muß nicht unbedingt mit ideologischem Druck einhergehen 
und sich aus Parteiprogrammen ableiten. Manchmal erzeugt die finanzielle Abhängig-
keit einen viel größeren Druck als ein Zensor. 

Man kann einen Menschen auf verschiedene Weise brechen. Auch einen Schriftstel-
ler. Manchmal schafft es ein Schriftsteller, der dem äußeren Druck erfolgreich wider-
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standen hat, nicht, indirekten Druck auszuhalten: Armut, ausbleibenden Erfolg, feh-
lende Perspektiven. 

Es gibt keine optimalen Bedingungen, weder im Leben noch in der Literatur. Wir 
werden in eine Zeit geworfen wie in einen Fluß, ohne daß uns jemand zuvor 
Schwimmunterricht erteilt hätte. Manch einer taucht auf und schwimmt sogar erfolg-
reich gegen den Strom. Ein anderer geht leider unter. Eine Wahl gibt es immer. 
Manchmal fehlt es am Wunsch, davon Gebrauch zu machen. 
 
WIR LEBEN IN EINER MERKWÜRDIGEN ZEIT. In einer Zeit, in der die Informatio-
nen nicht mehr verläßlich sind, in der die Illusion, die Infosphäre sei zugänglich und 
durchschaubar, im Grunde unsere vollkommene Isolierung und Abschottung verrät, 
unsere Unfähigkeit, die über uns hereinbrechende Informationsflut zu bewältigen. 
Freiheit in den sozialen Netzwerken, Kreativität, Geborgenheit – eine Illusion. 

Welcher Platz kommt in dieser Welt der Illusionen und Beschränkungen der Litera-
tur zu? Meiner Meinung nach ist es zu früh, die Literatur abzuschreiben. Natürlich 
finden sich immer irgendwelche Fachleute, die darauf herumreiten, daß das Interesse 
am Lesen zurückgeht, daß das Buch stirbt, daß es zu einem Relikt der Vergangenheit 
wird, daß es aus der Zeit gefallen ist. Ja doch, wir alle wissen, daß das Buch stirbt 
(vom Autor ganz zu schweigen), wir wissen, daß Worte kaum etwas bewirken, wir 
wissen, daß die Literatur in bewaffneten Konflikten nichts ausrichten kann. 

Aber darum geht es nicht. Es geht darum, daß die Menschheit bislang noch nichts 
erfunden hat, was die Kultur ersetzen könnte. Die Kultur, wie utopisch das auch klin-
gen mag, ist und bleibt die Sphäre, die Ereignisse kommentiert und neue Inhalte her-
vorbringt. Auf die Wirklichkeit zu reagieren, Teil von ihr zu sein, sie zu erörtern, zu 
bewerten, sie vorwegzunehmen, dafür hat die Kunst ganz andere Mittel als Politik und 
Journalismus. Kraft ihrer Subjektivität, kraft ihrer Sonderstellung und nicht zuletzt 
kraft ihrer Ungebundenheit bleibt die Literatur (oder weiter gefaßt: die Kultur) eine 
Sphäre mit größeren Möglichkeiten, eine Sphäre mit mehr Raum, eine Sphäre, in der 
bis zuletzt eine Wahlmöglichkeit besteht. Unter den heutigen Umständen ist das gar 
nicht so wenig. 
 
Und noch etwas. Wie wir auf bestimmte Dinge reagieren – ob wir sie ausblenden oder 
uns aktiv einmischen –, hat eher etwas mit unserer inneren Einstellung als mit Politik zu 
tun. Zum Beispiel der Krieg. Seit mehr als vier Jahren befindet sich die ukrainische Ge-
sellschaft im Krieg. Manche Menschen haben gelernt, ihn zu ignorieren, für andere ist er 
etwas äußerst Schmerzhaftes. Auch die Literatur muß sich entscheiden: Soll sie über den 
Krieg schreiben oder sich ins Schweigen zurückziehen? Eine Entscheidung, die einem 
Leser in Deutschland vielleicht merkwürdig vorkommt. Wenn in deinem Land Krieg 
herrscht, muß sich das doch auch in deinem Schreiben niederschlagen! 

Im ukrainisch-russischen Krieg liegen die Dinge komplizierter. Nicht von ungefähr 
bezeichnen die Russen ihn als Hybridkrieg. Das bedeutet, daß in den Nachrichten die 
Vorstellungen dessen, was sich im Kriegsgebiet abspielt, bewußt verfälscht werden. 
Seit mehr als vier Jahren sind die Menschen in der Ukraine verzerrten, verfälschten 
Informationen ausgesetzt. Penetrant und verbissen versucht man ihnen einzureden, es 
sei nicht ihr Krieg, sondern ein Krieg der Politiker bzw. es handele sich um einen 
Bürgerkrieg. Sogar die Tatsache, daß eine offene und direkte militärische Intervention, 
ein Überfall und die Besetzung von hoheitlichen Territorien stattgefunden haben, wird 
in Frage gestellt. 
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Wenn du also von Krieg sprichst, ist das seine eindeutige Haltung. Die umgehend 
politisch interpretiert wird, die dich zwingt, die Komfortzone der Neutralität zu verlas-
sen und in grundsätzlichen Fragen Stellung zu beziehen: Wer hat diesen Krieg ange-
fangen? Wer hat ihn verschuldet? Wer ist der Feind? Fragen, deren Beantwortung dir 
das Leben nicht unbedingt leichter macht. Aber wenn du die Antwort schuldig bleibst, 
gibst du etwas Wichtiges auf: die Chance, ehrlich zu dir selbst zu sein. 

Wenn du über den Krieg sprichst, kannst du nicht neutral bleiben. Das ist die größte 
Herausforderung: Stellung zu beziehen oder aber weiter so zu tun, als ginge es dich 
nichts an. Und wenn es dich etwas angeht, wenn du dich traust, darüber zu reden, 
mußt du offen reden. Und Offenheit bedeutet, den Feind beim Namen zu nennen. 
Neutralität, Abschottung und Heraushalten sind in diesem Fall, da bin ich sicher, die 
schlechteste Lösung. 

Die Dinge sind zu grausam, als daß man sich in pazifistischen Gemeinplätzen erge-
hen könnte. In vielerlei Hinsicht vereinfacht der Krieg die Sprache, schränkt die Aus-
drucksmittel ein, aber diese Vereinfachung, diese Direktheit hat etwas mit den Um-
ständen zu tun. Der Krieg ist ein zu schmerzhafter Bruch, als daß du ihn einfach als 
literarischen Stoff behandeln könntest. Die Literatur mit ihren eigenen Problemen 
wirkt hier deplaziert und überflüssig. Der Krieg als Thema braucht weniger eine ge-
lungene Form als vielmehr Anteilnahme, Miterleben, Solidarität. 

Die Literatur bekommt zusätzliche Aufgaben und verläßt die engen Grenzen der 
Ästhetik. Das ist eine große Prüfung. Eine Prüfung, ob sie mit der Zeit, deren Rhyth-
mus und Temperament mithalten kann. Die Zeit vereinnahmt und betört, sie zwingt 
uns, auf jede ihrer Bewegungen zu reagieren, mit ihrem Herzschlag gibt sie den 
Rhythmus vor. Daraus entsteht eine ganz andere Gefahr – die Gefahr, zu stark Partei 
zu ergreifen. 

Manchmal hält die Kultur nicht genügend Abstand zu der Grenze, an der die Propa-
ganda beginnt. Nicht immer wird diese gefährliche Nachbarschaft bewußt wahrge-
nommen. Aber wenn es um grundlegende soziale Prozesse geht, die die Gesellschaft 
beeinflussen, sie transformieren, die Luft verändern, die die Menschen atmen, ist sie 
natürlich nicht zu leugnen. Wenn du über Politik sprichst, wenn du versuchst, sie kri-
tisch und reflektiert wahrzunehmen, darfst du nie ihre blinden Flecken und ihre Kehr-
seite vergessen: den Populismus, die Einflußnahme, die Propaganda. Die Strömungen 
und Stimmungen, die unseren Idealismus und unsere Bereitschaft, ernst und verant-
wortungsvoll mit der Welt umzugehen, nivellieren. 

Die Literatur muß sich dieser Gefahr stellen. Nur so kann sie die wichtigen und 
ernsten Fragen stellen und gleichzeitig verhindern, daß sie selbst ein Teil der Propa-
ganda wird, daß sie an der Verzerrung von Begriffen mitwirkt, der Unwahrheit Vor-
schub leistet. 
 
Natürlich sind die Begriffe, derer ich mich hier bediene, ungenau. Aber wie läßt sich 
in unserer heutigen Welt überhaupt eine unabhängige Position von Parteilichkeit ab-
grenzen? Hier geht es um individuelle Entscheidungen, die weniger klare Kriterien 
brauchen als Intuition. Jeder zieht diese Grenzen, umreißt seine Position, äußert seine 
Überzeugungen. Universelle Kriterien kann die Kultur nicht aufstellen. Muß sie ei-
gentlich auch nicht. 

Die Kultur läßt – meiner Meinung nach – immer eine Wahlmöglichkeit, bis ganz 
zuletzt. Es wäre eine Schande, diese Möglichkeiten ungenutzt zu lassen: eine Wahl 
treffen, das Recht auf einen eigenen Standpunkt behaupten. Natürlich ist Kultur nicht 
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der Schlüssel zur Lösung all unserer Mißstände und Probleme. Auf die meisten Fragen 
hat sie keine Antwort. Aber sie schafft immerhin den Raum, in dem wir diese Fragen 
stellen können. Komplizierte und unbequeme Fragen, auf die es manchmal keine 
Antwort gibt, die aber formuliert werden müssen. Solange wir die Möglichkeit haben, 
den anderen und uns selbst komplizierte und unbequeme Fragen zu stellen und nach 
Antworten zu suchen, solange sind unsere Zweifel und Erkenntnisse, unsere Vermu-
tungen und Überzeugungen nicht sinnlos, sie zeugen von gesundem Menschenver-
stand, sie sind gerechtfertigt. 

Wir müssen über grundsätzliche Dinge sprechen und sie diskutieren, wir müssen 
Dinge wiederholen, die uns manchmal offensichtlich scheinen, wir müssen reden und 
gehört werden. Wir können nicht umhin, mit unserer Literatur, ihren Möglichkeiten 
und Grenzen, ihrer Freiheit und ihren Fallen zu leben. Es ist wichtig, daß unsere Lite-
ratur, die Literatur, die wir gewählt haben, mit der wir leben, den Balanceakt der Ge-
genwart bewältigt, daß sie wie ein Seiltänzer zwischen der selbstmörderischen Neutra-
lität und der nicht weniger selbstmörderischen Abhängigkeit von Propaganda und 
Populismus die Balance halten kann. Die Balance halten, langsam vorwärts gehen und 
dabei die heiße Luft der belebten Straßen einatmen. 
 
(Juni 2018) 
 

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe 

 

  


