
 
Thomas Fechner-Smarsly

Die Verführung durch Barockmusik
Gespräch mit Jan Kjærstad

  
Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay über Li-
teratur und Musik sprechen Sie nahezu aus-
schließlich über klassische Musik, nicht über 
Pop und Jazz oder andere improvisierte Mu-
sik. 

Kjærstad: Das ist merkwürdig. Zumal ich 
selbst in einer Band gespielt habe. In einigen 
Büchern, zum Beispiel in Homo Falsus, geht 
es auch um Rockmusik, weil eine Hauptper-
son Rockmusikerin ist. Ein richtiger Star, der 
auf der Bühne steht und die jungen Men-
schen verführt. Sie erzählt davon als Erfah-
rung einer Desillusionierung: der „animali-
sche Mensch“, von dem ein Schwung aus 
der Hüfte genügt, um zwölf Jungs auf die 
Knie fallen zu lassen. 

Ich arbeite da ein wenig mit der Populär-
musik der 50er bis 70er Jahre und leiere auch 
die Namen einer ganzen Anzahl von Künst-
lern und Bands herunter. Sie spielt Gitarre, 
und es gab damals nicht so viele Mädchen, 
die Gitarre lernten. Ich verwende da natürlich 
meine eigenen Erfahrungen, greife aber auch 
auf die der besten Rockmusikerin in Norwe-
gen, Anne Grete Preus, zurück, die ebenfalls 
Gitarre spielt. Es ist ja so ein Mythos unter 
uns Jungen gewesen, daß Mädchen keine E-
Gitarre spielen können. 

Anfang der achtziger Jahre, also ganz am 
Anfang meiner Laufbahn als Schriftsteller, 
schrieb ich einen Essay über David Bowie. 
Darin vertrat ich unter anderem die These, 
daß die Rockmusik etwas ist, was einem 
einmal, ein für allemal im Leben passiert, 
zwischen 15 und 20. Wobei es im Grunde 
gleichgültig ist, was man hört, denn diese 
Musik hat keine Sprache, sie dringt direkt in 
den Körper ein. Sie ist Aufruhr. Für den Rest 
des Lebens definiert diese Zeit den Appell 
der populären Musik. 

In meinem letzten Buch Der Entdecker, 
dem Abschluß der Jonas-Wergeland-Tri-
logie, steht Jonas, der ja fürs Fernsehen pro-

duziert, beinahe wie ein Pilger vor dem Ge-
bäude der BBC in London und reflektiert 
über Dennis Potter, den britischen Dramati-
ker, der ausschließlich fürs Fernsehen 
schreibt. Für mich ist Potter eine Art Leo-
nardo da Vinci des Fernsehens, der etwas 
völlig Neues gemacht hat, das außerdem 
noch Kunst ist. Und der darüber hinaus ge-
radezu vorbildlich die Fähigkeit der Musik, 
Sentimentalität hervorzurufen, vorgeführt 
hat. In seiner Serie The Singing Detective 

verwendet er unter anderem all die Schlager 
der vierziger Jahre – darunter einige, die 
auch Duke Ellington eingespielt hat. Und 
obwohl ich eigentlich kein Verhältnis zu die-
sen Schlagern habe, bekam ich eine Gänse-
haut, wenn sie im Film in den Pubs standen 
und diese Musik spielten. 

Für mich selbst ist die sentimentalste Mu-
sik Rubber Soul von den Beatles. Als Jonas’ 
große Jugendliebe, Margrete, mit ihm bricht 
und ins Ausland geht, schenkt sie ihm zum 
Abschied Rubber Soul. Und Jonas kennt 
nicht nur die Musik in- und auswendig, er 
weiß auch alles darüber. Ja, einmal behaup-
tet er sogar, daß das einzige im Leben, über 
das er alles wisse, Rubber Soul sei, das wich-
tigste Album, das, mit dem die Dinge ins 
Rollen kommen. 

Mit ihm begannen die Beatles tatsächlich 
zu experimentieren, George Harrison benutz-
te zum ersten Mal die Sitar, bei „Norwegian 
Wood“, Ringo Starr trommelte nur mit den 
Fingern, und ein Stück Musik wurde mit hö-
herer Geschwindigkeit abgespielt. Ich habe 
dazu Leserbriefe bekommen, richtige Dan-
kesbriefe von Leuten aus meiner Generation, 
für die das die größte Musik auf der Welt ist. 

Aber genau an diesem Punkt muß man als 
Schriftsteller sehr vorsichtig sein. Denn 
wenn du das Glück hast, daß ein Zwanzig-
jähriger dein Buch liest, dann ist die Frage, 
wie dieser Zwanzigjährige auf diese Art von   40 



Musik reagiert. Und das ist möglicherweise 
der Grund dafür, warum ich mich in meinen 
Büchern eher auf klassische Musik beziehe: 
sie ist zeitloser, oder zumindest scheint sie es 
zu sein. Wenn du sie formal oder inhaltlich 
in die Fiktion einbeziehst, bekommst du die 
Chance, mehr Leser mitzunehmen. Alle ha-
ben ein mehr oder weniger enges Verhältnis 
zu Bach, oder sie haben doch zumindest von 
ihm gehört. Nicht alle haben ein Verhältnis 
zu Rubber Soul oder zu Duke Ellington. Du-
ke Ellington in einem Roman zu verwenden, 
so wie ich das mit seiner Musik und insbe-
sondere mit dem Stück „Isfahan“ gemacht 
habe, ist nicht ungefährlich. 

Fechner-Smarsly: Warum? 
Kjærstad: Ellington ist schon ein wenig 

ausgefallen, nicht gerade opportun. Heute 
hören nicht mehr viele Leute seine Musik. 
Trotz des Jubiläums zu seinem hundertsten 
Geburtstag. Da druckte eine dänische Jazz-
Zeitschrift übrigens ein Kapitel aus dem Ver-

führer. Ich fand es sehr gut, denn es war ein 
wenig exotisch, gerade im Nefertiti-Jonas-
Kapitel, weil Nefertiti, Jonas’ Jugendfreun-
din, so aufrührerisch, so anders ist, daß es 
gut zu ihr paßt, ausgerechnet Duke Ellington 
zu mögen. Außerdem sind es schöne Melo-
dien, gut spielbar auf der chromatischen 
Mundharmonika, Nefertitis Instrument. Vie-
le haben das gemocht, und jedesmal, wenn 
ich im Radio oder Fernsehen auftrat, spielten 
sie Duke Ellington als Erkennungsmelodie. 

Es gibt aber noch einen inhaltlichen Grund 
für Duke Ellingtons Musik. Als Jonas beim 
Fernsehen beginnt, stellt er fest, daß es viele 
gute Melodien gibt, die man aufgreifen 
könnte. Aber von Duke Ellington hat er ge-
lernt, daß man sie auch auf neue Weise ar-
rangieren muß. Duke Ellington war ja weni-
ger ein origineller Kopf auf dem Gebiet der 
für den Jazz so wichtigen Improvisation. Er 
war vor allem ein Arrangeur und Komponist, 
der dem Jazz einen ganz neuen Klang gab. 
Und Klang ist ausgesprochen wichtig. 

Es gibt moderne Komponisten, die aus-
schließlich mit Klang arbeiten. Arne Nord-
heim in Norwegen etwa ist ein typischer 
moderner Komponist, dessen Qualität in ers-
ter Linie ein gewisser neuer Klang ist. Und 
das ist es, was Ellington gemacht hat. Wenn 
du diese Arrangements hörst, merkst du, daß 
sie ihrer Zeit um zwanzig Jahre voraus sind. 

Count Basie kommt schon später, macht aber 
genau das gleiche. Und wenn du die Arran-
gements von Gil Evans, zusammen mit Mi-
les Davis, hörst, ist das nicht sehr viel radi-
kaler als die Musik von Duke Ellington, 
vielleicht einige dissonante Klänge mehr, 
aber sonst ... Vor allem die Band der vierzi-
ger Jahre mit Ben Webster und dem Bassis-
ten Jimmy Blanton, die war wirklich so-
phisticated. 

Fechner-Smarsly: Olivier Messiaen gilt 
ja nicht gerade als Komponist, dessen Musik 
unmittelbar in den Körper dringt wie Rock 
oder Pop. Doch etwas derartiges geschieht 
bei Ihnen: Jonas steht nach dem Tod Neferti-
tis und seines Großvaters unter Schock. In 
gewisser Weise setzt ihn jedoch die Orgel-
musik seines Vaters wieder zusammen. 
Könnte man das so sagen? 

Kjærstad: Ja, Jonas ist eine Art Osiris. 
Das Isis-Osiris-Motiv zieht sich durch das 
gesamte Buch. Beim ersten Mal übernimmt 
der Großvater den Part Isis’, als der sechs-
jährige Jonas ins Wasser fällt und von einer 
Schiffsschraube zerrissen zu werden glaubt. 
Nach der Rettung sitzt er mit seinem Groß-
vater auf einem Fels im Wasser, und der 
Großvater erzählt lauter Geschichten. Und 
Jonas fühlt, wie er sich allmählich wieder 
sammelt, wie sich die Teile wieder zusam-
mensetzen. Der Großvater heilt ihn. Und 
dasselbe geschieht nach dem Tod von Nefer-
titi, als Jonas unter der großen Kirchenorgel 
liegt. Da muß ihn sein Vater regelrecht wie-
der ’zusammenspielen‘. Es ist die eigentlich 
inhaltslose Musik, die ihn auf einer grundle-
genden, emotionalen Ebene wieder zusam-
mennäht. 

Fechner-Smarsly: Manche Leser mögen 
das als zu stark empfinden: der Vater, der 
Bach spielt und auf diese Weise den Sohn 
wieder zusammenfügt. Andererseits existie-
ren vielleicht sogar zwei Ebenen: Der Vater, 
der vom „Messias“, also vom Sohn, spielt, 
dessen Name wiederum im Namen des 
Komponisten anklingt, Messiaen. Und der 
Vater (vielmehr der Erzähler) wählt ausge-
rechnet den Satz aus Messiaens Orgelsuite 
La Nativité du Seigneur, der „Le Verbe“ 
heißt. Ist es ein Zufall, daß es ausgerechnet 
dieser Satz ist? 

Kjærstad: Nein. Ich kenne das Werk von 
Messiaen ganz gut. Hier berührt es mehrere 41 



Ebenen. Jonas ist eigentlich noch zu jung, 
um die Musik zu verstehen. Viel später wird 
er den Vater fragen, was für eine Musik das 
war, doch das ist bereits Reflexion, ein 
Nach-Denken. So etwas schreibt man für den 
Leser. Man verwendet Musik auf die gleiche 
Weise, wie man Bilder mit ihren Titeln wie-
dergibt und so eine Art Intertextualität 
schafft. Eine Intermusikalität sozusagen – 
wie man ja auch alle möglichen Werke der 
Weltliteratur einbezieht. Oder der Malerei. 
Oder der Architektur. Malraux sagte ja nicht 
umsonst, daß alle Literatur aus Literatur ge-
schaffen wird, oder auf Literatur aufbaut. 

Ich bin zwar nicht ganz einverstanden da-
mit, aber zur Hälfte, das ist vielleicht nicht 
falsch. Literatur wird zur einen Hälfte aus 
Leben und zur anderen Hälfte aus Literatur 
beziehungsweise Kunst geschaffen. Trotz-
dem treibt es Malraux’ Formulierung, alle 
Kunst werde aus Kunst geschaffen, auf die 
Spitze. Es ist ja schon unglaublich, wie sehr 
wir Kunst als Material benutzen, um neue 
Kunst herzustellen. In Der Eroberer, dem 
Buch, das unmittelbar auf Der Verführer 
folgt, gibt es eine Passage, in der Jonas Wer-
geland selbst klassische Musik spielt und ein 
rhythmisches Stück komponiert, von dem er 
glaubt, daß es revolutionär sei. Doch dann 
zeigt sich, daß es sich eigentlich um ein Pla-
giat der Rhythmen aus Strawinskys Sacre du 

Printemps handelt. 
Fechner-Smarsly: Gerade Strawinsky gilt 

ja als ein Musterbeispiel für die Vielschich-
tigkeit der Einflüsse, aber auch der Rhyth-
men und der Stimmen, und dafür, wie alles 
miteinander verwoben ist. Welche Rolle 
spielt das für Ihr Schreiben? 

Kjærstad: Ich denke immer sehr lange 
darüber nach, wer erzählt und was für Stim-
men das sein könnten. Im Verführer ist die 
Erzählerin eine indische Frau. Das ganze 
Buch ist eine gewisse Übertreibung und Jo-
nas eine Art Zauberer, eine sehr helle Per-
son. Alles wird auf die Spitze getrieben. 
Ganz anders im Eroberer, dem folgenden 
Band, wo in viel dunklerer Weise über Jonas 
erzählt wird. Und der letzte Erzähler in Der 

Entdecker, vielmehr die Erzählerin, hat wie-
derum eine völlig andere Perspektive, die 
sich aus etwa 200 einzelnen Erzählungen zu-
sammensetzt. Doch die einzige Geschichte, 
die in allen drei Büchern wiederkehrt, ist die, 

in der Jonas im Jahr 1968 wie tot auf dem 
Teppich vor dem Altar der Kirche im Osloer 
Stadtteil Grorud liegt. Es ist die einzige Ge-
schichte, die in allen drei Büchern erzählt 
wird, und alle drei Erzähler erzählen sie an-
ders. 

Als ich die drei Bücher komponierte, habe 
ich darüber nachgedacht, wie ich diese Epi-
sode bewußt akzentuieren könnte. In der ers-
ten Version wird erzählt, wie Jonas auf bei-
nahe magische Weise von seinem Vater und 
dessen Orgelspiel wieder zum Leben er-
weckt wird. Er sieht einen Engel, der ihn 
aufrichtet, und dann zerbricht er auf diese 
Weise, durch die Vision, das Kirchenfenster. 
Daß die Glasmalerei zertrümmert wird, 
macht den Kern der Episode aus. In der 
zweiten Geschichte ist er selbst es, der die 
Orgel spielt. Und er zerstört das Fenster, in-
dem er einen Gegenstand, einen Eishockey-
Puck, dagegen wirft. Als der Gemeindevor-
steher und der Organist kommen, kann er 
sich allerdings durch einen Trick retten und 
wundert sich darüber, wie leicht die Men-
schen doch zu täuschen sind. Gerade weil er 
fürs Fernsehen arbeitet, ist das ein wichtiger 
Punkt. Auch daß er an der Orgel nur ein paar 
Register ziehen muß, um ungeheure Klänge 
zu erzeugen, so daß alle glauben, er sei ein 
großartiger Musiker, während er doch völlig 
simple Sachen spielt. 

In der dritten Version befindet er sich zu-
sammen mit einem innerlich sehr verletzten 
Mädchen in der Kirche und macht sich in der 
Kammer hinter dem Altar an sie heran, wäh-
rend der Vater Orgel spielt. Auch das eine 
sehr düstere Geschichte. Hinterher sinkt er 
vor dem Altar zusammen und bittet um Ver-
gebung. Etwas muß also in der Kirche pas-
siert sein. Doch der Leser muß selbst heraus-
finden, was es ist. 

Fechner-Smarsly: Man gewinnt in dieser 
Passage – vor allem im Verführer – den Ein-
druck, daß die Musik sowohl auf der inhalt-
lichen als auch auf der formalen Ebene sehr 
präzise in den Roman hinein verwoben ist. 
Sie benutzten an dieser Stelle, in bezug auf 
Messiaens Musik, den Begriff der „Unvor-
raussagbarkeit“. Gilt das auch für den Ro-
man selbst, für seine Komposition: daß er 
unvorraussagbar ist? 

Kjærstad: Ja. Ich habe mich mit einigen 
neueren Komponisten beschäftigt, um zu se-  42 



hen, ob sich daraus neue Erzählweisen, in 
jedem Falle neue Kompositionsweisen des 
Erzählens gewinnen lassen. Es macht 
schließlich einen Unterschied, ob man einen 
Roman in einer Form schreibt, die Messiaen 
näher liegt oder zum Beispiel in Form einer 
klassischen Sonate, wo man weiß, jetzt wird 
das Hauptthema wiederholt, jetzt kommt ei-
ne Variation usw. Es gibt strenge Regeln, 
und man weiß oder ahnt doch stets, was 
kommen wird. Insofern ist es ein Signal, 
wenn Jonas, der auf dem Kirchenteppich 
liegt, während sein Vater Bach spielt, plötz-
lich sagt: „Hier hilft nicht einmal Bach.“ 
Und der Vater beginnt Messiaen zu spielen, 
und indem ich es so auflöse, daß ich es zu 
Jonas musikalischer Ästhetik werden lasse, 
wird es natürlich auch zur Ästhetik des Er-
zählers. Zu einer Erzählform, die inspiriert 
ist von dieser Art Musik, bei der man die 
einzelnen Erzählstücke oder -fragmente hin-
tereinander setzt, bei der man sie in größeren 
Einheiten hintereinander komponiert. 

Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay schrei-
ben Sie, daß Sie kaum etwas mehr inspiriert 
habe als der Impuls der neueren Musik, „die 
Tonalität zu erschüttern“. Wie läßt sich das 
auf den Roman übertragen? Betrifft es die 
Chronologie? Die Kausalität? 

Kjærstad: Woran man rüttelt, ist ja eine 
Art Gravitationspunkt. Plötzlich ist das Phy-
sische nicht mehr so vielversprechend wie 
bisher. Das gleiche gilt im Roman: man 
bringt Ursachenzusammenhänge ins Wan-
ken – das ist das Wichtigste. Daß die Dinge 
zusammenhängen, und zwar so, wie man zu 
denken gewohnt ist. Darunter liegt die Frage, 
wie man Chronologie in einer anderen Weise 
darstellen kann, indem man zum Beispiel mit 
dem Raum auf etwas andere Weise operiert, 
zum Beispiel durch Räume in Räumen, oder 
durch die Verbindung von Orten, die weit 
auseinander liegen. 

In der Isfahan-Sequenz gibt es eine Erzäh-
lung, in der Jonas zuerst in Timbuktu ist, 
wohin er vor der norwegischen EU-Ab-
stimmung geflüchtet ist. (Im zweiten Roman 
reist er dorthin, weil ein Freund von ihm im 
Koma liegt.) Während er im unmittelbar fol-
genden Kapitel von seiner Cousine vom Kai 
gestoßen wird und beinahe in die Schiffs-
schraube gerät. Und da sagt die Erzählerin 
ganz ausdrücklich: Warum fiel Jonas als 

Sechsjähriger ins Wasser? Weil er als Neun-
zehnjähriger nach Timbuktu reiste. Es wäre 
zu einfach zu sagen, die Chronologie werde 
hier einfach auf den Kopf gestellt. Man sieht 
nur, daß es noch andere logische Verbindun-
gen gibt. Das kann man gerne im Sinne einer 
Provokation des Lesers verstehen – im bes-
ten Falle als einen Appell, sein eigenes Le-
ben zu durchdenken. Man hat ja immer seine 
Erklärungen, die man ständig wiederholt, 
und je öfter man sie wiederholt, desto wahrer 
werden sie, während es vielleicht einen ganz 
anderen Grund gibt, warum man damals dies 
oder jenes getan hat. 

Im letzten Band, Der Entdecker, benutze 
ich den Sognefjord, Norwegens größten 
Fjord, als formales Prinzip. Seine Karte ist 
auf der Klappeninnenseite abgedruckt. Es ist 
sowohl eine Art Heart of Darkness, wo man 
umgekehrt reist, also von innen nach außen, 
als auch ein Bild dafür, wie Norweger den-
ken. Das ist vielleicht das beste an uns Nor-
wegern. Wenn wir am kreativsten sind, den-
ken wir Sognefjord-artig, also mit diesen 
ständigen Verzweigungen. Und das trifft ja 
auch auf gute Musik zu, sie verzweigt sich 
ständig, während sie sich zugleich vorwärts 
bewegt. So etwas schafft man in einem Text 
kaum, eine Melodie und Harmonien zugleich 
hinzubekommen, also sowohl eine hori-
zontale als auch eine vertikale Bewegung. Es 
ist zwar leicht, ziemlich gute Melodien hin-
zukriegen, denn eine gute Melodie ist wie 
eine gute Story. Doch sie bleibt die ganze 
Zeit linear. Aber Harmonien, also Klänge 
darunterzulegen – das ist viel schwieriger. 

Fechner-Smarsly: Wäre es eine Möglich-
keit, zyklisch, gewissermaßen in Spiralen, zu 
schreiben? 

Kjærstad: Das habe ich in Homo Falsus 
versucht und drei loops geschrieben, die 
gleiche Geschichte, die sich wiederholt. Da 
variiere ich im Grunde das gleiche Tonmate-
rial, das heißt die gleichen Fakten wiederho-
len sich und werden in den drei Schleifen 
nur auf verschiedene Weise zusammenge-
setzt. Da ist die Hauptperson in einer Schlei-
fe Akademiker, in einer zweiten Musiker 
und in der dritten Aktivistin der Frauenbe-
wegung. 

Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay spre-
chen Sie nicht nur von Variationen, sondern 
auch von Modulationen. 43 



Kjærstad: Variationen sind leicht, Modu-
lationen dagegen schwer. Es ist ungeheuer 
schwierig, das Prinzip der Modulation auf 
einen Text zu übertragen, also die Ebene zu 
wechseln. Plötzlich befindet man sich nicht 
mehr in E-Dur, sondern in d-Moll. Ich glau-
be, Bachtins Begriff der Polyphonie bei Dos-
tojewski und anderen Autoren wird in dieser 
Hinsicht mißverstanden. Mir scheint es et-
was ganz anderes zu sein, viele Stimmen in 
einem Roman zu haben oder von Modulatio-
nen zu sprechen, mit denen man die Tonart 
wechselt. 

Es ähnelt eher einem Kaleidoskop, wo 
durch eine leichte Drehung ein völlig ande-
res Bild entsteht, und das Ganze sich verän-
dert, ohne daß man sieht, wo genau. Es ge-
schieht fast unmerklich. Es ist nicht so, daß 
erst Günter erzählt und dann, plötzlich, 
Schnitt, erzählt Peter, und man versteht, aha, 
hier ist eine neue Stimmlage. In der Musik 
merkt man nicht, daß es geschieht. Als ob 
zwanzig Töne sich in einer Zehntelsekunde 
veränderten und man es nicht schafft, zu hö-
ren, wo und wie das geschah, und ist plötz-
lich in einer anderen Welt. Das finde ich un-
geheuer faszinierend. Kürzlich habe ich 
Richard Strauss’ Metamorphosen gehört – 
diese Musik wäre ein gutes Beispiel dafür. 

Fechner-Smarsly: Vielleicht auch Bach, 
etwa die Goldberg-Variationen? 

Kjærstad: Im letzten Teil der Trilogie, 
Der Entdecker, schreibe ich über die Gold-
berg-variation Nr. 7, daß dies für Jonas 
Wergeland das Musikstück überhaupt ist. 
Als Jonas klein war, weckte sein Vater ihn 
jeden Sonntagmorgen mit dieser Goldberg-
Varia-tion. Als ich die Goldberg-Variationen 
hörte, war die einzige von den 32 
Variationen, an die ich mich zunächst 
erinnern konnte, die kurze Variation Nr. 7. 

Fechner-Smarsly: Spielen Sie Musik? 
Kjærstad: Ich spiele Klavier, einiges von 

Bach, leichtere Stücke, zwei- und dreistim-
mige Inventionen zum Beispiel. Aber was 
heißt bei Bach schon leicht? 

Fechner-Smarsly: Macht es für Sie einen 
Unterschied, ob man selbst ein Instrument 
spielen, musizieren kann oder nicht, wenn 
man musikalische Kompositionsprinzipien in 
der Literatur verwenden will? 

Kjærstad: Nein, das glaube ich nicht. Je-
denfalls nicht im Sinne von musikalischer 

Notation. Ich selber kann zwar ein wenig 
Noten schreiben, aber auf sehr bescheidenem 
Niveau. Ich bin weitaus mehr an neuen No-
tationsweisen interessiert, also an denen der 
experimentellen Musik, für die man die her-
kömmliche Notation nicht gebrauchen kann. 
Spannend ist das, wenn man darüber nach-
zudenken beginnt, wieso uns eigentlich diese 
26 Buchstaben ausreichen. Wenn wir mit 
neuen Inhalten experimentieren, wieso pro-
bieren wir dann eigentlich nicht, dafür auch 
neue Zeichen und (Auf-)Schreibweisen zu 
finden. Wenn man mit elektronischen Me-
dien arbeitet und neue Zeichensätze benutzt, 
dann gibt es größere Chancen, auch neue 
Zeichen mit einzubeziehen. 

1987 schrieb ich am Roman Das große 

Märchen, und da benutzte ich einige Comic-
Effekte, denn im Roman gab es eine Person, 
die sehr grob sprach, und da ließ ich sie 
plötzlich zu solchen Spiralen und Sternen 
und Granaten übergehen. Aber dazu mußte 
ich mir in Druckereien Spezial-Zeichensätze 
ansehen, um ein paar Zeichen herauszusu-
chen, die ich einsetzen könnte. Ich glaube 
allerdings, daß das kommt. Daß man in Bü-
cher mehr und andere Dinge einfügt als bloß 
Buchstaben. 

Fechner-Smarsly: Kommen wir noch 
einmal auf Messiaen zurück. Sie haben ge-
schrieben, daß Sie von Messiaen gelernt hät-
ten, ’unrein‘ zu schreiben – ein Ausdruck, 
den man eigentlich eher mit dem Literatur-
wissenschaftler Bachtin verbindet. 

Kjærstad: Das hört sich möglicherweise 
pfiffiger an, als es ist. Das bezieht sich auf 
eine Polemik, die im Grunde sehr norwe-
gisch und in anderen Zusammenhängen 
wahrscheinlich ziemlich irrelevant ist. In an-
deren Ländern ist das evident, eine Selbst-
verständlichkeit. Norwegen ist ein so schma-
les Land, daß man oft nur Platz für eine 
Richtung hat. Andernorts ist es klar, daß man 
auf viele verschiedene Weisen schreiben 
kann, hier dagegen muß man für die ver-
schiedenen Weisen regelrecht kämpfen. 

Mir ging es um die Möglichkeit, verschie-
dene Genres miteinander vermischen zu 
können, also zum Beispiel einen Reisebe-
richt mit essayistischen Passagen über Nor-
wegen mit Referaten von Fernseh-Pro-
grammen mit erotischen Schilderungen mit 
Kindheitserinnerungen. Und daß das eine   44 



Einheit ergeben kann, die völlig organisch 
ist, genau wie in der Musik. Und da dachte 
ich zuerst an Messiaens Turangalîla-Sym-
phonie, mit ihrer Mischung aus Gamelan-
Instrumenten, Glockenspiel und Perkussion 
und den selbst erfundenen „Ondes Marte-
nots“. 

Aber das Grundsätzliche daran ist wohl, 
daß alles erlaubt ist. Daß man in der Musik 
eben genauso Vogelgesang benutzen kann. 
Ich habe mich während meines ganzen Be-
rufslebens mit dem Problem herumgeschla-

gen, wie man gelesen wird und gleichzeitig 
die Dinge anders macht. Und ich habe eine 
absolute Schwäche für Barockmusik, sie 
trifft mich im Innersten, nicht nur Bach, die 
gesamte Barockmusik. Ich mag das Wort 
Barock, also die „schiefe Perle“, eine Perle, 
die anders ist. Das ist immer eine Art Ideal 
gewesen: etwas zu schreiben, das genauso 
leicht zu verstehen, zu erfassen ist wie Ba-
rockmusik, und das trotzdem anders ist. Und 
das habe ich mit meiner Trilogie versucht. 

(2001)
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